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În amintirea lui Rainer Heumann, 
agent literar, gentleman şi prieten. 


Ce Panama! 

Expresie răspândită în Franţa 

la începutul secolului, descriind 

o încurcătură de nedezlegat. 

(Vezi admirabila lucrare a lui 

David McCullough, Cărarea dintre mări) 


CAPITOLUL UNU 


Fusese o după-amiază de vineri absolut obişnuită sub cerul 
tropical din Panama, până în momentul când Andrew Osnard nu 
dăduse buzna în magazinul lui Harry Pendel, ca să comande un 
costum pe măsură. Înainte ca Osnard să dea buzna, Pendel fuse- 
se acelaşi dintotdeauna. Când plecase, Pendel devenise alt om. 
Durata vizitei: şaptezeci şi şapte de minute, conform pendulei 
din lemn de mahon, semnată Samuel Collier din Eccles, una 
dintre multele relicve istorice ale casei Pendel şi Braithwaite Co., 
Limitada, croitori ai Casei regale, cu sediul anterior în Savile 
Row, Londra, în prezent pe Via España, Panama City. 

Sau chiar lângă Via España. Atât de aproape că nu mai 
conta. Pe scurt, P&B. 

Ziua începuse de la ora şase, când Pendel se trezise 
tresărind la zgomotul ferăstraielor cu panglică, al şantierului, al 
circulaţiei din vale şi al vocii virile de la postul de radio al 
Forţelor Armate. "Eu nu eram de faţă, Onorată Curte, erau alţi 


doi tipi. Pe mine m-a lovit primul. A fost cu acordul ei", pleda 
Pendel în faţa dimineţii, pradă sentimentului că pedeapsa era 
iminentă, deşi n-o putea defini prea bine. Îşi aminti apoi că la 
opt şi jumătate avea întâlnire cu directorul băncii şi sări din pat 
exact în clipa în care soţia lui, Louisa, urlă: 

— Nu, nu, nu! 

Îşi trase cearşaful peste cap, pentru că dimineaţa era, 
pentru ea, momentul cel mai rău al zilei. 

— De ce nu spui şi tu o dată "da, da, da"? o întrebă el în 
faţa oglinzii, cât aştepta ca de la robinet să înceapă să curgă 
apă caldă. Hai, Lou, un pic de optimism, ce naiba! 

Cadavrul de sub cearşaf gemu, dar nu se mişcă, aşa că 
Pendel, ca să se amuze, începu să-i dea replica prezentatorului 
jurnalului. 

leri seară, comandantul şef al Forțelor Americane din Emi- 
sfera de Sud a reafirmat că Statele Unite vor respecta, în spiritul 
tratatului şi prin fapte, obligațiile ce le revin fată de Panama, 
declară prezentatorul cu o voce gravă şi virilă. 

— Gogoşi, iubitule, replică Pendel, întinzându-şi spuma de 
bărbierit pe faţă. Dacă n-ar fi gogoşi, n-ai insista atât, nu-i aşa, 
generale? 

Preşedintele panamez a sosit astăzi la Hong Kong, prima 
etapă a unei vizite de două săptămâni în capitalele Asiei de 
Sud-Est,spuse prezentatorul. 

— Aha, e vorba despre şeful tău! strigă Pendel şi ridică o 
mână săpunită, ca să-i atragă atenţia Louisei. 

El este însoțit de o echipă de experți în economie şi comerț, 
printre care se află şi consilierul pentru planul Canalului 
Panama, doctorul Ernesto Delgado. 

— Bravo, Ernie, aprobă Pendel, privind cu coada ochiului la 
nevasta lui, tot culcată. 

Luni, delegația prezidențială va pleca la Tokio, pentru 
discuții având drept scop creşterea investiţiilor japoneze în 
Panama, spuse prezentatorul. 

— Cu Ernie al nostru în zonă, bietele gheişe n-or să aibă 
timp nici să respire, spuse Pendel cu un glas ceva mai scăzut, 
bărbierindu-şi obrazul stâng. 

Louisa se trezi brusc. 

— Harry, nu-mi place când vorbeşti aşa despre Ernesto, 
chiar şi în glumă. 


— Bine, dragă. Îmi pare rău, dragă. N-o s-o mai fac. 
Niciodată, promise el, atacând zona sensibilă de sub nări. 

Dar Louisa nu era mulţumită. 

— De ce nu poate Panama să investească în Panama? se 
plânse ea, aruncând cearşaful şi ridicându-se în capul oaselor, în 
cămaşa de noapte din in alb pe care o moştenise de la mama ei. 
De ce să apelăm la asiatici? Suntem destul de bogaţi. Numai în 
oraşul ăsta avem o sută şapte bănci, nu-i aşa? De ce nu utilizăm 
narcodolarii noştri ca să ne construim propriile fabrici, şcoli şi 
spitale? 

"Noştri" nu trebuia luat ca atare. Louisa provenea din zonă 
şi crescuse în zona Canalului, pe vremea când această limbă de 
pământ de cincisprezece kilometri pe şaptezeci şi cinci, înconju- 
rată de panamezi demni de tot disprețul, era o concesiune 
americană pe vecie, prin termenii unui tratat obţinut prin forţă. 
Tatăl ei, un inginer militar care murise între timp, fusese detaşat 
la Canal şi se pensionase mai devreme, ca să intre în slujba 
Companiei Canalului. Mama ei, moartă şi ea, fusese profesoară 
de religie într-una dintre şcolile segregaţioniste din zonă. 

— Ştii ce se spune, draga mea, răspunse Pendel, 
ridicându-şi lobul urechii şi bărbierindu-se sub el. 

Se bărbierea ca şi cum ar fi pictat, iubindu-şi bolurile şi 
pămătufurile. 

— Panama nu e o țară, e un cazino. Şi-i cunoaştem pe cei 
ce conduc cazinoul. Tu lucrezi pentru unul dintre ei, nu-i aşa? 

Na, iar o făcuse! Când avea mustrări de conştiinţă, nu se 
putea abţine, după cum nici Louisa nu putea, de altfel. 

— Nu, Harry, nu-i adevărat. Lucrez pentru Ernesto Delgado 
şi Ernesto nu e unul dintre ei. Ernesto e un om cinstit, cu idea- 
luri, care crede în viitorul unei ţări libere şi suverane în cadrul 
comunităţii naţiunilor. Spre deosebire de e;, nu e un profitor şi 
nu scoate la mezat moştenirea ţării. Asta-l face să fie cu totul 
deosebit, unic în felul lui. 

Ruşinat în sinea lui, Pendel dădu drumul robinetului de la 
duş şi încercă apa cu mâna. 

— lar a scăzut presiunea! exclamă el. Aşa meritam, dacă 
locuim pe deal. 

Louisa cobori din pat şi-şi trase cămaşa de noapte peste 
cap. Era înaltă, cu talia lungă, cu părul negru şi aspru şi cu sâni 
tari de sportivă. Când nu se gândea la ea, era frumoasă. Dar 


imediat ce redevenea conştientă, umerii i se lăsau şi căpăta un 
aer trist. 

— Ar fi de-ajuns un singur om cinstit, Harry, insistă ea 
adunându-şi părul sub casca de baie. Numai de-atât e nevoie 
pentru ca ţara asta să funcţioneze aşa cum trebuie. Un om 
cinstit de calibrul lui Ernesto. Nu un orator în plus, nu un 
egocentrist în plus, ci doar un bun creştin cu principii etice. Un 
administrator ca lumea, integru şi competent, care să repare 
drumurile şi canalizarea, să rezolve problema sărăciei, a 
criminalităţii, a drogurilor şi care să păstreze Canalul, în loc să-l 
vândă celui care oferă mai mult. lată la ce aspiră Ernesto din 
toată inima. Nu ai dreptul să-l vorbeşti de rău. Nimeni nu are 
dreptul ăsta. 

Pendel se îmbrăcă repede, dar ca de obicei cu grijă, şi se 
grăbi spre bucătărie. Dacă Pendelii, ca toţi cei din clasa de 
mijloc din Panama, aveau o mulţime de servitori, un fel de 
puritanism tacit cerea ca stăpânul casei să pregătească micul 
dejun. Ochiuri pe pâine prăjită pentru Mark, cornuri şi brânză 
topită pentru Hannah. Şi câteva pasaje din Mikado, destul de 
frumos cântate, căci Pendel iubea muzica. Mark era gata 
îmbrăcat şi îşi făcea lecţiile la masa din bucătărie. Pe Hannah o 
scoase cu greu din baie unde îşi studia cu îngrijorare un coş de 
pe nas. 

Urmă un concert de plângeri şi de formule de rămas-bun: 
Louisa, îmbrăcată, dar în întârziere la serviciul de la Centrul 
Administrativ al Comisiei Canalului Panama, sare în Peugeot-ul 
ei, în timp ce Pendel şi copiii iau Toyota şi pornesc spre şcoală, la 
stânga, apoi la dreapta, iar la stânga la vale, pe panta abruptă 
spre şoseaua principală, Hannah mâncându-şi cornul şi Mark 
luptându-se să-şi termine temele, în ciuda hopurilor, iar Pendel 
zicând: îmi pare rău pentru graba de azi, copii, am o întâlnire 
foarte devreme cu tipii care au banii, iar în sinea lui dorindu-şi 
să nu fi fost atât de meschin faţă de Delgado. 

Pe urmă o trecere pe contrasens, mulţumită acelui 
operativo matinal, care le permite celor ce fac naveta din 
suburbii să folosească ambele benzi de circulaţie. Urmează 
zigzaguri primejdioase printre vehiculele în plină viteză, ca să 
ajungă din nou pe străduţele mărginite de case în stil american 
la fel ca a lor, până în satul din sticlă şi plastic cu Charlie Pops, 
McDonald's şi Kentucky Fried Chicken şi cu bâlciul unde şi-a rupt 


Mark braţul la ciocnirea cu o maşină inamică, la ultimul 4 lulie. 
Când au ajuns la spital, era plin de copii care se arseseră cu 
petarde. 

Pendel caută iute prin buzunare o monedă pentru tânărul 
negru care vinde trandafiri la stop, pe urmă toţi trei îl salută cu 
mâna pe bătrânul postat de şase luni în acelaşi colţ de stradă, 
cu aceeaşi pancartă în jurul gâtului, oferindu-şi spre vânzare 
balansoarul pentru două sute cincizeci de dolari. Din nou străzi 
lăturalnice. II duce pe Mark primul, traversând infernul urât 
mirositor de la Manuel Espinoza Batista, prin faţa Universităţii 
Naţionale şi trăgând cu ochiul la picioarele lungi ale studentelor 
în bluze albe şi cu cărţile sub braţ, o privire spre tortul de nuntă 
care e cupola bisericii Del Carmen — Bună dimineaţa, Doamne 
— traversând cu riscul vieţii Via España şi cotind cu un suspin de 
uşurare pe Avenida Federico Boyd, apoi pe Via Israel, ca să iasă 
în San Francisco, urmând fluxul de maşini spre aeroportul 
Paitilla, bună dimineaţa din nou, doamnelor şi domnilor 
narco-traficanţi cu frumoasele voastre avioane particulare 
parcate printre gunoaie, imobile gata să se prăbuşească, câini 
vagabonzi şi găini, dar acum te rog, puţin calm, atenţie, respiră 
adânc, valul de atentate antisemite din America Latină n-a 
trecut neobservat: tinerii cu feţe împietrite de la intrarea liceului 
Albert Einstein nu ştiu de glumă, aşa că vezi cum te porţi. Mark, 
ajuns şi el o dată devreme, sare din maşină şi Hannah îi strigă: 

— Ţi-ai uitat ăsta, prostule! 

li aruncă ghiozdanul. Mark se îndepărtează fără să-şi per- 
mită vreo demonstraţie de afecţiune, nici măcar o fluturare din 
mână, ca nu cumva colegii lui s-o interpreteze ca pe un semn de 
părere de rău. 

Şi din nou în zăpăceala circulaţiei, urletele agasate ale 
sirenelor poliţiei, scrâşnetul şi vaierul buldozerelor şi al cio- 
canelor pneumatice, toată cacofonia, zgomotul şi protestele 
absurde ale unui oraş tropical din lumea a treia, nerăbdător să 
moară sufocat, înapoi la cerşetori, la estropiaţi şi la vânzătorii de 
prosoape, de flori, de căni şi de biscuiţi, care te asaltează la 
fiecare stop — Hannah, coboară geamul. Unde-ai pus cutia cu 
monede? — azi e rândul senatorului fără picioare, cu părul alb, 
care se propulsează în cărucior, după el al frumoasei mame 
negrese, care-şi ţine copilaşul vesel pe şold, cincizeci de cenți 
mamei şi un semn cu mâna copilaşului şi uite că apare băiatul în 


cârje care plânge, cu un picior îndoit sub el ca o banană 
răscoaptă, oare plânge cât e ziua de lungă sau doar la orele de 
vârf? Hannah îi dă şi lui o monedă. 

Apoi, pentru scurt timp, drum liber cât urcă în viteză dealul 
spre Maria Immaculada, unde măicuţele cu faţa cenuşie se agită 
în jurul autobuzelor şcolare din curtea din faţa şcolii — Señor 
Pendel, buenos dias! Şi buenos dias, soră Piedad! Buenos dias, 
soră Imelda! — şi, Hannah, n-ai uitat de banii pentru cheta în 
cinstea sfântului de azi, care-o fi el? A uitat, la fel de toantă ca şi 
frate-său, uite cinci dolari, dragă, ai tot timpul şi îţi doresc o zi 
bună. Hannah, care e grăsuţă, îi dă tatălui ei un pupic umed pe 
obraz şi pleacă în căutarea Sarei, prietena la cataramă din acea 
săptămână, în timp ce un poliţist obez şi zâmbitor, cu un ceas 
de aur la mână, arată de parcă ar fi Moş Crăciun. 

Nimeni nu are nimic de zis, gândeşte Pendel aproape 
mulţumit, privind-o pe Hannah cum dispare în mulţime. Nici 
copiii, nimeni. Nici chiar eu. Un băiat evreu, care nu e un băiat 
evreu, o fetiţă catolică, nici ea o fetiţă catolică, şi toată lumea 
consideră că aşa e normal. Imi pare rău c-am fost grosolan cu 
Delgado cel fără de pereche, draga mea, dar azi nu e ziua în 
care fac fapte bune. 


După care, bucurându-se de propria-i tovărăşie, Pendel se 
angajează din nou pe autostradă şi pune o casetă cu muzică de 
Mozart. Dar, ca de fiecare dată când e singur, atenţia lui creşte. 
Se asigură maşinal că portierele sunt încuiate şi e atent ca nu 
cumva să întâlnească vreun răufăcător specializat în circulaţie, 
vreun copoi sau vreun alt personaj periculos. Numai că nu e cu 
adevărat îngrijorat. Timp de câteva luni după invazia americană, 
oameni înarmaţi au păstrat pacea în Panama. Dacă azi cineva ar 
scoate revolverul în mijlocul unui ambuteiaj, imediat s-ar trezi 
ţinta focurilor din toate celelalte maşini, în afară de cea a lui 
Pendel. 

Un soare arzător, ascuns până atunci după unul dintre 
mulţii zgârie-nori în construcţie, îl loveşte brusc în ochi, umbrele 
se îndesesc, vacarmul oraşului se intensifică. O coadă de 
curcubeu străpunge obscuritatea clădirilor ce abia se ţin pe 
picioare de pe străzile înguste pe care trebuie să meargă. 
Chipurile de pe trotuar reflectă originea lor africană, indiană, 


chineză şi metisă. Panama e mândră de varietatea fiinţelor 
omeneşti şi a păsărilor ei, lucru care îi bucură în fiecare zi inima 
lui Pendel, hibrid şi el. 

Unii sunt descendenţi din sclavi, alţii ca şi cum ar fi, căci 
strămoşii lor au fost expediaţi aici cu zecile de mii, ca să mun- 
cească, iar uneori să moară, pentru Canal. 

Drumul se lărgeşte. Reflux şi lumină palidă deasupra Paci- 
ficului. Insulele cenuşii, de cealaltă parte a golfului, par nişte 
munţi din China, văzuţi din depărtare, suspendaţi în ceața cre- 
pusculară. Pendel îşi doreşte din tot sufletul să se ducă acolo. 
Poate că din cauza Louisei, ale cărei angoase, exprimate cu voce 
tare, îl macină. Sau pentru că zăreşte deja, în faţa lui, vârful roşu 
ca sângele al blocului în care se află banca şi care pare că se 
joacă de-a cine-i mai înalt cu vecinii lui, la fel de hidoşi ca şi el. 
Vreo zece vapoare plutesc într-un şir fantomatic deasupra liniei 
orizontului invizibil, arzând gazul cât aşteaptă să intre în Canal. 
Într-un elan de empatie, Pendel simte plictiseala vieţii la bord. 
Se vede transpirând pe puntea nemişcată, lungit într-o cabină 
urât mirositoare, printre trupuri străine şi vapori de benzină. 
Pentru mine s-a terminat cu timpii morţi, îşi promite, 
cutremurându-se. Gata. Pentru tot restul zilelor lui, Harry Pendel 
va profita din plin de fiecare oră din fiecare zi, asta e sigur. 
Întrebaţi-l pe unchiul Benny, unde-o fi el. 

Când intră pe maiestuoasa Avenida Balboa, are sentimentul 
că şi-a luat zborul. La dreapta se află Ambasada Statelor Unite, 
mai mare decât palatul prezidenţial, mai mare chiar decât 
banca. Dar, în clipa asta, nu e mai impresionantă decât Louisa. 
Problema mea e că văd totul prea în mare, îi explică el ei în timp 
ce intră în curtea băncii. Dacă n-ar fi fost aşa, nu aş fi nimerit în 
buclucul în care mă aflu acum, nu m-aş fi închipuit niciodată 
proprietar de terenuri, nu aş fi datorat o groază de bani pe care 
nu-i am şi nu l-aş mai ciupi de fund pe Ernie Delgado sau pe 
oricine altcineva pe care tu îl consideri statuia moralității. Cu 
regret, închide radioul, se întinde spre spatele maşinii, scoate de 
pe un umeraş haina — a ales-o pe cea albastru-închis — o 
îmbracă şi-şi aranjează, în oglinda retrovizoare, cravata Denman 
& Goddard. Un băiat în uniformă păzeşte cu un aer sumbru 
intrarea din sticlă. Are un pistol-mitralieră cu pat rabatabil şi 
salută pe oricine poartă costum. 

— Don Eduardo, ce mai faci, monsenor? strigă Pendel în 


engleză, făcând semn cu mâna. 

Băiatul se topeşte de încântare. 

— Bună dimineaţa, domnule Pendel, răspunde el cu 
singurele cuvinte englezeşti pe care le ştie. 


Pentru un croitor, Harry Pendel are un fizic neaşteptat de 
impozant. Poate că e conştient de acest lucru, căci păşeşte cu 
un aer de forţă reţinută. E înalt şi bine făcut, cu părul cărunt 
tuns scurt. Are pieptul lat şi umerii robuşti şi lăsaţi ai unui boxer, 
dar mersul îi este demn şi măsurat. Mâinile lui, la început uşor 
îndoite de-a lungul corpului, se unesc cuminţi la spate, ca şi cum 
ar trece în revistă o gardă de onoare sau ar sta, stoic, în faţa 
unui pluton de execuţie (ân imaginaţia lui, Pendel a trecut prin 
amândouă situaţiile). O singură cută la spatele hainei e tot ce îşi 
permite. A botezat-o Legea lui Braithwaite. 

Dar pe faţa lui, care arată cei patruzeci de ani pe care îi 
are, se pot citi cel mai bine entuziasmul şi bucuria de a trăi. 
Privirea ochilor lui de un albastru-deschis străluceşte de o 
inocenţă insolentă. Pe buzele lui, chiar şi închise, se citeşte un 
surâs deschis şi cald. Când îl surprinzi, parcă te simţi mai bine. 

In Panama, Oamenii Importanţi au ca secretare nişte 
negrese superbe, în uniforme albastre, severe, de taxatoare de 
autobuz. Uşile birourilor lor sunt din panouri blindate acoperite 
cu lemn de tec amazonian, cu clanţe din aramă care se deschid 
doar la o comandă din interior, pentru ca Oamenii Importanţi să 
nu fie răpiți. Incăperea în care lucra Ramón Rudd, la etajul 
şaisprezece, era uriaşă şi modernă, cu ferestre colorate din 
podea şi până în plafon, ferestre ce dădeau spre golf, şi un birou 
de dimensiunile unui teren de tenis. Ramón Rudd stătea agăţat 
parcă la un capăt al lui, ca un şoarece foarte mic prins de o 
plută enormă. Scund şi dolofan, cu fălci albăstrii, cu părul negru 
lins şi cu nişte favoriţi negri-albăstrui, avea ochi strălucitori şi 
lacomi. Ca să exerseze, ţinea să vorbească pe nas, englezeşte. 
Plătise o groază de bani ca să i se facă arborele genealogic şi 
pretindea că se trage din aventurieri scoțieni, eşuaţi în acele 
locuri în urma dezastrului navei Darien. Cu şase săptămâni în 
urmă, îşi comandase un kilt în culorile familiei Rudd, ca să poată 
lua parte la o serată dansantă scoțiană la Clubul Union. Ramón 
Rudd îi datora lui 


Pendel zece mii de dolari pentru cinci costume. Pendel îi 
datora o sută cincizeci de mii de dolari lui Rudd, care adăuga cu 
generozitate la această sumă dobânzile neplătite, motiv pentru 
care datoria creştea văzând cu ochii. 

— O bomboană cu mentă? întrebă Rudd, împingând spre el 
o tăviţă de aramă cu nişte dulciuri în ambalaj verde. 

— Mulţumesc, Ramón, spuse Pendel, dar nu se servi. 

Ramón luă una. 

— De ce mai plăteşti atâţia bani unui avocat? întrebă Rudd, 
după o scurtă tăcere, timp în care supse bomboana şi fiecare se 
lamenta în sinea lui în legătură cu ultimele bilanţuri contabile 
ale orezăriei. 

— Mi-a zis că o să-l mituiască pe judecător, explică Pendel 
cu umilinţa unui vinovat care se justifică. Spunea că sunt 
prieteni. Că e mai bine să nu mă amestec. 

— Atunci de ce-a amânat judecătorul audierile, dacă 
avocatul tău l-a mituit? se miră Rudd. De ce nu ți-a dat ție apa, 
aşa cum a promis? 

— Fiindcă nu mai era acelaşi judecător, Ramón. După 
alegeri, a fost numit un nou judecător şi mita nu era 
transferabilă de la cel vechi la cel nou. Judecătorul cel nou lasă 
afacerea să treneze, ca să vadă care parte vine cu oferta cea 
mai mare. Grefierul spune că nici judecătorul ăsta nu e mai 
integru decât cel vechi, aşa că, normal, tariful lui e mai ridicat. 
Scrupulele sunt scumpe în Panama, spune el. Şi lucrurile se 
înrăutăţesc pe zi ce trece. 

Ramón Rudd îşi scoase ochelarii, suflă peste lentile, le 
lustrui cu o bucăţică de piele de căprioară pe care o scosese din 
buzunarul de sus al costumului Pendel & Braithwaite, după care 
îşi fixă cei doi cercei auriţi de urechile lui mici şi lucioase. 

— De ce nu mituieşti pe cineva la Ministerul Agriculturii? 
întrebă el cu un aer de răbdare superioară. 

— Am încercat, Ramón, dar cei de acolo sunt suflete nobile. 
Zic că i-a mituit deja cealaltă parte şi că n-ar fi cinstit să-şi 
schimbe poziţia. _ 

— Nu poate administratorul tău să aranjeze ceva? li plăteşti 
un salariu uriaş. De ce nu se ocupă el? 

— Sincer să fiu, Ramón, Angelo e uneori cam lasă-mă să te 
las, spuse Pendel, căruia îi plăcea, câteodată, să vorbească mai 
colorat. Fără să intru în amănunte, cred că ne-ar putea fi mai de 


folos dacă nu se amestecă deloc în treaba asta. Mă tem că o să 
fiu obligat să-i spun vreo două. 

Haina lui Ramón Rudd tot îl mai ţinea sub braţ. Stăteau faţă 
în faţă la fereastra cea mare; Ramón îşi încrucişase braţele 
peste piept, apoi le lăsase să cadă de-a lungul corpului, ca pe 
urmă să le împreuneze la spate, în timp ce Pendel trăgea cu 
grijă de cusături cu vârfurile degetelor, ca un doctor care 
încearcă să vadă care e buba. 

— E un fleac, Ramón, o nimica toată, se pronunţă el în cele 
din urmă. N-am să descos mânecile degeaba, nu i-ar face bine 
hainei. Dar dacă mi-o laşi data viitoare când treci pe la noi, mă 
ocup personal de ea. 

Se aşezară din nou. 

— Orezăria produce ceva orez? întrebă Rudd. 

— Puțin, Ramón. Se zice că suntem la concurenţă cu piaţa 
mondială, altfel spus cu orezul ieftin importat din ţările unde e 
subvenţionat de guvern. Am luat-o cam repede. Mă rog, 
amândoi ne-am cam pripit. 

— Tu şi Louisa? 

— Păi, de fapt tu şi cu mine, Ramón. 

Rudd se încruntă şi se uită la ceas, cum făcea întotdeauna 
în cazul clienţilor fără bani. 

— Păcat că n-ai înfiinţat o societate separată pentru 
orezărie atunci când încă mai puteai s-o faci, Harry. E absurd să 
ipotechezi un magazin care merge bine pentru o orezărie care 
nu mai are apă. 

— Dar, Ramón, tu ai insistat să procedez aşa, răspunse Pen- 
del căruia ruşinea îi sufoca deja indignarea. Spuneai că, dacă nu 
fuzionăm cele două afaceri, nu-ţi poţi asuma riscul pentru 
orezărie. A fost una dintre condiţiile pentru împrumut. De acord, 
e vina mea, n-ar fi trebuit să te ascult. Dar te-am ascultat. Am 
impresia că, în ziua aia, ai reprezentat mai degrabă banca decât 
pe Harry Pendel. 

Vorbiră în continuare despre cai de curse. Ramón avea doi. 
Vorbiră despre valorile imobiliare. Ramón avea o proprietate pe 
coasta Atlanticului. Ce-ar zice Harry să vină într-un week-end, 
poate cumpără o parcelă, chiar dacă n-ar construi nimic un an 
sau doi? Banca lui Ramón i-ar putea oferi fondurile. Numai că 
Ramón nu-i spuse s-o aducă şi pe Louisa cu copiii, deşi fata lui 
Ramón era şi ea elevă la Maria Immaculada, iar cele două fete 


erau prietene. Spre marea uşurare a lui Pendel, nu se referise la 
cele două sute de mii de dolari pe care Louisa îi moştenise la 
moartea tatălui ei şi îi încredinţase lui Pendel, ca să-i 
investească în ceva sigur. 

— Ai încercat cumva să-ţi transferi contul la altă bancă? 
întrebă Ramón Rudd, după ce toate subiectele ce trebuiau evi- 
tate fuseseră ocolite cu grijă. 

— Nu cred că prea multe bănci m-ar accepta drept client în 
momentul ăsta, Ramón. De ce întrebi? 

— Am primit un telefon de la o bancă comercială. Voiau să 
ştie totul despre tine. Dacă eşti solvabil, ce proiecte ai, cifra de 
afaceri. O mulţime de lucruri pe care nu le spun nimănui. 
Bineînţeles. 

— E absurd. Probabil că au greşit clientul. Despre ce bancă 
e vorba? 

— Una britanică. De la Londra. 

— De la Londra? Te-au sunat pe tine? În legătură cu mine? 
Cine? Ce bancă? Credeam c-au dat toate faliment. 

Ramón Rudd se scuză că nu poate da mai multe amănunte. 
Bineînţeles, nu le spusese nimic. Nu-l interesau propunerile în 
contrapartida. 

— Ce contrapartidă, pentru numele lui Dumnezeu? exclamă 
Pendel. 

Părea însă că Rudd uitase totul. Scrisori de recomandare, 
zise el vag. De prezentare. N-avea nici o importanţă. Harry îi era 
prieten. 

— M-am gândit la un blazer, spuse Ramón Rudd, pe când îşi 
strângeau mâinile. Bleumarin. 

— Albastrul ăsta? 

— Mai închis. La două rânduri. Cu nasturi de aramă. 
Scoţieni. 

Şi Pendel, într-un nou elan de gratitudine, îi spuse despre 
noua colecţie de nasturi minunati care-i sosiseră de la firma 
Badge & Button din Londra. 

— Ăştia pot să-ţi facă nasturi cu blazonul familiei, Ramón. 
Ce-ai zice de un ciuline? Ar putea să-ţi facă şi butoni de 
manşetă. 

Ramón răspunse că o să se mai gândească. Cum era vineri, 
cei doi îşi urară un sfârşit de săptămână plăcut. Şi, mă rog, de 
ce nu? Nu era nimic altceva decât o zi ca toate celelalte, sub 


soarele tropical din Panama. Câţiva nori, poate, la orizont pentru 
Pendel, dar nimic care să nu fi fost rezolvat în trecut O bancă 
selectă din Londra îi telefonase lui Ramón, sau nu-i telefonase. 
Ramón era, în felul lui, un tip simpatic, un client preţios când 
plătea, şi nu de puţine ori băuseră un pahar împreună. Numai că 
ti-ar fi trebuit un doctorat în perceptii extrasenzoriale ca să 
ghiceşti ce-i trecea prin capul acela hispano-scoţian. 


Când ajungea pe străduţa lui, Harry se simţea de fiecare 
dată ca şi cum s-ar fi întors în port. În unele zile îşi închipuia că 
magazinul lui dispăruse, fusese prădat de hoţi, ras de pe faţa 
pământului de o bombă. Sau că nici nu existase vreodată, că era 
una dintre închipuirile lui, o idee implantată în imaginaţia lui de 
defunctul unchi Benny. Dar vizita de azi de la bancă îl tulburase, 
aşa că încercă să zărească magazinul de cum intră în zona de 
umbră de sub copacii înalţi. Eşti o adevărată casă, îi spuse el 
acoperişului din ţigle spaniole de un roz-ruginiu, care-i făcea cu 
ochiul printre frunze. Nu eşti o prăvălie, nici gând. Eşti casa la 
care visează toată viaţa lui un orfan. De-ar putea să te vadă şi 
unchiul Benny. 

— Vezi florile care acoperă veranda? îl întreabă Pendel pe 
unchiul Benny, făcându-i un semn discret cu cotul. Te invită să 
păşeşti înăuntru, unde e bine şi răcoare, şi unde vei fi tratat ca 
un paşă. 

— Harry băiete, mai bine de-atât nici că se poate, răspunde 
unchiul Benny, atingând marginea pălăriei negre din fetru cu 
ambele palme, gest obişnuit la el când punea ceva la cale. La un 
magazin ca ăsta ar trebui să pui o liră numai taxa de intrare. 

— Şi firma pictată, unchiule Benny? Literele P&B înlănţuite 
într-un ecuson i-au dat magazinului renumele de care se bucură 
în tot oraşul, printre membrii de la Club Union, ai Adunării 
Naţionale, şi chiar la Palatul Bâtlanilor. Ai mai fost pe la P&B? la 
uită-te la bătrânul Cutărică, cu costumul P&B. Aşa se vorbeşte în 
zonă, Benny! 

— Ţi-am mai zis-o, Harry băiete, şi ţi-o mai zic o dată. Ai 
stil. Ai ochiul câmpului. Mă întreb de la cine l-ai moştenit. 

Cu curajul aproape recâştigat şi cu Ramón Rudd aproape 
uitat, Harry Pendel urcă treptele ca să înceapă o nouă zi de 
muncă. 


CAPITOLUL DOI 


Telefonul lui Osnard de la zece şi jumătate nu produse nici o 
tulburare. Era un client nou şi, prin definiţie, clienţii noi îi erau 
pasaţi lui Señor Harry sau, dacă el era ocupat, erau invitaţi să-şi 
lase numărul de telefon, astfel ca Serior Harry să-i poată suna 
imediat. 

Pendel se afla în camera de croit, tăind tipare din hărtie 
cafenie pentru o uniformă navală, pe acordurile muzicii lui 
Mahler. Camera de croit era sanctuarul său; nimeni nu avea 
acces în ea. Cheia nu ieşea din buzunarul vestei lui. Câteodată, 
într-un gest simbolic, o introducea în broască şi închidea uşa 
pentru tot restul lumii, ca să le arate că doar el era stăpânul. lar 
uneori, înainte de-a o descuia, se instala în faţa uşii cu capul 
plecat şi cu picioarele lipite într-o atitudine de supuşenie, pentru 
ca abia după aceea să-şi reia treaba. Nimeni nu-l vedea făcând 
acest lucru, în afară de spectatorul din el, martor al actelor lui 
cele mai teatrale. 

Ceva mai încolo, în alte săli cu tavanul la fel de înalt, sub 
corpuri de iluminat şi ventilatoare electrice nou-nouţe, lucrătorii 
lui răsfăţaţi, de toate rasele, coseau şi călcau trăncănind cu o 
libertate rar acordată clasei muncitoare din Panama. Dar nimeni 
nu muncea cu mai mult zel decât patronul lor, Pendel. Se oprea 
să prindă din zbor un pasaj din Mahler, după care foarfecă mare 
tăia cu îndemânare stofa, urmând curba trasată cu cretă 
galbenă ce marca un contur al spatelui şi umerilor unui amiral 
columbian care nu avea altă dorinţă decât să-l depăşească în 
rafinament pe predecesorul său, căzut în dizgrație. 

Uniforma pe care o desenase Pendel pentru el era deosebit 
de frumoasă. Pantalonul alb, încredinţat deja specialiştilor 
italieni, aflaţi la câteva uşi mai încolo pe coridor, trebuia să-i 
îmbrace perfect posteriorul, bun pentru statul în picioare, nu 
pentru şezut. Tunica pe care tocmai o croia Pendel era albă cu 
bleumarin, cu epoleţi, cu galoane şi găitane aurite şi cu un guler 
înalt ă la Nelson, ornamentat cu frunze de stejar înlănţuite de 
ancore, o idee originală a lui Pendel care-i plăcuse secretarei 
particulare a amiralului, când Pendel trimisese desenul prin fax. 
Pendel nu înţelesese niciodată ce voise cu-adevărat să spună 


Benny prin ochiul câmpului, dar, privind desenul, ştia că îl avea. 
Continuând să croiască, spinarea lui începu să se îndrepte prin 
mimetism, până când ajunse să fie amiralul Pendel coborând o 
scară maiestuoasă, la balul de învestire. Asemenea vise inofen- 
sive nu dăunau cu nimic îndemânării lui de croitor. De altfel îi 
plăcea să declare — în numele defunctului său partener 
Braithwaite — că croitorul ideal era un imitator înnăscut, a cărui 
măiestrie consta în aceea că se imagina în hainele clientului şi i 
se substituia până când clientul venea să şi le ridice. 


Tocmai în timpul unui asemenea plăcut transfer de perso- 
nalitate Pendel fu chemat la telefon de Osnard. Mai întâi, la tele- 
fon o auzi pe Marta. Marta, recepţionera, telefonista, contabila şi 
cea care făcea sandvişurile, era o femeie micuță, pe jumătate 
negresă, austeră, loială, cu un chip asimetric, plin de cicatrice 
de pe urma unei operaţii plastice nereuşite. 

— Bună dimineaţa, spuse ea cu o voce frumoasă în 
spaniolă. 

Nici "Harry", nici "Señor Pendel", niciodată nu i se adresa 
aşa. Doar bună dimineaţa, cu o voce de înger, căci vocea şi ochii 
erau singurele rămase intacte. 

— Bună dimineaţa, Marta. 

— Un client nou la telefon. 

— De care parte a podului? 

Era gluma lor obişnuită. 

— De partea ta. Osnard. 

— Cum? 

— Señor Osnard. E englez. Face glume. 

— Ce fel de glume? 

— Ai să vezi. 

Lăsând deoparte forfecele, Pendel dădu mai încet muzica, 
astfel că Mahler abia se mai auzea, şi trase spre el carnetul cu 
programări şi un creion. Când era vorba de masa lui de lucru, 
avea reputaţia unui maniac: materialul aici, tiparele acolo, fac- 
turile şi registrul cu comenzi dincolo, fiecare lucru la locul lui. Ca 
să croiască, se îmbrăcase ca de obicei în haina neagră cu 
spatele din mătase, cu un şliţ în faţă, model născocit şi cusut 
chiar de el. li plăcea aerul de servitor model pe care i-l dădea. 

— Cum se scrie, domnule? îl întrebă el amabil pe Osnard, 


când acesta îşi repetă numele. 

La telefon, vocea lui Pendel se coloră cu un surâs. Străinii 
aveau sentimentul că stăteau de vorbă cu o persoană pe placul 
lor. Se părea însă că Osnard avea acelaşi dar contagios, aşa că 
urmă o conversaţie lungă, vesela şi destinsă, tipic englezească. 

— O-S-N la început şi A-R-D la sfârşit, spuse Osnard, iar 
ceva din felul în care o spusese i se păru teribil de spiritual lui 
Pendel, căci îşi notă numele aşa cum i-l dictase Pendel, două 
grupuri de câte trei litere mari, cu un & între ele. 

— Apropo, dumneavoastră sunteţi Pendel sau Braithwaite? 
întrebă Osnard. 

La care Pendel, cum i se întâmpla adeseori când era pus în 
faţa acestei întrebări, răspunse cu o limbuţie potrivită ambelor 
personalităţi. 

— Ei bine, domnule, eu sunt amândoi într-unui, ca să zic 
aşa. Asociatul meu Braithwaite, din nefericire, a murit de mult. 
Pot totuşi să vă asigur că principiile lui nu au murit şi sunt 
respectate de firma noastră şi astăzi, spre marea bucurie a 
tuturor celor care l-au cunoscut. 

Când Pendel dădea frâu liber identităţii sale profesionale, 
spusele lui erau însufleţite de ardoarea celui ce revenea la viaţa 
normală după un lung exil. Construia fraze alungite, cu o coda la 
sfârşit, ca un pasaj dintr-un concert clasic, când publicul 
aşteaptă în zadar ca să se termine. 

— lmi pare rău, răspunse Osnard, după o scurtă pauză, 
coborându-şi respectuos glasul. Din ce cauză a murit? 

Ciudat câtă lume pune întrebarea asta, îşi spuse Pendel. 
Dar e de-nţeles, dacă ne gândim că, mai devreme sau mai 
târziu, pe toţi ne aşteaptă acelaşi lucru. 

— Ziceau că a fost vorba de un atac de cord, domnule 
Osnard, răspunse pe tonul acela sigur folosit de cei sănătoşi. 
Dar eu, sincer să fiu, aş spune că de inimă rea, din cauza 
închiderii tragice a prăvăliei noastre de pe Savile Row, ca 
urmare a impozitelor prohibitive. Pot să-mi permit să vă întreb 
dacă sunteţi rezident în Panama, domnule Osnard, sau doar în 
trecere? 

— Am sosit de câteva zile şi cred că o să rămân ceva timp. 

— În cazul ăsta, bine aţi venit în Panama, domnule. Îmi 
puteţi da un număr de telefon unde să vă găsesc dacă se 
întrerupe conversaţia, lucru de altfel frecvent aici? 


Ca la toţi englezii, modul de a vorbi al celor doi arăta din ce 
mediu social proveneau. Pentru unul ca Osnard, originea lui 
Pendel era la fel de evidentă ca şi dorinţa lui profundă de a 
scăpa de ea. În ciuda suavităţii, vocea lui nu pierduse coloritul 
de pe Leman Street, din cartierul de est al Londrei. Când avea 
grijă de vocale, cadenţa şi hiaturile îl trădau. Şi chiar dacă totul 
era cum se cuvenea, ar fi putut să aibă ceva mai multă grijă de 
vocabular. Pentru Pendel, pe de altă parte, Osnard avea vocea 
tărăgănata a privilegiaţilor grosolani, care nu onorau facturile 
unchiului Benny. Dar, pe măsură ce discutau, Pendel avu 
impresia că între ei se instala o complicitate agreabilă, ca între 
doi exilați, când fiecare îşi lăsa deoparte prejudecățile în 
favoarea unei legături comune. 

— Stau la El Panama până când mi-e gata apartamentul, 
explică Osnard. Care ar fi trebuit să fie gata acum o lună. 

— Mereu aceeaşi poveste, domnule Osnard. Constructorii 
sunt la fel pretutindeni, am spus-o şi o repet. La Timbuctoo sau 
la New York, totuna. Nu există meserie mai ineficace decât 
aceea de constructor. 

— Pe la cinci după-amiază e ceva mai linişte la dumnea- 
voastră? Nu se calcă lumea în picioare la ora aia? 

— La noi, ora cinci e cea mai bună, domnule Osnard. 
Clienţii din pauza de prânz s-au întors la lucru şi cei pe care îi 
numesc "dinainte de cină" n-au ieşit încă în lume, să petreacă. 
Ei bine, v-am minţit, se corectă el cu un râs ruşinat. E vineri, aşa 
că cei "dinainte de cină" se duc direct acasă, la nevestele lor. La 
ora cinci voi fi cu totul la dispoziţia dumneavoastră. 

— Chiar dumneavoastră? În carne şi oase? O groază de 
croitori la modă angajează lachei care să le facă treaba. 

— Eu fac parte din şcoala veche, domnule Osnard. Fiecare 
client este, pentru mine, o nouă provocare. li iau măsurile, cro- 
iesc, ajustez, puţin îmi pasă de câte probe e nevoie ca să obţin 
cel mai bun rezultat. Nici o parte dintr-un costum nu pleacă de 
aici până când produsul nu e gata şi supraveghez personal 
fiecare etapă. 

— Foarte bine. Şi preţul? întrebă Osnard, pe un ton jucăuş, 
nu jignitor. 

Surâsul satisfăcut al lui Pendel se lăţi. Dacă ar fi vorbit în 
spaniolă, care devenise cea de-a doua natură a lui şi totodată 
limba favorită, n-ar fi întâmpinat nici o dificultate să răspundă la 


această întrebare. În Panama, nimeni nu se jena să vorbească 
despre bani dacă nu era în criză. Dar reacţia claselor engleze 
avute era cu totul imprevizibilă când venea vorba de bani, cei 
mai bogaţi fiind adeseori şi cei mai zgârciţi. 

— Eu ofer ce e mai bun, domnule Osnard. Cum spun mereu, 
un Rolls-Royce nu-l iei pe gratis, nici un Pendel & Braithwaite. 

— Cât adică? 

— Mă rog, domnule, două mii cinci sute de dolari pentru un 
costum clasic e suma obişnuită, dar poate fi mai mult, în funcţie 
de material şi de modelul ales. O haină sau un blazer, o mie 
cinci sute, o vestă, şase sute. Şi cum, de preferinţă, folosim 
materiale mai uşoare şi, ca atare, sfătuim să se facă o pereche 
de pantaloni asortaţi de schimb, pentru a doua pereche avem 
un preţ special de opt sute de dolari. Ce aud eu acum e o tăcere 
şocată, domnule Osnard? 

— Credeam că tariful actual era de maximum două mii cos- 
tumul. 

— Aşa şi era, domnule, până acum trei ani. Din păcate, 
după ce dolarul a căzut, întrucât la Pendel & Braithwaite suntem 
siliţi să cumpărăm în continuare cele mai bune materiale, şi cred 
că nu e nevoie să vă spun că nici nu folosim altceva, indiferent 
de preţ, multe dintre ele provenind din Europa şi toate... 

Fu gata să folosească o expresie sofisticată, cum ar fi 
"indexate după moneda forte", dar se răzgândi. 

— Oricum, domnule, mi s-a spus că în zilele noastre un 
costum de gata de lux — să-l luăm ca exemplu pe Ralph Lauren 
— ajunge la două mii, uneori chiar şi peste. Pot să vă semnalez 
că noi asigurăm servicii şi după vânzare? Nu cred că vă puteţi 
întoarce la un croitor oarecare ca să-i spuneţi că parcă vă 
strânge costumul la umeri, ce ziceţi? În orice caz, retuşul nu e 
gratis. Cam la ce vă gândiţi să comandaţi? 

— Eu? Nimic special. Două costume de oraş, la început, şi 
pe urmă, dacă-mi plac, setul complet. 

— Setul complet, repetă Pendel în extaz, năpădit de 
amintirea unchiului Benny. Cred că sunt douăzeci de ani de când 
n-am mai auzit expresia asta, domnule Osnard. Doamne. Setul 
complet. Dumnezeule mare. 

Şi de data asta un alt croitor şi-ar fi stăpânit entuziasmul şi 
s-ar fi întors la uniforma lui de amiral. Poate că şi Pendel ar fi 
făcut-o în altă zi. Intâlnirea fusese fixată, suma acceptată, 


preliminariile obişnuite avuseseră loc. Dar Pendel se simţea 
bine. Vizita la bancă îi lăsase un sentiment de singurătate. Avea 
puţini clienţi englezi, şi chiar mai puţini prieteni englezi. Louisa, 
ascultând de fantoma tatălui ei mort, nu-i prea încuraja. 

— P&B sunt în continuare cei mai buni din oraş, nu-i aşa? 
întrebă Osnard. Croitorii celor mai mari barosani din Panama, 
corect? 

Pendel zâmbi la cuvântul "barosani". 

— Ne place s-o credem, domnule. Fără să ne dăm aere, 
suntem mândri de creaţiile noastre. Şi pot să vă asigur că, în 
ultimii zece ani, n-am prea dormit pe roze. Sincer să vă spun, în 
Panama oamenii nu prea au gust. Sau nu aveau, până am 
apărut noi. Inainte de a le putea vinde ceva, a trebuit să-i 
educăm. Atâţia bani pentru un costum? Ne credeau nebuni, 
dacă nu şi mai rău. Pe urmă, încetul cu încetul, afacerea a 
demarat şi de atunci nu se mai opreşte, sunt fericit s-o spun. 
Până la urmă au priceput că nu ne mulţumim să le facem un 
costum şi să le cerem banii pe el. Noi asigurăm întreţinerea, 
retuşurile, suntem mereu la dispoziţia lor, suntem prieteni şi 
suporteri, fiinţe umane. Nu cumva lucraţi în presă, domnule? Am 
fost plăcut impresionați să citim recent un articol în Miami 
Herald, ediţia locală. Nu ştiu dacă v-a căzut sub ochi. 

— Nu, cred că mi-a scăpat. 

— Atunci permiteţi-mi să vă spun, domnule Osnard, şi acum 
vorbesc serios: noi îmbrăcăm preşedinţi, avocaţi, bancheri, 
episcopi, deputaţi, generali, amirali. Imbrăcăm pe oricine 
apreciază un costum pe măsură şi poate plăti pentru el, 
indiferent de rasă, religie sau reputaţie. Ce părere aveţi? 

— Promiţător. Foarte promiţător. Rămâne pentru ora cinci. 
Să fie într-un ceas bun. Osnard, v-aţi notat? 

— Ora cinci, domnule Osnard. Abia aştept. 

— Şi eu. 

— Incă un client ca lumea, Marta, îi spuse Pendel când fata 
intră cu câteva facturi în mână. 

Numai că niciodată nu reuşea să-i spună Martei ceva care 
să sune firesc. Cum nici modul în care-l asculta ea nu era firesc: 
cu faţa mutilată întoarsă într-o parte, cu ochii întunecaţi şi 
înţelepţi privind aiurea şi cu o cascadă de păr negru ascunzând 
ce era mai rău. 


Cam asta fusese tot. După aceea, Pendel avea să-şi spună 
că fusese un imbecil infatuat, dar deocamdată era fericit şi 
flatat. Osnard ăsta era, evident, un tip a-ntâia, lucru pe care 
Pendel îl aprecia ca şi unchiul Benny, pe vremuri, iar britanicii, 
indiferent de ce spuneau Louisa şi defunctul ei tata despre ei, 
erau mult mai buni decât alţii. Poate că, după toţi aceşti ani în 
care întorsese spatele fostei lui ţări, îşi va schimba părerea. Nu 
dădu nici o importanţă reticenţei lui Osnard când venise vorba 
despre ocupaţia lui. O groază dintre clienţii lui erau la fel de 
reticenţi, iar alţii, care nu erau, ar fi făcut bine să fie. Era 
amuzat, dar el nu era ghicitor. După ce închise telefonul, se 
întoarse la uniforma de amiral până începu vânzoleala obişnuită 
de vineri la prânz, pe care, înainte ca Osnard să intre în scenă şi 
să măture ultimele resturi de inocenţă din Pendel, o numise 
"clipele fericite". 


Şi cine altul putea deschide parada în ziua aceea, dacă nu 
unicul, neasemuitul Rafi Domingo, cel mai cunoscut play-boy din 
Panama, una dintre ţintele favorite ale antipatiei Louisei. 

— Señor Domingo! exclamă Pendel, cu braţele deschise. Ce 
bucurie să vă văd! Dacă-mi permiteţi, e o ruşine că arătaţi 
mereu atât de tânăr! Rafi, pot să-ţi amintesc ceva? adăugă el pe 
un ton mai scăzut. Conform definiţiei regretatului domn 
Braithwaite, manşeta nu trebuie să depăşească cu mai mult de 
o falangă, spuse el apucându-l respectuos de mâneca blazerului. 

Trecură apoi la proba noului smoching al lui Rafi, care nu 
avea nevoie de probă, dar i-o făcu pentru ca să se fălească în 
faţa celorlalţi clienţi de vineri, care începuseră să se adune în 
magazin, cu telefoanele lor celulare, cu fumul de ţigară, cu 
povestirile lor decoltate şi cu relatarea unor tranzacţii glorioase 
şi a unor cuceriri sexuale. Următorul client fu Aristide, poreclit 
braguetazo, pentru că se căsătorise din interes, motiv pentru 
care prietenii îl considerau un martir al speciei bărbăteşti. Veni 
apoi la rând Ricardo-spune-mi-Ricki, care în timpul unei scurte, 
dar profitabile treceri prin Ministerul Lucrărilor Publice îşi 
acordase dreptul de a construi toate drumurile din Panama de 
atunci şi până la sfârşitul lumii. Ricki era însoţit de Teddy, zis 
Ursul, editorialistul cel mai puţin iubit din Panama şi, fără 


îndoială,şi cel mai hidos, aducând cu el aerul de răceală care îl 
caracteriza, dar Pendel nu fu afectat deloc. 

— Teddy, scrib legendar şi depozitar al reputaţiilor. Opriţi-vă 
o clipă, domnule. Permiteţi sufletelor noastre să se odihnească 
un pic. 

Imediat după ei sosi Philip, fost ministru al Sănătăţii cândva 
sub Noriega, sau să fi fost al învăţământului? 

— Marta, un pahar pentru excelența sa! ŞI, te rog, un 
costum de dimineaţă pentru excelența sa, o ultimă probă şi cred 
că vă va veni ca turnat. Felicitări, Philip, continuă el cu un glas 
scăzut. Am auzit că e dată naibii, foarte frumoasă şi că te adoră, 
murmură el, aluzie plăcută la ultima chiquilla a lui Philip. 

Aceşti oameni de treabă şi alţii ca ei intră şi ies veseli din 
magazinul lui Pendel în această ultimă Vinere Mare din istoria 
umanităţii. lar Pendel, agitându-se agil printre ei, râzând, 
vânzând, citind cuvintele înțelepte ale dragului Arthur 
Braithwaite, îşi însuşeşte încântarea lor şi le dă onorurile 
cuvenite. 


CAPITOLUL TREI 


După aceea, Pendel consideră că fusese cât se poate de 
potrivit ca sosirea lui Osnard la P&B să fie însoţită de un tunet şi 
de ceea ce unchiul Benny ar fi numit tot tacâmul. Fusese o 
după-amiază splendidă şi însorită, tipică pentru anotimpul umed 
în Panama, iar două fete drăguţe priveau în vitrinele magazinu- 
lui de cadouri Sally's de peste drum. Cât despre bougainvilea 
din grădina vecinilor, era atât de frumoasă, că-ţi venea s-o mă- 
nânci. Apoi, la cinci fără trei minute — Pendel nu se îndoise nici 
o clipă că Osnard va fi punctual — iată că apăru un Ford cafeniu 
break hatchback, cu un autocolant Avis pe luneta din spate, care 
parcă pe locul rezervat clienţilor. La volan, o mutră agreabilă cu 
o claie de păr negru, aşezată ca un dovleac de Halloween în 
spatele parbrizului. Pendel habar n-avea de ce se gândise 
tocmai la Halloween. Probabil din cauza ochilor rotunzi şi negri, 
îşi spuse el mai târziu. 

În clipa aceea întregul Panama se cufundă în întuneric. 

Şi toate astea din cauza unui nor bine delimitat, nu mai 
mare decât mâna Hannei, care se postase în faţa soarelui. În 


clipa următoare, picături uriaşe de ploaie începură să cadă şi să 
salte pe scările de la intrare, iar tunetul şi fulgerul puseră în 
funcţiune alarmele tuturor maşinilor parcate pe stradă, capacele 
de la gurile de canal săriră ca urmare a prea plinului şi porniră la 
vale, aidoma unor discuri duse de curentul cafeniu, frunzele de 
palmier şi pubelele se alăturară acestui flux insalabru şi negrii 
cu pelerine se iviră ca de obicei nu se ştie de unde ori de câte 
ori era o aversă, agitând umbrele de golf la ferestrele maşinilor 
şi oferindu-se să împingă, pentru un dolar, maşina pe un teren 
mai ridicat, ca să nu se înece delcoul. 

Unul dintre ei îl şi luase în primire pe domnul Dovleac, în 
maşina lui aflată la cincisprezece metri de peron, aşteptând ca 
potopul să ia sfirşit. Numai că potopul nu se grăbeşte, din cauza 
vântului prea slab. Domnul Dovleac cedează, bagă mâna în 
haină — poartă haină, lucru neobişnuit în Panama, dacă nu eşti 
cineva sau bodyguard — îşi scoate portofelul, extrage din el o 
bancnotă şi reintroduce portofelul în buzunarul din stângă 
dinăuntrul hainei, coboară fereastra destul de mult pentru ca 
negrul să vâre umbrela în maşină şi Dovleacul să facă niscai 
glume şi să-i dea zece dolari fără să se ude leoarcă. Manevra a 
reuşit. De notat: Dovleacul vorbeşte spaniola, chiar dacă de-abia 
a venit. 

Şi Pendel zâmbeşte. Zâmbeşte, de fapt, în aşteptare, mai 
mult decât de obicei. 

— E mai tânăr decât credeam, strigă el spre spinarea 
frumos arcuită a Martei, aflată cu spatele la el în cabina cu 
geamuri de sticlă, ocupată să-şi verifice biletele de loterie 
niciodată câştigătoare. 

Tonul lui Pendel e unul de aprobare. Ca şi cum ar fi văzut 
deja în faţa ochilor anii lungi în care-i va coase costume lui 
Osnard şi se va bucura de prietenia lui, în loc să-l identifice ime- 
diat ca fiind un client venit direct din iad. 


Cum Marta se mulţumise să-şi ridice înţelegătoare capul cu 
păr brun, fără să-i răspundă, Pendel adoptă poziţia specială în 
care voia să-l găsească fiecare client nou. 

Căci aşa cum viaţa îl învățase să se bazeze pe prima impre- 
sie, punea şi el mare preţ pe prima impresie pe care le-o făcea 
celorlalţi. Nimeni, de pildă, nu se aşteaptă să găsească un 


croitor şezând. Pendel însă hotărâse, cu mult timp în urmă, că 
P&B trebuia să fie o oază de linişte în mijlocul unei lumi agitate. 
De aceea îşi făcea un punct de onoare din a fi găsit instalat în 
vechiul lui fotoliu de portar, cel mai adesea cu un număr al 
ziarului Times vechi de două zile întins pe genunchi. 

Nu-i displăcea nici dacă, aşa cum se întâmpla azi, o tavă cu 
ceai odihnea pe masa din faţa lui, aşezată pe un teanc de 
exemplare vechi din ///ustrated London News şi Country Life, cu 
un ceainic adevărat din argint şi nişte sandvişuri proaspete cu 
castraveți, subţiri ca hârtia, făcute la perfecţie de Marta în 
bucătăria unde, la insistenţele ei, se închidea în primele stagii 
delicate ale sosirii unui client nou, ca nu cumva apariţia unei 
metise desfigurate să dăuneze siguranţei virile a panamezului 
alb, mândru de aspectul lui. li şi plăcea sa-şi citească acolo 
cărţile, căci îşi reluase, în fine, studiile de psihologie, istorie 
socială şi încă ceva ce uita mereu. Ar fi preferat s-o vadă făcând 
dreptul, dar Marta refuzase net, sub pretext că avocaţii erau 
nişte mincinoşi. 

— N-ar fi cazul, spunea ea în spaniola ei îngrijită şi acidă, ca 
fiica unui dulgher negru să se înjosească pentru bani. 


Există mai multe moduri în care un tânăr corpolent, înarmat 
cu o umbrelă albastru cu alb de parior, poate să coboare dintr-o 
maşină mică pe o ploaie torențială. Osnard — dacă el era — 
alese unul ingenios, dar care se dovedi neinspirat. Strategia lui 
consta în a începe să deschidă umbrela în maşină, după care să 
iasă, inestetic, cu fundul înainte, trăgând umbrela după el şi 
deschi-zând-o dintr-o singură mişcare triumfătoare. Dar fie 
Osnard, fie umbrela se înţepeni în portieră, astfel că, pentru un 
timp, tot ce putu Pendel să vadă fu un fund mare, britanic, 
îmbrăcat într-un pantalon din gabardină maro, prea larg între 
picioare şi cu o haină asortată, cu şliţuri în părţi, mitraliată de 
ploaie. 

Material uşor de vară, trei sute de grame, tergal amestecat, 
mult prea cald pentru Panama, remarcă Pendel. Nu-i de mirare 
că vrea cât mai repede două costume noi. Tur de talie, pe puţin 
nouăzeci şi şase. Umbrela se deschise. Unele nu se deschideau. 
Asta se înălţă ca un drapel care anunţa capitularea imediată, ca 
să coboare imediat asupra capului şi umerilor lui Osnard. Apoi 


dispăru, cum se întâmpla cu fiecare client, între locul de parcare 
şi uşa de la intrare. Urcă scările, îşi zise Pendel mulţumit, 
auzindu-i zgomotul paşilor, în ciuda potopului. lată-l, e pe peron, 
îi văd umbra. Intră, nătărăule, nu e încuiat. Dar Pendel nu se 
sculă din fotoliu. Se învățase să n-o facă. Altfel ar fi deschis şi 
închis uşi cât era ziua de lungă. Petice de gabardină maro udă 
apăreau, ca într-un caleidoscop, printre literele ce se vedeau în 
haloul transparent al geamului mat: PENDEL & BRAITHWAITE, 
Panama şi Savile Row din 1932. O pauză, după care mai întâi 
umbrela, apoi întreaga siluetă masivă pătrunse cu spatele. 

— Domnul Osnard, bănuiesc, spuse Pendel din adâncul 
fotoliului său. Intraţi. Sunt Harry Pendel. Îmi pare rău că plouă. 
Vreţi o ceaşcă de ceai sau ceva mai tare? 

Primul lui gând fu: un om care iubeşte viaţa. Ochi căprui şi 
vioi, ca de vulpe. Mişcări leneşe, membre zdravene, tipul atle- 
tului comod. Trebuie să prevăd o groază de material în plus, 
pentru când s-o îngrăşa. Îşi aminti apoi o glumă de music-hall, 
pe care unchiul Benny nu înceta s-o spună, spre groaza 
prefăcută a mătuşii Ruth: 

— Mâini mari, doamnelor, picioare mari, ştiţi prea bine ce 
înseamnă asta — mănuşi mari şi şosete mari. 


Bărbaţii care intrau la P&B aveau de ales. Puteau să ia loc, 
lucru pe care îl făceau comozii, să accepte un bol cu supă 
pregătită de Marta sau un pahar cu băutură, să facă un schimb 
de bârfe şi să lase farmecul locului să acţioneze asupra lor 
înainte de a urca la etaj pentru probă, ocazie cu care treceau, ca 
din întâmplare, prin faţa unui stand atrăgător, cu cataloage de 
tipare aşezate pe o consolă din lemn de măr. Sau puteau să se 
repeadă ca vântul spre camera de probă, cum procedau cei 
stresaţi, de cele mai multe ori clienţi noi, lătrind ordine către 
şoferii de dincolo de paravanul de lemn, dând telefoane pe 
celular amantelor sau agenţilor de bursă şi, în general, 
străduindu-se să impresioneze prin importanţă. Până când, cu 
timpul, cei stresaţi se transformau în comozi şi erau înlocuiţi, la 
rândul lor, de alţi clienţi agitaţi. Pendel aşteptă să vadă în ce 
categorie se va înscrie Osnard. Răspuns: în nici una dintre ele. 

Nici nu trăda vreunul dintre simptomele cunoscute ale celui 
ce tocmai se pregăteşte să cheltuiască cinci mii de dolari pe 


ţinuta sa. Nu era nervos, nu era ros de nesiguranţă sau şovăială, 
nu se arăta nici fanfaron, nici vorbăreţ, nici prea familiar. Nici nu 
avea un aer vinovat, dar sentimentul culpabilităţii era rar în 
Panama. Chiar dacă, la venire, aduci cu tine un pic, 
culpabilitatea dispare iute. Era ciudat de calm. 

Ce credeţi că făcu? Se sprijini de umbrela din care curgea 
apă, cu un picior în faţă şi cu celălalt bine înfipt pe ştergător, 
motiv pentru care soneria continuă să răsune pe culoarul din 
spate. Numai că Osnard nu păru s-o audă. Sau o auzea, dar nu 
era capabil să resimtă vreun fel de jenă. Pentru că, în timp ce 
suna în continuare, îmbrăţişa prăvălia cu privirea cu o expresie 
radioasă pe chip, zâmbind ca şi cum tocmai regăsise un prieten 
pe care nu-l mai văzuse de mult. 

Scara spiralată din lemn de mahon ce ducea la prăvălia de 
lux a domnilor: Dumnezeule milostiv, draga, bătrâna scară... 
Fularele, halatele de casă, papucii cu monogramă: da, da, îmi 
amintesc foarte bine de voi... Scăriţele de bibliotecă, transfor- 
mate cu îndemânare în suporturi pentru cravate: cine s-ar fi 
gândit la una ca asta? Ventilatoarele din lemn rotindu-se leneş 
pe plafonul mucegăit, rulourile de stofe, tejgheaua cu foarfecă 
de la începutul secolului, rigla din aramă fixată de o parte a ei: 
prieteni vechi, fiecare dintre ele un amic de demult... În fine, 
fotoliul din piele uzată, conform legendei locale, chiar fotoliul lui 
Braithwaite. Şi Pendel aşezat în el, zâmbindu-i cu o autoritate 
binevoitoare noului său client. 

Osnard îi întoarse privirea — o privire cercetătoare, neinhi- 
bată, pornind de la chipul lui Pendel şi coborând de-a lungul 
hainei închise în faţă, până la pantalonii bleumarin, la şosetele 
de mătase şi la pantofii negri de oraş, de la Ducker, Oxford, 
măsurile treizeci şi nouă până la patruzeci şi trei de vânzare la 
primul etaj. Privirea urcă apoi din nou, fără să se grăbească, 
pentru un al doilea examen al feţei, înainte de a explora colţurile 
prăvăliei. lar soneria continuă să sune, din cauza piciorului solid 
al lui Osnard plantat pe ştergătorul din cocos. 

— Minunat, decretă el. Absolut superb. Nu cumva să 
schimbi ceva. 

— Luaţi loc, domnule, îl îndemnă Pendel. Simţiţi-vă ca 
acasă, domnule Osnard. De altfel, sperăm că toţi clienţii noştri 
se simt aici ca la ei acasă. Vin mai des să schimbe o vorbă decât 
pentru un costum. Lângă dumneavoastră e un suport pentru 


umbrele. Lăsaţi-o acolo. 

Dar, fără să aibă de gând s-o lase undeva, Osnard o 
îndreptă ca pe o baghetă magică spre o fotografie înrămată ce 
atârna în plin centru, pe peretele din spate, reprezentând un 
domn cu o figură socratica, cu ochelari, în redingotă neagră, 
privind încruntat la lumea de azi. 

— Ala e el, nu-i aşa? 

— Care el? Unde? 

— Acolo. Marele maestru. Arthur Braithwaite. 

— Chiar aşa, domnule. Aveţi un ochi format, dacă-mi per- 
miteţi. Marele maestru, cum bine l-aţi descris. Fotografia e 
făcută când era în floarea vârstei, la cererea angajaţilor săi plini 
de admiraţie, care i-au oferit-o cu ocazia împlinirii vârstei de 
şaizeci de ani. 

Osnard se apropie dintr-o săritură, ca să se uite mai de 
aproape, iar soneria se opri în sfârşit. 

— Arthur G., citi el cu voce tare de pe plăcuţa de bronz 
montată sub ramă. 1908 — 1981. Fondator. Fir-ar să fie. Zău că 
nu l-aş fi recunoscut. Şi G. ce vrea să zică? 

— George, răspunse Pendel, întrebându-se de ce ar fi 
trebuit Osnard să-l recunoască, dar fără să-şi formuleze 
întrebarea. 

— De unde e? 

— Din Pinner, spuse Pendel. 

— M-am referit la fotografie. Ai adus-o cu dumneata? Unde 
se găsea? 

Pendel îşi permise să zâmbească trist şi să ofteze. 

— E un dar de la draga lui văduvă, domnule Osnard, făcut 
cu puţin înainte de a-l urma. Un gest frumos, pe care nu şi-l 
putea permite, dacă ţinem seama de costul transportului din 
Anglia, dar a vrut cu tot dinadinsul. Acolo i-ar plăcea să fie, aşa 
mi-a spus, şi nimeni n-a putut s-o facă să se razgândească. Nu 
că am fi vrut, o dată ce ţinea atât de mult. Pe cine l-ar fi lăsat 
inima? 

— Cum o chema? 

— Doris. 

— Copii? 

— Mă scuzaţi? 

— Doamna Braithwaite. Avea copii? Moştenitori. Urmaşi. 

— Nu, din păcate. N-a vrut Dumnezeu. 


— Oricum, am impresia că ar fi trebuit să fie Braithwaite & 
Pendel, nu crezi? Bătrânul Braithwaite era totuşi asociatul prin- 
cipal. Ar fi trebuit să fie primul, chiar dacă a murit. 

Pendel scutura deja din cap. 

— Nu, domnule. Nu e aşa. A fost dorinţa lui Arthur 
Braithwaite, exprimată chiar de el. Harry, fiule, tinereţea trece 
înaintea bătrâneţii. De acum înainte suntem P&B. În felul ăsta 
n-o să ne mai confunde nimeni cu o anumită companie 
petrolieră. 

— Şi, mă rog, cine sunt capetele alea încoronate pe care 
le-aţi îmbrăcat? Am văzut că afară scrie "Croitori ai Curţii 
Regale". Muream de nerăbdare să întreb. 

Zâmbetul lui Pendel se răci un pic. 

— Ei bine, domnule, aşa scrie şi mă tem că nu mi-e îngăduit 
să intru în amănunte, fără să cad în păcatul de lezmaiestate. 
Unii domni foarte apropiați de un anume tron au considerat că e 
cazul să ne onoreze, în trecut şi până în ziua de azi. Din păcate, 
nu avem voie să spunem mai mult. 

— De ce nu? 

— İn parte din cauza codului etic al breslei croitorilor, care 
garantează anonimatul pentru fiecare client, nobil sau nu. Şi mă 
tem că, în zilele noastre, şi din motive de securitate. 

— Tronul Angliei? 

— Imi cereţi prea mult, domnule Osnard. 

— Atunci de ce aţi mai atârnat afară blazonul prinţului de 
Wales? O clipă am crezut că-i o cărciumă. 

— Mulţumesc, domnule Osnard. Aţi observat ceea ce puţini 
observă aici, în Panama, dar mai departe buzele mele sunt 
cusute. Luaţi loc, domnule. Sandvişurile Martei sunt cu 
castraveți, dacă vă interesează. Nu ştiu dacă faima lor a ajuns 
deja până la dumneavoastră. Şi permiteţi-mi să vă recomand un 
foarte bun vin alb chilian, pe care îl importă unul dintre clienţii 
mei, care are amabilitatea să-mi trimită, din când în când, câte o 
lădiţă. Ce vă tentează? 

Căci din clipa aceea, pentru Pendel devenise important ca 
Osnard să fie tentat. 


Osnard nu luase loc, dar acceptă un sandviş. Mai exact, luă 
de pe platou trei, unul ca să-l manânce şi două pe care le ţinu 


pe pernuţa dolofană a palmei mâinii drepte, în timp ce stătea 
umăr la umăr cu Pendel, în faţa mesei din lemn de măr. 

— Nu, astea nu sunt pentru noi, afirmă Pendel, eliminând 
cu un gest eşantioanele de tweed fin, cum făcea de obicei. Nici 
astea nu sunt ce ne trebuie pentru ce numesc eu o siluetă de 
bărbat în toată firea. Sunt perfecte pentru adolescenţii imberbi 
sau pentru lungani, dar nu şi pentru cineva ca dumneavoastră 
sau ca mine, ca să spun aşa. Aici, în schimb, spuse el întorcând 
o nouă pagină, ne apropiem. 

— Alpaca de prima calitate. 

— Chiar aşa, domnule, spuse Pendel, nespus de mirat 
Provine din sudul Peru-ului, din Munţii Cordilieri, şi e apreciată 
pentru cât e de moale la pipăit şi pentru varietatea de nuanţe 
naturale, ca să citez din Wool Record. Zău, domnule Osnard, am 
impresia că ascundeţi ceva. 

Era o remarcă justificată de faptul că un client oarecare nu 
ştia de obicei absolut nimic despre materiale. 

— Era materialul preferat al tatălui meu. Singurul care-i 
plăcea. Alpaca sau nimic. 

— Era, domnule? Îmi pare rău. 

— E mort. E-acolo sus, cu Braithwaite. 

— Cu tot respectul pe care vi-l datorez, domnule Osnard, 
pot să vă spun că stimatul dumneavoastră tată ştia ce vorbeşte! 
exclamă Pendel, lansându-se într-unui dintre subiectele lui 
favorite. Cred că sunt în măsură să vă informez că alpacaua 
este, a fost şi va rămâne pentru totdeauna cel mai bun material 
de vară din lume. Toate amestecurile alea de mohair şi lână 
pieptănată, să fie la ei acolo. Alpacaua se vopseşte ca lâna, de 
aici vine varietatea de culori, bogăţia ei. Alpacaua e pură, e 
suplă, respiră. Chiar şi pielea cea mai sensibilă o suportă. 

Atinse cu un deget braţul lui Osnard. 

— Inainte de penuria actuală, croitorii de pe Savile Row, 
ruşine să le fie, la ce credeţi c-o foloseau, domnule Osnard? 

— Nu pot să ghicesc. 

— La dubluri, declară Pendel dezgustat. Dubluri oarecare. 
Vandalism, asta era şi mai mult nu. 

— Bătrânul Braithwaite ar fi văzut roşu în faţa ochilor. 

— Chiar aşa a fost, şi nu mi-e jenă să-l citez: "Harry", mi-a 
spus — i-au trebuit nouă ani ca să-mi spună Harry — "Harry, ce 
fac ei cu alpacaua nu i-aş face nici unui câine". Sunt chiar cuvin- 


tele lui şi parcă le aud şi azi. 

— Şi eu. 

— Ce-aţi spus? 

Dacă Pendel era numai urechi, în acest timp Osnard 
rămânea imperturbabil. Părea că nu-şi clădea seama de 
impactul produs de cuvintele lui şi studia eşantioanele. 

— Mă tem că n-am înţeles ce-aţi spus, domnule Osnard. 

— Bătrânul Braithwaite îl îmbrăca pe tata. Cu mult timp în 
urmă, pe când eram puşti. _ 

Pendel păru prea emoţionat ca să poată vorbi. Incremeni şi 
îşi ridică umerii, ca un soldat bătrân în faţa Monumentului Eroilor 
din Londra. Când îşi reveni, rosti cu răsuflarea tăiată: 

— Zău, domnule, scuzaţi-mă. Asta zic şi eu surpriză. Trebuie 
să recunosc că e pentru prima oară când mi se întâmplă, 
continuă el, după ce îşi reveni un pic. Din tată în fiu. Două 
generaţii, aici, la P&B. Nu s-a mai întâmplat de când suntem în 
Panama. Nu încă. Nu de când am părăsit Savile Row. 

— Mi-am închipuit eu c-o să te surprindă. 

Preţ de o clipă, Pendel ar fi putut să jure că ochii castanii de 
vulpe îşi pierduseră sclipirea, deveniseră duri, rotunzi, se 
întunecaseră şi se îngustaseră până când pupila se redusese la 
un simplu ciob de lumină. lar mai târziu, în imaginaţia lui, 
lumina aceea nu era aurie, ci roşie. Privirea îşi recăpătă iute 
sclipirea dinainte. 

— Ceva nu e în ordine? întrebă Osnard. 

— Mă minunam şi eu, domnule Osnard. "Stare de graţie", 
cred că aşa i se spune în zilele noastre. Da, cred că am traversat 
o stare de graţie. 

— Cum mai trece timpul, nu-i aşa? 

— Chiar aşa, domnule. El e cel ce toarce, macină şi 
striveşte totul în calea lui, cum se spune, aprobă Pendel şi se 
întoarse la catalogul cu eşantioane, ca să-şi găsească alinarea în 
muncă. 

Dar trebui să aştepte până când Osnard mâncă mai întâi, 
dintr-o înghiţitură, încă un sanaviş cu castraveți, după care 
scutură firimiturile de pe mâini lovindu-le de mai multe ori una 
de alta, până ce se declară satisfăcut. 


Procedura pentru primirea unui client nou funcţiona fără 


greş la P&B: alegerea stofei din catalog, admirarea ei în rulou — 
căci Pendel avea grijă să nu propună niciodată un eşantion, 
dacă nu avea un cupon de rezervă — o vizită în salonul pentru 
probe, ca să i se ia măsurile, o inspecţie prin Magazinul de Lux 
pentru domni şi pe la Colţul Sportivilor, drumul pe coridorul din 
spate, cunoştinţa cu Marta, deschiderea contului, plata unui 
avans, dacă nu cumva exista o altă înţelegere, şi invitaţia să 
revină după zece zile, pentru prima probă. În cazul lui Osnard, 
Pendel se hotărî să facă o variaţie. De la masa cu eşantioane, îl 
conduse pe culoarul din spate, spre consternarea Martei, care se 
refugiase în bucătărie şi era cufundată într-o carte intitulată 
Ecologie de împrumut, un istoric al decimării intense a junglelor 
din America de Sud, cu binecuvântarea Băncii Mondiale. 

— Domnule Osnard, vă prezint adevăratul creier al P&B, 
chiar dacă o să mă ucidă c-o spun. Marta, dă mâna cu domnul 
Osnard, O-S-N şi pe urmă A-R-D. Completează-i o fişă, dragă, şi 
trece-o la clienţii vechi, căci domnul Braithwaite a lucrat pentru 
tatăl lui. Prenumele, domnule? 

— Andrew, spuse Osnard şi Pendel văzu ochii Martei 
ridicându-se spre el şi studiindu-l, de parcă ar fi auzit altceva 
decât un prenume, după care se întoarse spre Pendel cu un aer 
întrebător. 

— Andrew? repetă ea. 

— Cu domiciliul provizoriu la Hotelul El Panama, Marta, se 
grăbi Pendel să precizeze. Dar, prin amabilitatea faimoaselor 
noastre întreprinderi de construcţii panameze, se va muta la...? 

— Punta Paitilla. 

— Desigur, spuse Pendel cu un zâmbet respectuos, ca şi 
cum Osnard tocmai ar fi comandat icre negre. 

După ce puse ostentativ semn la pagina la care rămăsese, 
Marta aşeză cartea deoparte şi îşi notă fără entuziasm detaliile, 
în spatele perdelei de păr negru. 

— Ce naiba a păţit femeia asta? întrebă Osnard cu o voce 
joasă, de îndată ce ieşiră pe culoar. 

— Un accident, domnule. Şi insuficiente îngrijiri medicale 
după aceea. 

— Mă mir c-o mai ţii. Cred că-i bagă în sperieţi pe clienţi. 

— Mă bucur că pot să vă spun că dimpotrivă, răspunse Pen- 
del cu siguranţă în glas. Marta e de departe favorita clienţilor 
mei. lar sandvişurile ei sunt, după părerea lor, mortale. 


După care, ca să evite alte întrebări legate de Marta şi ca 
să uite privirea ei dezaprobatoare, Pendel se lansă în conferinţa 
lui obişnuită despre nuca tagua care creşte în pădurile tropicale 
şi în prezent, îl asigură el pe Osnard, e acceptată de lumea civili- 
zată ca înlocuitor al fildeşului. 

— Intrebarea este, domnule Osnard, care sunt utilizările 
nucii tagua în zilele noastre? întrebă el pe un ton mai vehement 
ca de obicei. Piese de şah ornamentale? De acord. Statuete? ŞI 
de data asta aveţi dreptate. Cercei, bijuterii, ne apropiem, dar la 
mai ce este folosită? Ce altă folosinţă tradiţională, complet 
uitată de lumea modernă, pe care aici, la P&B, am făcut-o să 
renască, în ciuda costurilor, pentru beneficiul dragilor noştri 
clienţi şi al generaţiilor viitoare? 

— Nasturi? sugeră Osnard. 

— Răspuns corect, desigur, nasturi. Mulţumesc, spuse 
Pendel, oprindu-se în faţa unei alte uşi. Doamnele indiene, 
cunas, atrase el atenţia, coborănd vocea. Atenţie, sunt foarte 
sensibile. 

Bătu în uşă, o deschise, intră respectuos şi-i făcu semn 
oaspetelui său să-l urmeze. Trei indiene de o vârstă nedeter- 
minată coseau haine la lumina unor lămpi de birou. 

— Vi le prezint pe cele care finisează lucrul, murmură el, ca 
şi cum s-ar fi temut să nu le tulbure concentrarea. 

Dar femeile nu păreau nici pe jumătate atât de sensibile pe 
cât era Pendel, căci îşi ridicară vesele privirile de pe lucrul lor şi-i 
acordară lui Osnard un zâmbet binevoitor. 

— Butoniera la costumul de comandă este, domnule 
Osnard, ce e rubinul pe turban, rosti Pendel, cu o voce la fel de 
scăzută. Pe ea îţi cade în primul rând privirea, este detaliul care 
vorbeşte pentru tot ansamblul. O butonieră bine făcută nu face 
ca un costum să fie bine făcut, dar o butonieră rău făcută face 
ca un costum să fie rău făcut. 

— Ca să-l cităm pe dragul de Arthur Braithwaite, sugeră 
Osnard pe acelaşi ton. 

— Chiar aşa, domnule. lar nasturele de tagua care, înaintea 
regretabilei invenţii a plasticului, se folosea pe scară largă în 
America şi în Europa şi pe care nimic nu l-a depăşit, după 
părerea mea, este — datorită lui P&B — folosit din nou, ca o tuşă 
finală a costumului nostru de comanda. 

— Tot ideea lui Braithwaite? 


— Conceptul a fost al lui, domnule Osnard, spuse Pendel, 
trecând pe lângă uşa închisă în spatele căreia lucrau chinezii 
specializaţi în haine şi hotărând, fără alt motiv decât propria-i 
panică, să nu-i deranjeze. Dar mie îmi revine meritul de a-l fi pus 
primul în practică. 

Dar, în timp ce Pendel se chinuia să păstreze ritmul alert al 
vizitei, era evident că Osnard prefera unul mai lent, căci îi blocă 
trecerea cu un braţ musculos sprijinit de perete. 

— Am auzit că l-ai îmbrăcat şi pe Noriega la vremea lui. E 
adevărat? 

Pendel şovăi şi privirea i se îndreptă instinctiv de-a lungul 
culoarului, spre uşa de la bucătăria Martei. 

— Şi ce dacă? spuse el. 

Pentru o clipă, obrazul i se crispă de neîncredere şi vocea îi 
deveni monocordă şi surdă. 

— Ce-ar fi trebuit să fac? Să trag oblonul? Să mă duc 
acasă? 

— Ce i-ai cusut? 

— Generalul nu era o persoană care să poarte costum, 
domnule Osnard. Cât despre uniforme, putea petrece zile întregi 
alegând diverse variante. La fel şi în cazul cizmelor şi al 
caschetelor. Dar, oricât s-ar fi opus, erau ocazii în care trebuia 
să poarte costum. 

Se întoarse, încercând să-l determine pe Osnard să 
continue drumul pe culoar. Dar Osnard nu-şi mişcă braţul. 

— Ce fel de ocazii? 

— Mă rog, de exemplu atunci când generalul a fost invitat 
să pronunţe acel discurs memorabil la Universitatea Harvard, 
poate că vă aduceţi aminte, chiar dacă Harvard ar prefera să fie 
uitat. Era un client greu de mulţumit. N-avea stare când venea 
la probe. 

— Unde e acum n-are nevoie de costume, ce zici? 

— Nici vorbă, domnule Osnard. Din ce mi s-a spus, îi pun 
totul la dispoziţie. O altă ocazie a fost atunci când Franţa i-a 
acordat cea mai mare decorație, Legiunea de Onoare. 

— De ce naiba i-au dat-o? 

Lumina pe coridor venea din plafoniere, astfel că ochii lui 
Osnard păreau două găuri lăsate de glonţ. 

— Ar fi mai multe explicaţii, domnule Osnard. Cea mai pro- 
babilă e ca, în schimbul unei sume de bani, generalul a permis 


aviaţiei franceze să folosească Panama ca bază de retragere pe 
vremea exploziilor nucleare atât de nepopulare din Pacificul de 
Sud. 

— Cine zice că e cea mai probabilă? 

— În jurul generalului circulau tot felul de vorbe. Nu toţi 
colaboratorii lui erau la fel de discreţi ca el. 

— Coseai şi pentru colaboratori? 

— Mai cos şi azi, domnule, mai cos şi azi, replică Pendel, 
regăsindu-şi buna dispoziţie. Imediat după invazia americană 
am avut o uşoară scădere a numărului de clienţi, când unii 
dintre apropiații generalului s-au simţit obligaţi să plece în 
străinătate pentru un timp. Dar s-au întors curând. Nimeni nu-şi 
pierde reputaţia în Panama, în orice caz nu pentru mult timp, iar 
domnilor panamezi nu le place să-şi cheltuiască banii în exil. Aici 
tendinţa e mai degrabă de a-i recicla pe politicieni, nu de a-i 
arunca în dizgrație. În felul asta, nimeni nu stă prea mult timp 
pe tuşă. 

— Nu te-au numit colaborator sau ceva de genul ăsta? 

— Sincer vorbind, domnule, nu prea erau mulţi care să 
arate cu degetul. l-am cusut de câteva ori haine generalului, 
adevărat. Dar majoritatea clienţilor mei au făcut chiar mai mult, 
nu credeţi? 

— Dar grevele de protest? Ai participat la ele? 

O nouă privire îngrijorată spre bucătărie, unde Marta îşi 
reluase, probabil, lectura. 

— Să zicem, domnule Osnard, că am închis uşa de la 
intrare. Dar n-am închis-o întotdeauna şi pe cea din spate. 

— Deştept tip. 

Pendel apucă clanţa cea mai apropiată şi o apăsă. Doi 
muncitori italieni în vârstă, specializaţi în pantaloni, cu şorţuri 
albe şi ochelari cu rame aurii, îşi ridicară privirile. Osnard le făcu 
princiar un semn cu mâna şi se retrase din nou pe culoar. Pendel 
îl urmă. 

— ÎI îmbraci şi pe cel nou, nu-i aşa? întrebă Osnard într-o 
doară. 

— Da, domnule, sunt mândru să-l număr pe preşedintele 
Republicii Panama printre clienţii mei. Nu cunosc o persoană mai 
agreabilă. 

— Unde-o faci? 

— Mă scuzaţi? 


— Vine el aici, te duci dumneata la el? 

Pendel adoptă un ton de uşoară superioritate. 

— Invitaţia vine întotdeauna de la Palat. Oamenii se duc la 
preşedinte, nu vine preşedintele la ei. 

— Asta înseamnă că eşti de-ai casei, nu? 

— Ei bine, domnule, e al treilea preşedinte pe care îl 
îmbrac. Asta creează anumite legături. 

— Şi cu personalul? 

— Da. 

— Şi el cum e? Preşedintele? 

Pendel făcu din nou o pauză, aşa cum făcuse şi înainte când 
fuseseră amenințate legile secretului profesional. 

— Marii oameni de stat din zilele noastre, domnule, sunt 
supuşi unor presiuni enorme. E un om singuratic, rupt de ceea 
ce eu numesc micile plăceri ale vieţii. Câteva minute singur cu 
croitorul pot reprezenta o pauză binevenită în vârtejul existenţei 
lor. 

— Vrei să spui că mai trâncăniţi şi voi? 

— E vorba mai degrabă de un moment de destindere. Mă 
întreabă ce povestesc clienţii mei despre el. Eu îi răspund, 
bineînţeles fără să dau nume. Câteodată, când îl apasă ceva, 
mă onorează la rândul lui cu câte o măruntă confidenţă. Am 
reputaţia unui om discret şi nu mă îndoiesc că vigilenţii lui 
consilieri l-au informat. Cam atât pot să vă spun, domnule. 

— Cum îţi spune? 

— În particular sau în prezenţa unei terţe persoane? 

— Vasăzică, Harry? deduse Osnard. 

— Chiar aşa. 

— Şi dumneata? 

— N-aş îndrăzni niciodată, domnule. Am avut şansa să mi 
se ceară. Dar pentru mine e şi va rămâne "domnule preşedinte". 

— Şi Fidel? 

Pendel izbucni în râs. Simţea, de câtva timp, nevoia să 
râdă. 

— Ei bine, domnule, în ultima vreme, // Commandante are o 
slăbiciune pentru costume, şi aşa şi trebuie, dacă ţinem seama 
că a devenit cam corpolent. Nu există croitor în regiune care nu 
şi-ar vinde amândoi părinţii ca să-l îmbrace, indiferent de ce 
gândesc yankeii despre el. Numai că el rămâne fidel croitorului 
său cubanez, după cum aţi remarcat, desigur, la televizor. 


Dumnezeule, ce catastrofă. Nu spun mai mult. Noi suntem aici, 
suntem gata şi, dacă o să ne cheme, P&B va răspunde prezent. 

— Cu alte cuvinte, ai un adevărat serviciu de informaţii. 

— Trăim într-o lume a crimei, domnule Osnard. Concurența 
e uriaşă. Aş fi prost dacă n-aş trage cu urechea în stânga şi în 
dreapta, nu credeţi? 

— Asta aşa e. Doar nu vrei să o sfârşeşti ca Braithwaite. 


Pendel se cocoţase pe o scăriţă. Stătea în echilibru pe plat- 
forma rabatabilă, pe care de obicei o evita, şi-şi făcea de lucru 
cu un cupon din cea mai bună alpaca gri, pe care îl trăsese de 
pe raftul de sus, pentru ca Osnard să-l poată examina. Cum 
ajunsese acolo, ce-l făcuse să se caţere sus, rămânea un mister 
pe care nu-şi dorea să-l sondeze mai mult decât îşi dorea o 
pisică ajunsă în vârful unui copac. Tot ce conta era să scape. 

— Important, domnule, aşa cum spun mereu, e să puneţi 
costumele pe umeraş cât mai sunt calde şi să nu uitaţi niciodată 
să le purtaţi prin rotaţie, rosti el cu voce tare, cu nasul la 
cincisprezece centimetri de un raft cu stofe bleumarin din lână 
pieptănată. Uitaţi, asta e stofa care cred că ne-ar conveni, 
domnule Osnard. O alegere excelentă, dacă-mi permiteţi. Un 
costum gri, în Panama, e practic indispensabil. Cobor stofa, ca 
s-o puteţi vedea mai de aproape şi s-o pipăiţi. Marta? Te rog, 
vino în prăvălie. 

— Ce naiba e cu rotația aia? întrebă Osnard de jos, de unde 
stătea cu mâinile în buzunare, examinând nişte cravate. 

— Nici un costum nu trebuie purtat două zile la rând, mai 
ales cele din stofe de vară, domnule Osnard. Sunt sigur că tatăl 
dumneavoastră v-a spus-o de multe ori. 

— Invăţase de la Arthur, nu-i aşa? 

— Curăţatul chimic omoară un costum adevărat, o spun 
întotdeauna. Odată murdăria şi transpiraţia intrate în el, lucru 
care se întâmplă dacă-l porţi prea des, îl duci la curăţătoria 
chimică şi asta e începutul sfârşitului. Un costum pe care nu-l 
roteşti e un costum condamnat, aş zice. Marta? Unde-o fi şi fata 
asta? Osnard continuă să se concentreze asupra cravatelor. 

— Domnul Braithwaite mergea până acolo că le recomanda 
clienţilor să nu se ducă niciodată la curăţătorie, continuă Pendel, 
ridicând uşor vocea. Doar să-şi perie costumele, să treacă uşor 


cu un burete peste ele, dacă e nevoie, şi să le aducă, o dată pe 
an, la prăvălie ca să fie spălate în râul Dee. 

Intrerupând studiul cravatelor, Osnard ridică privirea spre 
el. 

— Râul ăsta e celebru pentru puterea lui de curăţare, 
explică Pendel. Dee este pentru costume cam ce e lordanul 
pentru pelerini. 

— Credeam că fusese ideea lui Huntsman, remarcă Osnard, 
fără să-şi ia ochii de la el. 

Pendel şovăi. Şi se văzu că şovăia. lar Osnard îl privi în timp 
ce şovăia. 

— Domnul Huntsman e un croitor excelent, domnule. Unul 
dintre cei mai mari de pe Row. Dar în acest caz n-a făcut decât 
să-l urmărească pe Arthur Braithwaite. 

Probabil că voise să spună "să-l urmeze", dar sub intensi- 
tatea privirii lui Osnard şi-l închipuise pe domnul Huntsman în 
rolul pajului regelui Wenceslas, urmărind cu supunere urmele 
lăsate de acesta în noroiul negru din Scoţia. Incercând să rupă 
vraja, apucă cuponul, îl strânse la piept ca pe un bebeluş şi cu 
cealaltă mână se sprijini ca să coboare cu greu de pe scăriţă. 

— Asta e, domnule. Alpaca gri-şoarece în toată splendoarea 
ei. Mulţumesc, Marta, spuse el când aceasta apăru, în sfârşit, 
lângă el. 

Cu faţa întoarsă, Marta apucă stofa cu amândouă mâinile şi 
merse cu spatele spre uşă, înclinând-o astfel încât Osnard s-o 
poată vedea cât mai bine. In privirea ei, care din întâmplare se 
încrucişa cu a lui Pendel, se citeau întrebarea şi reproşul. 
Osnard, din fericire, nu-şi dădu seama. Studia stofa. Aplecat 
deasupra ei, cu mâinile la spate, ca un membru al familiei 
regale în vizită oficială. O mirosi. Prinse un colţ, încercând 
textura între degetul mare şi arătător. Lentoarea gesturilor lui îl 
făcu pe Pendel să-şi dubleze eforturile şi pe Marta să fie şi mai 
neîncrezătoare. 

— Griul nu e pe gustul nostru, domnule Osnard? Aha, văd 
că preferaţi maroul. Trebuie să recunosc că vă vine foarte bine. 
Sincer să fiu, maro nu se prea poartă în zilele noastre în 
Panama. Gentlemanul panamez obişnuit nu o consideră o 
culoare virilă, Dumnezeu ştie de ce. 

Ajunsese la jumătatea scăriţei, lăsând-o pe Marta agăţată 
de capătul ei de stofă gri, al cărei cupon zăcea pe jos. 


— Acolo sus e un maro-deschis în care vă văd foarte bine. 
Nu are prea mult roşu în el. Asta e. Părerea mea este că prea 
mult roşu strică un maro frumos, nu ştiu dacă am dreptate. Ce 
preferaţi, domnule? 

Lui Osnard îi trebui o groază de timp ca să răspundă. Mai 
întâi atenţia îi fu reţinută de stofa gri, apoi de Marta, care îl stu- 
dia cu un fel de dezgust patologic. Ridică pe urmă capul şi se 
uită fix la Pendel, urcat pe scăriţă. judecând după dezinteresul 
plin de răceală de pe chipul lui Osnard, Pendel ar fi putut fi 
foarte bine un trapezist rămas în vârful cortului la circ, fără 
prăjină, iar lumea de sub el la mile depărtare. 

— Rămânem la gri, bătrâne, dacă nu te deranjează, spuse 
el. "Gri pentru oraş, maro pentru la ţară". Nu spunea mereu aşa? 

— Cine? 

— Braithwaite. Cine naiba credeai? 

Pendel cobor îîncet scara. Păru că vrea să zică ceva, dar nu 
zise nimic. Nu-şi găsea cuvintele: tocmai Pendel, pentru care 
cuvintele erau siguranţă şi mângâiere. Aşa că zâmbi, în timp ce 
Marta îi aduse capătul ei de cupon şi-l rulă la loc; zâmbi până 
când simţi că zâmbetul îl durea. lar Marta se încruntă, în parte 
din cauza lui Osnard şi în parte pentru că asta era expresia în 
care înţepenise chipul ei după îngrijirile doctorului ăluia îngrozit 
din cale-afară. 


CAPITOLUL PATRU 


— Să vă iau măsurile, domnule, dacă-mi permiteţi. 

Pendel îl ajutase pe Osnard să-şi scoată haina, observând, 
în treacăt, un plic cafeniu umflat, pus între cele două jumătăţi 
ale portofelului. Din corpul masiv al lui Osnard emana o căldură 
ca din corpul unui câine spaniel ud. Sfârcurile, umbrite de 
smocuri caste de păr i se vedeau limpede prin cămaşa leoarcă 
de sudoare. Pendel trecu în spatele lui şi-i luă măsura de la guler 
la talie. Nici unul dintre ei nu vorbi. Din experienţa lui Pendel, 
panamezilor le plăcea să li se ia măsura. Nu şi englezilor, fără 
îndoială, fiindcă nu agreau contactul fizic. Tot de la guler, 
măsură întreaga lungime a spatelui, evitând să atingă fesele. 
Tăcură în continuare. Cusătura centrală a spatelui, mijlocul 
spatelui până la cot, mijlocul spatelui până la manşetă. 


Aşezându-se apoi lângă Osnard, îl făcu să ridice coatele şi îi 
trecu centimetrul pe sub braţe, pe deasupra sfârcurilor. Cu unii 
celibatari urma un traseu mai puţin sensibil, dar în cazul lui 
Osnard nu era nici un risc. Auziră clopoţelul în magazin, apoi uşa 
trântindu-se acuzator. 

— Asta a fost Marta? 

— Ea însăşi, domnule. Bănuiesc că se duce acasă. 

— E supărată pe dumneata? 

— Bineînţeles că nu. Ce vă face să credeţi una ca asta? 

— Aşa simt eu. 

— Ce chestie, spuse Pendel uşurat. 

— Am crezut că are ceva şi împotriva mea. 

— Vai de mine, domnule. Cum s-ar putea una ca asta? 

— Bani nu-i datorez, de regulat n-am regulat-o... Mister 
total. 

Camera de probă era o celulă din lemn de dimesiuni regle- 
mentare, aproximativ trei metri şi jumătate pe doi şi jumătate, 
la capătul Colţului Sportivului, la etaj. O oglindă mare şi mobilă, 
trei oglinzi pe pereţi şi un scăunel din fier forjat reprezentau 
întregul mobilier. O perdea verde şi groasă ţinea loc de uşă. 
Colţul Sportivului însă nu era deloc un colţ. Era un coridor lung, 
mansardat, care emana un aer de copilărie pierdută. In nici un 
alt raion al magazinului nu depusese Pendel atâtea eforturi ca 
să obţină acest efect. Pe nişte şine de aramă montate de-a 
lungul pereţilor atârna o mică armată de costume pe jumătate 
finisate, aşteptând ultimul sunet de goarnă. Pantofi de golf, 
pălării şi impermeabile verzi luceau pe etajere antice din lemn 
de mahon. Cizme de călărie, bice, pinteni, două excelente puşti 
englezeşti de vânătoare, cartuşiere şi bastoane de golf, toate 
erau etalate într-o dezordine artistică. lar în prim-plan, la loc de 
cinste, un minunat cal din piele, ca în sălile de gimnastică, dar 
cu cap şi coadă, pe care un sportiv elegant putea să încalece ca 
să testeze cât de comozi erau pantalonii de călărie, fără să se 
teamă că va fi aruncat din şa. 

Pendel îşi storcea creierii să găsească un subiect de con- 
versaţie. În camera de probă avea obiceiul să vorbească fără 
oprire, ca să risipească jena, dar, nu se ştie de ce, repertoriul 
său îi scăpa azi. Făcu apel la amintiri despre începuturile dificile. 

— Doamne sfinte, ce devreme ne sculam pe vremea aia! 
Dimineţile întunecoase şi îngheţate la Whitechapel, rouă de pe 


pavaj, mai simt frigul şi acum. Azi, se-nţelege, lucrurile stau 
altfel. Am auzit că din ce în ce mai puţini tineri aleg meseria 
asta. Nu în East End, nu în adevărata meserie de croitor. Bă- 
nuiesc că e prea greu pentru ei. Şi au dreptate. 

Luă din nou măsura spatelui, dar de data asta ca pentru o 
capă, trecând metrul peste braţele lui Osnard care atârnau de-a 
lungul corpului. Nu obişnuia să ia măsura asta, dar Osnard nu 
era un client obişnuit. 

— Din Estul popular în Vestul şic, remarcă Osnard. Asta zic 
şi eu schimbare. 

— Chiar aşa, domnule, şi n-am avut motive să regret. 

Stăteau faţă în faţă, foarte aproape unul de celălalt. Dar, în 
timp ce ochii căprui pătrunzători ai lui Osnard păreau să 
urmărească şi cele mai mici gesturi ale lui Pendel, croitorul nu-şi 
dezlipi privirea de pe betelia muiată de sudoare a pantalonilor 
din gabardină. Trecu metrul în jurul taliei şi-l strânse. 

— Cât de mare e paguba? întrebă Osnard. 

— Să zicem nouăzeci şi unu plus, domnule. 

— Plus ce? 

— Plus prânzul, domnule, zise Pendel, smulgând un hohot 
de râs mult aşteptat. 

— Nu ţi-e niciodată dor de ţară? întrebă Osnard, în timp ce 
Pendel nota discret nouăzeci şi şapte în carneţel. 

— Nu prea, domnule. Nu, nu cred că mi-e. Nu cât să-mi dau 
seama, adăugă el strecurându-şi carneţelul în buzunarul panta- 
lonului. 

— Pariez că Savile Row îţi lipseşte din când în când. 

— Ah, Savile Row, aprobă Pendel din toată inima, 
lăsându-se pradă unei viziuni nostalgice, despre cum lua 
măsurile pentru redingote şi pantalonii de călărie în siguranţa 
unei alte epoci. Da, Savile Row e cu totul altceva. Dacă am avea 
mai mult din ce a însemnat Savile Row şi mai puţin din celelalte 
lucruri pe care le avem azi, Angliei i-ar merge mult mai bine. Am 
fi o ţară cu mult mai fericită, îmi pare rău că trebuie s-o spun. 

Dar dacă Pendel credea că, debitând banalităţi, va scăpa de 
interogatoriul lui Osnard, se înşela. 

— Povesteşte-mi despre asta. 

— Despre ce, domnule? 

— Bătrânul Braithwaite te-a luat ucenic, aşa-i? 

— Da. 


— Tânărul Pendel îl aşteaptă în toate zilele în prag. În 
fiecare dimineaţă când bătrânul soseşte punctual ca un ceas, 
Pendel e acolo. "Bună dimineaţa, domnule Braithwaite, cum vă 
simţiţi astăzi? Numele meu e Harry Pendel şi sunt noul 
dumneavoastră ucenic". Mă dau în vânt după genul ăsta de 
îndrăzneală. 

— Mă bucur, răspunse Pendel nesigur, auzind una dintre 
numeroasele versiuni pe care le povestea chiar el despre acele 
vremuri. 

— Aşa că-l dai gata şi, ca în basm, ajungi ucenicul lui 
preferat, continuă Osnard. 

Nu spusese în care basm şi nici Pendel nu-l întrebă. 

— lar într-o bună zi — câţi ani au trecut de atunci? — 
bătrânul Braithwaite se întoarce spre tine şi-ţi spune: "Ajunge, 
Pendel. M-am săturat să te tot am ucenic. De acum încolo, eşti 
moştenitorul coroanei". Sau cam aşa ceva. Hai, povesteşte. Mor 
de nerăbdare. 

Fruntea de obicei senină a lui Pendel reflectă o intensă con- 
centrare. Se plasă în stânga lui Osnard, îi trecu centimetrul pe 
după fese, îl făcu să coboare până în punctul cel mai proeminent 
şi-şi notă din nou ceva în carneţel. Se aplecă să măsoare 
lungimea piciorului pe exterior, se îndreptă din şale şi, ca un 
înotător la capătul puterilor, se scufundă din nou, până ajunse 
cu capul la înălţimea genunchiului drept al lui Osnard. 

— Pe ce parte, domnule...? murmură el, simțind cum 
privirea lui Osnard îi ardea ceafa. În zilele noastre, majoritatea 
clienţilor par să prefere stânga. Nu cred că e ceva politic. 

Era gluma lui obişnuită, care-i făcea să râdă chiar şi pe 
clienţii cei mai apatici. Dar nu şi pe Osnard. 

— Nu ştiu niciodată pe unde e. Se bălăbăne dintr-o parte în 
alta, ca suflată de vânt, răspunse el. Era dimineaţa? Seara? La 
ce oră ai avut parte de vizita regală? 

— Seara, mormăi Pendel după o eternitate. Şi adăugă, ca şi 
cum ar fi admis o înfrângere: Era vineri, ca astăzi. 

Presupunea că era stânga, dar, ca să nu-şi asume nici un 
risc, apropie vârful metalic al metrului de partea dreaptă a 
şliţului lui Osnard, evitând cu grijă contactul cu ceea ce s-ar fi 
putut afla înăuntru. Apoi, cu mâna stânga, desfăşură metrul 
până deasupra pingelei ghetei sport, frecvent reparate, a lui 
Osnard. După ce scăzu doi centimetri şi jumătate şi-şi notă 


rezultatul, se ridică curajos şi dădu de ochii întunecaţi şi rotunzi 
fixaţi asupra lui cu o asemenea intensitate, încât avu impresia 
că nimerise direct în linia de tragere a inamicului. 

— larna sau vara? 

— Vara, spuse Pendel cu o voce stinsă. 

Trase adânc aer în piept şi continuă. 

— Nouă, tinerilor, nu ne prea plăcea să lucrăm vineri seara, 
vara. Bănuiesc că eu eram o excepţie, una dintre calităţile care 
au făcut ca domnul Braithwaite să mă remarce. 

— În ce an? 

— O, da, în ce an? 

Clătină din cap şi se strădui să zâmbească. 

— Vai de mine, cu o generaţie în urmă. In fine, nu poţi 
aduce vremea înapoi, nu-i aşa? Regele Cnut a încercat şi uite 
unde a ajuns, adăugă el, fără să ştie prea bine unde ajunsese 
regele Cnut. 

Cu toate acestea, simţea cum îi revenea talentul, ceea ce 
unchiul Benny numea "darul" lui. 

— Stătea în prag, reluă cu lirism în glas. Eram probabil 
concentrat asupra unei perechi de pantaloni — întotdeauna mă 
concentrez când croiesc — căci am tresărit. Am ridicat privirea şi 
el era acolo, uitându-se la mine fără să spună un cuvânt. Era un 
bărbat solid. Oamenii uită lucrul ăsta. Capul mare şi chel, 
sprâncenele dese — era impunător. O adevărată forţă a naturii... 

— Ai uitat mustaţa, obiectă Osnard. 

— Mustata? 

— Mustaţa lui enormă, stufoasă, cu resturi de supă în ea. 
Probabil că şi-o răsese când a fost făcută fotografia aia de jos. 
Mă speria de moarte. Pe atunci aveam doar cinci ani. 

— Când l-am cunoscut eu, domnule Osnard, nu avea 
mustață. 

— Ba e sigur că avea. O văd de parc-ar fi fost ieri. 

Dar instinctul sau încăpăţânarea îl făcură pe Pendel să nu 
cedeze. 

— Mă tem că memoria vă joacă feste, domnule Osnard. 
Probabil că îl confundați pe domnul Braithwaite cu un alt domn 
cu mustață. 

— Bravo, murmură Osnard. 

Refuzând să creadă că auzise această remarcă, însoţită de 
un mic semn făcut cu ochiul, Pendel continuă: 


— "Pendel", îmi spune el, "vreau să fii fiul meu. Imediat ce 
reuşeşti să scapi de accentul ăsta proletar, îmi propun să-ţi spun 
Harry, să te promovez în magazinul din faţă şi să te fac asociat 
şi moştenitor..." 

— Ziceai că i-au trebuit nouă ani. 

— Pentru ce? 

— Ca să-ţi spună Harry. 

— Am început ca ucenic, nu? 

— E greşeala mea. Continuă. 

— "... Asta-i tot ce-am vrut să-ţi spun, aşa că acum 
întoarce-te la pantalonii tăi şi înscrie-te la o şcoală serală pentru 
dicţie." _ 

Se opri. La capătul puterilor. II durea în gât, îl usturau ochii 
şi în urechi auzea un fel de băzâit. Dar în sinea lui avea senti- 
mentul că-şi îndeplinise misiunea. Am reuşit. Aveam un picior 
rupt şi febră patruzeci de grade, dar spectacolul a continuat. 

— Fabulos, susură Osnard. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Cele mai frumoase gogoşi pe care le-am auzit în viaţa 
mea şi le-ai debitat ca un profesionist. 

Pendel îl auzea pe Osnard de foarte departe, din mijlocul 
unei multitudini de alte voci. Surorile Carităţii, de la orfelinatul 
lui din nordul Londrei, spunându-i că Isus se va supăra pe el. 
Râsul copiilor lui în maşină. Vocea lui Ramón aducându-i la 
cunoştinţă că o bancă comercială din Londra se interesase de 
contul lui şi-şi oferise serviciile contra acestor informaţii. Louisa 
asigurându-l că nu era nevoie decât de un singur om cinstit. 
Auzi apoi vacarmul circulaţiei la ora de vârf, spre ieşirea din 
oraş, care-l făcu să viseze că era prins într-un ambuteiaj şi 
totodată liber. 

— Chestia, bătrâne, e că ştiu cine eşti. Aşa stau lucrurile, 
înţelegi? 

Pendel nu înţelegea nimic, nu vedea nici măcar privirea 
pătrunzătoare a lui Osnard aţintită asupra lui. In mintea lui se 
ridicase un zid şi Osnard era de cealaltă parte a zidului. 

— Mai bine spus, ştiu cine nu eşti. N-ai motiv să te 
alarmezi, să intri în panică. Chestia asta îmi place. Până la cel 
mai mic amănunt. N-aş renunţa la ea pentru nimic în lume. 

— Nu sunt un oarecare, se auzi Pendel murmurând de 
cealaltă parte a zidului, iar pe urmă desluşi zgomotul perdelei 


salonului de probă. 

Şi văzu, cu o privire voit înceţoşată, cum Osnard aruncă o 
privire afară, ca să se asigure că în Colţul Sportivului nu era 
nimeni. Îl auzi din nou vorbind, dar atât de aproape de urechea 
lui, încât murmurul păru un bâzâit. 

— Eşti deţinutul Pendel, numărul 906017, delincvent juve- 
nil, şase ani pentru incendiere, pus în libertate după doi ani şi 
jumătate. Învață singur, în puşcărie, croitoria. Părăseşte ţara la 
trei zile după ce şi-a plătit datoria faţă de societate, cu ajutorul 
banilor daţi de unchiul din partea tatei, Benjamin, în prezent 
decedat. Însurat cu Louisa, fiica unui muncitor de la Canal şi a 
unei profesoare de catehism, fată bună la toate pentru marele şi 
bunul Ernie Delgado, la Comisia Canalului Panama. Doi copii, 
Mark, opt ani, Hannah, zece ani. Falit, datorită orezăriei. Pendel 
& Braithwaite, o poveste de adormit copiii. O asemenea firmă 
n-a existat niciodată pe Savile Row. Magazinul n-a dat faliment 
pentru că nu a avut ce să dea faliment. Arthur Braithwaite, un 
straşnic personaj de roman. Ador înşelătoriile. Ce-ar mai fi viaţa 
fără ele? Nu mă privi cu ochii ăia speriaţi. Sunt tot ce puteai 
să-ţi doreşti, răspunsul la rugăciunile tale. Mă auzi? 

Pendel nu auzea nimic. Cu capul plecat şi cu picioarele 
apropiate, parcă era paralizat până-n vârful urechilor. 
Revenindu-şi, îi ridică braţul lui Osnard până la nivelul umărului. 
ÎI îndoi, astfel încât mâna i se odihni pe piept. Apăsă capătul 
centimetrului în mijlocul spatelui lui Osnard şi îl petrecu pe 
lângă cot, până la încheietura mâinii. 

— Te-am întrebat cine mai e amestecat? spuse Osnard. 

— Amestecat în ce? 

— In înşelătorie. Mantaua Sfântului Arthur căzând pe umerii 
copilului Pendel. P&B, croitori ai Curţii Regale. O mie de ani de 
istorie. În toate minciunile astea. În afară de soţia ta, 
bineînţeles. 

— Ea nu e amestecată deloc! exclamă Pendel, cuprins de 
panică. 

— Nu ştie? 

Pendel clătină din cap, fără să scoată un cuvânt. 

— Louisa nu ştie? Şi pe ea ai dus-o de nas? 

Taci chitic, Harry băiatule. Absolut chitic. 

— Cum rămâne cu mica ta problemă? 

— Care problema? 


— Închisoarea. 

Pendel murmură ceva ce nici el nu putu auzi. 

— Din nou nu? 

— Da. Nu. 

— Nu ştie c-ai stat la pâmaie? Nu ştie despre unchiul 
Arthur? Ştie că orezăria se duce dracului? 

Aceeaşi măsură. De la mijlocul spatelui până la încheietură, 
dar cu braţele de-a lungul corpului. Trecu centimetrul peste 
umeri cu gesturi automate. 

— Tot nu? 

— Da. 

— Deşi sunteţi coproprietari? 

— Suntem. 

— Şi totuşi, ea nu ştie. 

— Eu mă ocup de problemele băneşti. 

— Ba bine că nu. Cât îţi lipseşte? 

— Aproape o sută de mii de dolari. 

— Eu am înţeles că două sute şi ceva. 

— Aşa e. 

— Şi dobânda? 

— Doi. 

— Doi la sută pe trimestru? 

— Pe lună. 

— Compuşi? 

— S-ar putea. 

— Cu ipotecă pe magazin. De ce naiba ai făcut una ca asta? 

— Nu ştiu dacă sunteţi la curent, dar aici am avut ceea ce 
se numeşte recesiune, spuse Pendel, amintindu-şi brusc de 
perioada în care nu avea decât trei clienţi pe zi şi îi programa la 
distanţă de o jumătate de oră unul de celălalt, ca să dea 
impresia unei activităţi intense. 

— Ce-ai făcut? Ai jucat la Bursă? 

— Da, la sfatul bancherului meu. 

— E cumva specialist în falimente? 

— Mă tem că da. 

— Şi erau banii Louisei, nu-i aşa? 

— Ai tatălui ei. Jumătate din moştenire. Are o soră. 

— Şi politia? 

— Ce poliţie? 

— Panameză, sticleţii de aici. 


— Ce treabă au? spuse Pendel cu o voce în sfârşit regăsită. 
Îmi plătesc impozitele. Asigurările sociale. Cotizaţiile la patronat. 
Incă n-am dat faliment. De ce le-ar păsa? 

— Credeam că ţi-au dezgropat cazierul şi ţi-au cerut să le 
cumperi tăcerea. N-ai vrea să te expulzeze fiindcă nu-ţi poţi plăti 
banii de mită, ce părere ai? 

Pendel clătină din cap iar apoi îşi puse palma deasupra lui, 
ca şi cum ar fi vrut să se roage sau să se asigure că mai era 
acolo. După care adoptă atitudinea pe care i-o inculcase unchiul 
Benny înainte de a se duce la închisoare. 

— Trebuie să te împuținezi, Harry băiatule, insistase Benny, 
folosind o expresie pe care Pendel n-o mai auzise de la nimeni 
nici înainte, nici de atunci încolo. Să te faci mic de tot. Să te 
topeşti în mulţime. Să nu fii cineva, să nu te uiţi la nimeni. Altfel 
se enervează; la fel dacă eşti jalnic. Nu eşti nici măcar o muscă 
pe perete, eşti o parte din perete. 

Curând însă obosi să tot fie perete. Ridică privirea şi 
îmbrăţişă din ochi, clipind, camera de probă, ca şi cum s-ar fi 
trezit în ea după prima noapte de detenţie. Işi aminti de una 
dintre cele mai criptice confesiuni ale lui Benny şi consideră că, 
în sfârşit, îi pricepuse sensul: 

Harry băiatule, problema e că, oriunde mă duc, nu pot să 
scap de mine şi stric totul. 

— Şi atunci dumneata cine eşti? îl întrebă Pendel pe 
Osnard, cu o urmă de agresivitate în glas. 

— Sunt un spion în serviciul Binecuvântatei Anglii. 
Redeschidem dosarul Panama. 

— De ce? 

— Îţi spun la cină. La ce oră închizi vinerea? 

— Şi acum, dacă vreau. Mă mir c-a fost nevoie să mă 
întrebi. 

— Şi acasă? Lumânări. Kiddush. Ce faci acasă? 

— Nimic. Suntem creştini. Acolo unde e nevoie de noi. 

— Eşti membru la Club Union, nu-i aşa? 

— De curând. 

— Cum aşa? 

— A trebuit să cumpăr orezăria înainte de a fi primit. Nu 
primesc croitori străini, dar fermieri englezi, da. Dacă fermierii 
dispun de douăzeci şi cinci de mii pentru cotizaţie. 

— De ce ai intrat în club? 


Spre uimirea sa, Pendel se trezi zâmbind mai larg decât de 
obicei. Un zâmbet de nebun, smuls probabil de uluială şi groază, 
dar un zâmbet totuşi, şi se simţi uşurat ca atunci când, după un 
accident, îţi dai seama că-ţi mai poţi folosi membrele. 

— O să-ţi spun ceva, domnule Osnard, începu el pe un ton 
plăcut. Pentru mine e un mister neelucidat încă. Sunt impetuos 
din fire şi uneori văd lucrurile în mare. Asta e defectul meu. 
Unchiul Benjamin, pe care tocmai l-ai pomenit, a visat toată 
viaţa la o vilă în Italia. Poate c-am făcut-o ca să-i fac plăcere lui 
Benny. Sau ca s-o epatez pe doamna Porter. 

— N-o cunosc. 

— Ofițerul care răspundea de eliberarea mea condiționată. 
O doamnă foarte serioasă, care credea că nu se va alege nimic 
bun de mine. 

— Te duci uneori să iei cina la Club Union? Cu un musafir? 

— Foarte rar. Nu în situaţia financiară în care mă aflu, ca să 
zic aşa. 

— Dacă aş comanda zece costume în loc de două şi aş fi 
liber în seara asta, m-ai duce acolo? 

Osnard îşi îmbrăcă haina. Mai bine îl las s-o facă singur, îşi 
zise Pendel, reţinându-şi eternul impuls servil. 

— S-ar putea. Depinde, răspunse el prudent. 

— Şi i-ai telefona Louisei. "Draga mea, veşti bune, am 
plasat zece costume unui englez scrântit şi l-am invitat la masă 
la Club Union." 

— AŞ putea. 

— Care ar fi reacţia ei? 

— Imprevizibilă. 

Osnard vâr îo mână în buzunarul hainei, scoase plicul cafe- 
niu pe care îl zărise Pendel şi i-l întinse. 

— Cinci mii de dolari ca aconto pentru două costume. N-am 
nevoie de chitanţă. Şi balta n-a secat. Plus două sute pentru 
haleală. 

Pendel purta încă haina de lucru, aşa că strecură plicul în 
buzunarul pantalonului, împreună cu carneţelul. 

— In Panama, toată lumea îl cunoaşte pe Harry Pendel, 
continuă Osnard. Dacă ne ascundem undeva, o să ne vadă 
ascunzându-ne. Dacă mergem undeva unde eşti cunoscut, 
nimeni n-o să ne dea atenţie. 

Stăteau din nou faţă în faţă. Văzut de aproape, chipul lui 


Osnard trăda o stare de agitaţie ţinută în frâu, care i se 
comunică şi lui Pendel, întotdeauna dispus către empani'e. 
Coborâră, ca să-i poată telefona Louisei din atelier, în timp ce 
Osnard se sprijinea cu toată greutatea de o umbrelă închisă, 
ornată cu inscripţia "Model folosit de Garda Regală". 


— Numai tu poţi să ştii, Harry, spuse Louisa în urechea 
stângă şi caldă a lui Pendel. 

Avea vocea maică-sii. Socialism şi şcoala duminicală. 

— Ce să ştiu, Lou? Ce anume trebuie să ştiu? glumi el, 
încercând s-o facă să râdă. Doar mă cunoşti, Lou. Nu ştiu nimic. 
Sunt un ignorant. 

La telefon, Louisa făcea uneori pauze lungi ca zilele în 
puşcărie. 

— Numai tu ştii dacă merită să-ţi părăseşti familia seara şi 
să mergi la club să te distrezi cu alţii, în loc să fii aici cu cei ce te 
iubesc, Harry. 

Vocea ei se umplu de tandreţe şi Pendel simţi cum se 
topeşte. Dar, ca de obicei, Louisa nu rosti cuvinte tandre. 

— Harry? întrebă ea, ca şi cum ar mai fi aşteptat ca el să se 
hotărască. 

— Da, dragă. 

— Nu începe cu drăgălăşeniile, Harry, rosti ea. 

Era modul în care îi spunea şi ea "dragă". Se abţinu de la 
orice alt comentariu. 

— Lou, avem tot sfârşitul de săptămână în faţa noastră. 
Doar nu fug nicăieri. 

O pauză la fel de lungă ca traversarea Pacificului. 

— Ce-a mai făcut bătrânul Ernie azi? E un tip formidabil, 
Louisa. Nici eu nu ştiu de ce te tachinez în legătură cu el. Pentru 
mine, el e sus, pe un piedestal, împreună cu tatăl tău. Ar trebui 
să-i stau la picioare. 

E din cauza soră-sii, îşi zise el. De câte ori e furioasă, e din 
cauză că e geloasă pe soră-sa, care se culcă în stânga şi în 
dreapta cu cine apucă. 

— Mi-a dat cinci mii de dolari avans, Lou, pledă el. Am banii 
gheaţă în buzunar. E singur. Simte nevoia să fie cu cineva. Ce să 
fac? Să-l arunc în stradă, să-i spun mulţumesc că ai cumpărat 
zece costume de la mine, acum du-te să-ţi găseşti o femeie? 


— Harry, nu-i nevoie să-i spui aşa ceva. Poţi să-l aduci 
acasă. Dacă nu ne consideri suficient de buni pentru asta, 
atunci, te rog, fă ce ai de făcut şi nu te culpabiliza. 

Aceeaşi tandreţe în vocea Louisei. Louisa aceea care dorea 
să fie, nu cea care vorbea în numele ei. 

— Nu-s probleme? întrebă Osnard nonşalant. 

Găsise sticla de whisky şi două pahare. Îi întinse unul lui 
Pendel. 

— Totul e-n ordine. E o femeie cum nu sunt altele. 


Pendel era singur în magazie. Îşi scoase hainele de lucru şi, 
din obişnuinţă, le puse pe un umeraş, pantalonii prinşi bine de 
pensele de metal, haina aşezată frumos. Alese o haină din 
mohair albastru-deschis, la un rând, pe care şi-o croise cu şase 
luni în urmă, în sunetul muzicii lui Mozart, şi n-o purtase nicio- 
dată, de teamă că era prea ţipătoare. Chipul său în oglindă îl izbi 
prin cât de normal părea. De ce nu ţi-ai schimbat culoarea, 
forma, dimensiunile? Ce-ar trebui să ţi se mai întâmple ca să se 
vadă pe tine? Te scoli dis-de-dimineaţă. Bancherul îţi confirmă 
că sfârşitul lumii se apropie. Te duci la prăvălie şi iată că apare 
un spion englez care-ţi aruncă trecutul în faţă şi-ţi spune că vrea 
să te îmbogăţească, fără să-ţi schimbe viaţa. 

— Chiar te cheamă Andrew? îi strigă el prin uşa deschisă, 
ca unui nou prieten. 

— Andy Osnard, celibatar, barosan la Ambasada Britanică, 
pe cale să facă mare carieră politică, sosit de curând. Bătrânul 
Braithwaite era croitorul tatălui meu şi de obicei erai şi tu acolo, 
ca să-i ţii metrul. Nimic mai bun ca acoperire. 

Şi o să-mi pun cravata care mi-a plăcut întotdeauna, îşi zise 
el. Cu zigzaguri albastre şi o tentă de mov. Osnard îl privi cu 
mândria creatorului, în timp ce Pendel conecta alarma. 


CAPITOLUL CINCI 


Ploaia se oprise. Autobuzele luminate feeric, care îi 
depăşeau hurducându-se prin gropi, erau goale. Cerul albastru 
al acestei seri calde se topea în noapte, dar căldura persista, 
căci în Panama City era întotdeauna cald. Căldură uscată, 


căldură umedă, dar mereu căldură, aşa cum mereu era zgomot: 
de la circulaţie, de la power drills, de la schelele ce se montau 
sau se demontau, de la avioane, aerul condiţionat, muzica 
înregistrată, buldozere, elicoptere şi — dacă erai foarte norocos 
— de la păsări. Osnard trăgea după el umbrela de bookmaker. 
Pendel, deşi în alertă, nu era înarmat. Nu reuşea să-şi înţeleagă 
propriile sentimente. Trecuse printr-un test din care ieşise mai 
puternic şi mai înţelept. Dar de ce fusese testat? în ce fel era 
mai puternic şi mai înţelept? Şi, o dată ce supravieţuise, de ce 
nu avea mai multă încredere în el? Reintrând în lumea 
exterioară se simţea renăscut, dar temător. 

— Cincizeci de mii de dolari! îi strigă el lui Osnard, descuind 
uşa maşinii. 

— Pentru ce? 

— Ca să picteze manual autobuzele astea! Angajează artişti 
adevăraţi! Durează doi ani! 

Până în clipa aceea Pendel nu-şi dăduse seama, chiar dacă 
acum îşi dădea, dar ceva în el îi cerea să fie o autoritate. 
Instalându-se la volan, gândi cu oarecare remuşcare că cifra era 
mai aproape de o mie cinci sute şi durase două luni, nu doi ani. 

— Vrei să conduc eu? întrebă Osnard, aruncând o privire în 
ambele sensuri ale străzii. 

Dar Pendel era cât se poate de stăpân pe sine. Cu zece 
minute în urmă se convinsese că nu va mai fi liber niciodată. 
Acum şedea la propriul lui volan, cu temnicerul lângă el, 
îmbrăcat în costumul lui albastru pastel, nu într-o haină împuţită 
din iută, cu numele lui scris pe buzunar. 

— Nu sunt probleme? întrebă Osnard. 

Pendel nu înţelese. 

— Persoane pe care n-ai vrea să le întâlneşti — cărora le 
datorezi bani — cu nevestele cărora te-ai culcat, chestii 
de-astea? 

— Nu datorez bani nimănui, doar băncii, Andy. Nici chestia 
cealaltă nu e genul meu, chiar dacă clienţilor le spun altceva, 
fiindcă latinii sunt aşa cum sunt. M-ar crede scopit sau poponar. 

Râse cu poftă, pentru amândoi, în timp ce Osnard aruncă o 
privire în oglinzile retrovizoare. 

— Tu de unde eşti, Andy? Unde te consideri la tine acasă? 
Dacă nu cumva e o invenţie, tatăl tău ocupă un loc important în 
viaţa ta. Era o persoană celebră? Sunt sigur că-i aşa. 


— Doctor, spuse Osnard fără să şovăie. 

— Ce fel de doctor? Mare neurochirurg? Inimă-plămâni? 

— Medicină generală. 

— Unde a practicat? într-un loc exotic? 

— Birmingham. 

— Şi mama, dacă pot să întreb? 

— În sudul Franţei. 

Pendel nu se putu împiedica să nu se întrebe dacă nu 
cumva Osnard îşi expediase răposatul tată la Birmingham şi 
mama pe Coasta de Azur cu aceeaşi dezinvoltură cu care el 
însuşi îl expediase pe răposatul Braithwaite la Pinner. 


Club Union era locul pe care îl onorau cu prezenţa lor în 
această lume superbogătaşii din Panama. Cu respectul de 
rigoare, Pendel conduse maşina sub o pagodă roşie şi frână 
scrâşnit, din dorinţa de a le demonstra celor doi paznici în 
uniformă că el şi oaspetele lui erau albi şi din clasa de mijloc. 
Vinerea era seara de discotecă pentru copiii milionarilor de 
familie bună. În faţa intrării puternic luminate, maşini 
strălucitoare descărcau prințese morocănoase de şaptesprezece 
ani şi cavaleri bine făcuţi, cu brățări de aur şi privirea goală. 
Peronul era delimitat de corzi roşii şi păzit de gorile în uniforme 
de şoferi, cu ecusoane la butonieră. Acordându-i lui Osnard un 
zâmbet încrezător, îi aruncară lui Pendel o privire ameninţătoa- 
re, dar îl lăsară să treacă. Înăuntru era răcoare în holul spaţios, 
deschis spre mare. O rampă cu mochetă verde cobora spre o 
terasă-balcon. Dincolo de ea se întindea golful, cu şirul lui infinit 
de vapoare aliniate ca soldaţii sub norii negri de furtună. 
Ultimele raze de lumină ale zilei se stingeau cu iuţeală. Aerul era 
greu de miros de ţigară, de parfumuri scumpe şi de muzică rock. 

— Vezi şoseaua aia? strigă Pendel, cu un gest larg, ca de 
proprietar, în timp ce, cu cealaltă mână, semna mândru în 
registru. A fost construită din toate resturile când au săpat 
canalul. Împiedică riurile să inunde canalul de navigaţie. 
Strămoşii noştri yankei nu erau deloc proşti, declară el, 
identificându-se, fără îndoială, cu Louisa, căci el nu avea 
strămoşi yankei. Ar fi trebuit să fii aici când dădeau filme în aer 
liber. Pare imposibil, filme în aer liber în sezonul ploilor. Şi totuşi, 
aşa a fost. Ştii de câte ori plouă în Panama între şase şi opt 


seara, în toate anotimpurile? în medie, două zile pe an! Văd că 
te miră. 

— Unde putem să bem ceva? întrebă Osnard. 

Dar Pendel mai trebuia să-i arate cea mai nouă şi cea mai 
măreaţă achiziţie a clubului; un ascensor silențios, cu lambriuri 
superbe, care le permitea bogătaşelor în vârstă să urce şi să 
coboare de la un etaj la altul. 

— Pentru partidele lor de cărţi, Andy. Unele dintre aceste 
doamne joacă zi şi noapte. Cred că îşi închipuie că pot lua 
câştigurile cu ele în rai. 


Barul era în febra de vineri seara. La fiecare masă, 
petrecăreţii se salutau, îşi făceau semne cu mâna, se băteau pe 
umăr, se certau, gesticulau şi vorbeau unul mai tare decât 
celălalt. Unii dintre ei găsiră timp să-l salute pe Pendel, să-i 
strângă mâna sau să facă o glumă deocheată despre costumul 
lui. 

— Permiteţi-mi să vi-l prezint pe bunul meu prieten Andy 
Osnard, unul dintre fiii favoriţi ai Maiestăţii Sale, recent sosit din 
Anglia ca să restaureze bunul nume al diplomaţiei, urlă el spre 
un bancher pe nume Luis. 

— Data viitoare spune-mi Andy, oricum nu-i pasă nimănui, îl 
sfătui Osnard când Luis se întorsese la fetele cu care era. Ceva 
persoane importante în seara asta? Cine e prezent? Delgado nu 
e, asta-i sigur. E în Japonia, chiuleşte cu preşedintele. 

— Exact, Andy, Ernie e în Japonia, permițându-i Louisei să 
se odihnească un pic. Ei, fir-ar să fie! la te uită cine-i aici. Asta 
Zic şi eu surpriză. 

În Panama, bârfa ţinea loc de cultură. Privirea lui Pendel se 
oprise pe un domn distins, de vreo cincizeci de ani, cu mustață, 
însoţit de o tânără frumoasă. El purta un costum de culoare 
închisă şi o cravată argintie. Ea îşi purta părul negru peste 
umerii goi şi un colier de diamante suficient de mare ca s-o 
tragă la fund. Şedeau unul lângă celălalt, ţepeni ca un cuplu din 
fotografiile de odinioară, şi primeau felicitări şi strângeri de 
mână. 

— Judecătorul suprem s-a întors printre noi, Andy, răspunse 
Pendel la întrebarea lui Osnard, la numai o săptămână după ce 
au fost retrase toate acuzaţiile împotriva lui. Bravo, Miguel. 


— Ţi-e client? 

— Da, Andy, un client excelent. Mai am patru costume şi un 
smoching de terminat pentru el şi până săptămâna trecută 
credeam c-o să le pun în vânzare cu soldurile de Anul Nou. 
Acum vreo doi ani, continuă el fără ca Osnard să-l încurajeze, cu 
acel ton pedant menit să ne convingă că persoana în cauză 
respecta profund adevărul, prietenul meu Miguel a ajuns la 
concluzia că o anumită prietenă pe care o întreținea îşi acorda 
favorurile şi unui alt bărbat. Rivalul respectiv era, bineînţeles, 
avocat şi el. Toţi sunt avocaţi în Panama şi, îmi pare rău că 
trebuie s-o spun, cei mai mulţi au studiat în Statele Unite. Pe 
scurt, Miguel a făcut ce am face cu toţii într-o asemenea 
situaţie, a angajat un asasin care a pus capăt acestei neplăceri. 

— Bravo lui. Cum? 

Pendel îşi aminti de o frază pe care Mark o luase dintr-o 
carte groaznică de benzi desenate, pe care i-o confiscase 
Louisa. 

— Intoxicaţie cu plumb, Andy. Trei focuri de profesionist. Un 
glonţ în cap, două în corp şi ce-a mai rămas din el a împroşcat 
prima pagină a tuturor ziarelor. Asasinul a fost arestat, lucru 
foarte rar în Panama. Şi a mărturisit totul, lucru care, trebuie să 
admitem, e mult mai puţin rar. 

Făcu o pauză, ca să-i permită lui Osnard să surâdă cu 
apreciere, iar lui să-şi regăsească inspiraţia artistică. Ca să pună 
in lumină detaliile ascunse, ar fi spus Benny. Ca să dea frâu liber 
talentului. Ca să confere un plus de farmec povestirii, în bene- 
ficiul unui auditoriu mai larg. 

— Dovada pentru arestare, Andy — şi pentru mărturisire — 
a fost un cec de o sută de mii de dolari, semnat de prietenul 
nostru Miguel în favoarea presupusului asasin şi încasat aici, în 
Panama, pe baza presupunerii riscante că secretul bancar îl va 
feri de priviri indiscrete. 

— lar asta e doamna în cauză, spuse Osnard, cu o privire 
admirativă. Pare o tipă a-ntâia. 

— Ea e, Andy, acum unită cu Miguel prin legătura strânsă a 
cununiei, deşi se spune că legătura asta i se pare cam strânsă. 
lar ce vezi în seara asta este o demonstraţie triumfătoare a 
revenirii lui Miguel şi a Amandei la starea de graţie. 

— Cum naiba a scăpat? 

— Ei bine, Andy, continuă Pendel, încântat că brusc ştia 


mult mai mult despre afacerea respectivă decât cunoştea în 
realitate, în primul rând am auzit despre şapte milioane de 
dolari daţi ca mită, bani pe care învățatul nostru judecător poate 
să şi-i permită, ţinând seama că are o afacere cu camioane, 
specializată în importul la negru de orez şi cafea din Costa Rica, 
fără să-i deranjeze pe vameşii noştri extenuaţi de atâta muncă, 
fratele lui având o poziţie foarte importantă la Vamă. 

— Şi în al doilea rând? 

Pendel se simţea minunat: se iubea, îşi iubea vocea şi senti- 
mentul de înviere triumfătoare. 

— Nepărtinitoarea comisie de anchetă, însărcinată cu 
examinarea probelor împotriva lui Miguel a ajuns la înţeleaptă 
concluzie că acuzaţiile nu erau credibile. A considerat o sută de 
mii de dolari ca fiind un preţ exorbitant pentru un simplu 
asasinat, aici, în Panama, o mie fiind o sumă mult mai potrivită. 
În plus, ce judecător cu experienţă şi întreg la cap ar semna un 
cec din contul lui pentru un asasin plătit? Comisia a considerat 
că învinuirile erau o încercare grosolană de a compromite un 
demn slujitor al partidului şi al ţării sale. Aici, în Panama, 
spunem că justiţia e mioapă. 

— Asasinului ce i-au făcut? 

— Anchetatorii l-au mai interogat o data, iar el a avut ama- 
bilitatea să-şi schimbe mărturisirea, recunoscând că nu l-a 
întâlnit în viaţa lui pe Miguel şi că instrucţiunile le primise de la 
un domn cu barbă şi cu ochelari negri, pe care îl întâlnise o 
singură data în holul hotelului Caesar Park, în timpul unei pene 
de curent. 

— Şi n-a protestat nimeni? 

Pendel nega deja din cap. 

— Ernie Delgado şi alţi câţiva sfinţi apărători ai drepturilor 
omului au încercat, dar, ca de obicei, protestele lor n-au dus la 
nimic, din cauza lipsei lor de credibilitate, adăugă el, înainte de 
a şti ce voia de fapt să spună. 

Lucru care nu-l împiedică să continue, de parcă s-ar fi aflat 
la volanul unui camion în plină viteză. 

— Ernie nu e întotdeauna ce se spune că ar fi şi lucrul ăsta 
se ştie. 

— De către cine? 

— De către cercurile bine informate, Andy. 

— Vrei să spui că şi el ia, ca şi ceilalţi? 


— Aşa se zice, replică Pendel pe un ton misterios, 
coborându-şi pleoapele pentru mai multă veridicitate, Nu spun 
mai mult, dacă îmi dai voie. Dacă n-am grijă, spun ceva 
împotriva intereselor Louisei. 

— Şi cecul? 

Pendel observă cu neplăcere cum ochii mici deveniseră, ca 
la magazin, precum nişte gămălii negre pe chipul lipsit de 
expresie al lui Osnard. 

— Un fals grosolan, Andy, aşa cum ai bănuit de la început, 
răspunse el, simțind cum i se încingeau obrajii. Funcţionarul de 
la bancă, cel care s-a ocupat de cec, a fost, bineînţeles, dat 
afară, aşa că am plăcerea să-ţi spun că aşa ceva n-o să se mai 
repete. Şi mai sunt şi bărbaţii în costume albe, albul jucând în 
Panama un rol mult mai mare decât se crede. 

— Ce naiba înseamnă asta? întrebă Osnard, fără să-şi ia 
ochii de la el. 

Însemna că Pendel tocmai zărise un olandez grav pe nume 
Henk, care oferea de obicei stranii strângeri de mână şi 
murmura confidenţial despre diverse subiecte mondene. 

— Francmasonii, Andy, spuse el, încercând cu disperare să-l 
facă pe Osnard să-şi mute privirea. Societăţile secrete. Opus 
Dei. Voodoo pentru clasele de sus. O dublă garanţie, în caz că 
religia nu e de ajuns. Panama e un loc plin de superstiții. Ar 
trebui să ne vezi cu biletele de loterie, de două ori pe 
săptămână. 

— Cum de ştii toate astea? întrebă Osnard, coborându-şi 
vocea ca să nu ajungă mai departe de masa lor. 

— Din două surse, Andy 

— Şi anume? 

— Păi, mai întâi e telefonul fără fir, când clienţii mei se 
adună din întâmplare la mine în prăvălie joi seara, cum le place 
s-o facă, şi discută deschis la un pahar. 

— Şi a doua sursă? 

Din nou privirea aceea pătrunzătoare. 

— Andy, dacă ţi-aş spune că pereţii camerei mele de probă 
aud mai multe confesiuni decât un preot de penitenciar, tot ar fi 
prea puţin. 


Dar mai era şi oa treia sursă pe care Pendel n-o menţionă. 


Poate că nu era conştient că se afla sub imperiul acestui 
fenomen. Croitoria. Faptul că-i făcea pe oameni să arate mai 
bine. Tăia şi modifica până când ajungeau elemente compre- 
hensibile ale universului său interior. Talentul în vorbire. Faptul 
că o lua înaintea evenimentelor şi aştepta ca acestea să-l 
ajungă din urmă. Că-i făcea pe oameni să pară mai mari sau mai 
mici, în funcţie de cât de mult îi înfrumuseţau sau amenințau 
existenţa. Mai mare Delgado. Mai mic Miguel. Şi Harry Pendel 
plutind mereu la suprafaţă. Era un sistem de supravieţuire pe 
care Pendel îl elaborase în închisoare şi-l perfecționa în căsnicie, 
iar scopul lui era să furnizeze unei lumi ostile ce ar fi putut să-i 
facă plăcere. S-o facă suportabilă. S-o seducă. Să-i smulgă acul 
cu care împungea. 

—Şi ce face bătrânul nostru Miguel acum, continuă Pendel, 
ferindu-se de privirea lui Osnard şi zâmbind spre celălalt capăt 
al încăperii, este că profită de ultima lui primăvară. În meseria 
mea văd tot timpul lucrul ăsta Azi clientul meu e un salariat nor- 
mal, cu program de la nouă la cinci, tată şi soţ bun, cu două cos- 
tume pe an. A doua zi împlineşte cincizeci de ani, vine la 
prăvălie ca să-şi cumpere un bluzon din antilopă în două culori şi 
haine galben canar, iar nevastă-sa sună să mă întrebe dacă nu 
cumva l-am văzut. 

Dar, în ciuda tuturor eforturilor lui Pendel de a-i îndrepta 
atenţia în altă parte, Osnard nu încetă să-l observe. Ochii lui 
căprui şi pătrunzători, ca de vulpe, erau aţintiţi în ai lui Pendel şi 
expresia lui, dacă cineva s-ar fi străduit s-o studieze în tot bala- 
mucul acela, era a unui om care dăduse de aur în stare pură şi 
nu ştia dacă să dea fuga după ajutor sau să sape mai departe 
singur. 


Un grup de petrecăreţi îşi făcu apariţia. Pendel îi iubea pe 
toţi: 

— Jules, Dumnezeule, ce bine-mi pare că vă văd, domnule! 
Fă cunoştinţă cu Andy, un prieten. Un francez, face speculații la 
bursă, Andy, Am probleme cu facturile lui neplătite. 

Mordi, ce bucurie, domnule! Tânăr afacerist din Kiev, Andy, 
sosit cu noul val de evrei askenazy, îmi aminteşte de unchiul 
Benny. Mordy, el e Andy! 

Frumosul şi tânărul Kazuo şi soția lui, un copil încă, de la 


Centrul Comercial Japonez, cea mai frumoasă pereche din oraş. 
Vă salut, domnule! Doamnă, respectele mele! Trei costume cu 
pantaloni de rezervă şi încă nu sunt în stare să-i pronunt numele 
de familie, Andy. 

Pedro, un tânăr avocat. 

Fidel, un tânăr bancher. 

Jose-Maria, Antonio, Salvador, Paul, tineri curtieri la Bursă, 
prinţişori albi şi stupizi, cunoscuţi ca rabib/lancos, brokeri de 
douăzeci şi trei de ani, cu ochii ieşiţi din cap, obsedaţi de virili- 
tatea lor şi care beau până devin impotenţi. Şi undeva, între 
străngeri de mâini, bătăi pe spate, "pe joi, Harry", Pendel îşi 
murmura comentariile despre cine era tatăl, cât câştiga cutare 
şi despre surorile şi fraţii plasați strategic în partidele politice. 

— Isuse, se minună creştineşte Osnard, când rămaseră în 
sfârşit singuri. 

— Ce are Isus cu toate astea, Andy? întrebă Pendel cu o 
oarecare agresivitate în glas, pentru că Louisa interzicea orice 
blasfemie. 

— Nu despre Isus, bătrâne. Despre tine e vorba. 


Cu tronurile lui din lemn de teck şi cu argintăria cu blazon, 
restaurantul de la Club Union îşi propunea să fie un templu al 
opulenţei, dar tavanul ciudat de jos şi luminile ieşirilor în caz de 
urgenţă îl făceau să pară mai degrabă un adăpost subteran 
pentru nişte bancheri fugiţi. Aşezaţi lângă o fereastră din colţ, 
Pendel şi Osnard beau vin din Chile şi mâncau peşte din Pacific. 
Din spatele sfeşnicelor, mesenii se cântăreau cu priviri supărate: 
câte milioane ai? — cum de-a intrat aici? — unde naiba se crede 
tipa asta cu toate diamantele ei? În spatele ferestrei, cerul era 
acum negru ca cerneala. In piscina luminată de sub ei o fetiţa 
de patru ani într-un bikini auriu avansa cu gravitate în partea 
cea mai adâncă, cocoţată pe umerii unui profesor de înot 
musculos, cu o cască de baie pe cap. Lângă el se bălăcea un 
bodyguard obez, cu mâinile întinse febril, ca s-o prindă dacă 
aluneca. La marginea piscinei, mama plictisită a fetiţei, 
îmbrăcată într-un costum şic cu pantaloni, îşi dădea cu ojă pe 
unghii. 

— Fără să mă laud, Andy, Louisa e centrul, spunea Pendel. 

De ce vorbea despre ea? Probabil că Osnard o pomenise. 


— Louisa e o secretară excelentă, cum nu găseşti una la un 
milion, cu un potenţial incredibil şi care, după părerea mea, nu e 
încă pe deplin exploatat. 

Îi făcea plăcere să pună lucrurile la punct, după acea peni- 
bilă conversaţie telefonică. 

E mai mult decât un fac-totum. Oficial, acum trei luni a fost 
numită asistenta personală a lui Ernie Delgado, înainte a făcut 
parte din firma de avocaţi Delgado & Woolf, dar Ernie şi-a 
vândut partea pentru a se pune în slujba poporului. Neoficial, 
administraţia Canalului este atât de bulversată de retrocedare, 
cu americanii care ies pe o uşă şi panamezii care intră pe alta, 
încât Louisa este una dintre puţinii care pot să-şi păstreze capul 
pe umeri şi să le spună care-i situaţia. Ea îi primeşte, ea 
analizează, ea astupă crăpăturile cu hârtii. Ştie unde să 
găsească ce e de găsit şi cine plăteşte dacă ceva nu se găseşte 
unde trebuie să se găsească. 

— Pare o perlă rară, spuse Osnard. 

Pendel se umflă în pene de mândrie maritală. 

— Andy, nu greşeşti când spui asta. Şi dacă te interesează 
părerea mea, Ernie Delgado are mare noroc. Ba e de pregătit o 
conferinţă la înalt nivel despre transportul maritim şi nimeni nu 
ştie unde e procesul-verbal al celei dinainte. Ba vine o delegaţie 
străină care vrea informaţii şi nimeni nu ştie unde au dispărut 
translatorii japonezi. 

Numai că de data asta simţi o nevoie irezistibilă să 
ciobească din piedestalul lui Ernie Delgado. 

În plus, e singura care poate vorbi cu Emie când e mahmur 
sau când s-a ciondănit cu nevastă-sa. Fără Louisa, bătrânul Ernie 
ar fi ca un peşte pe uscat şi frumoasa lui aureolă ar rugini 
iute-iute. 

— Japonezi, repetă Osnard cu o voce tărăgănată, visătoare. 

— Păi ar putea fi suedezi, nemți sau francezi. Dar cel mai 
des sunt japonezi. 

— Ce fel de japonezi? De aici? În vizită? Negustori? Ofi- 
cialităţi? 

— N-aş putea să-ţi spun, Andy. 

Un chicot prostesc, nervos. 

— După mine, toţi seamănă între ei. Bănuiesc că cei mai 
mulţi sunt bancheri. 

— Dar Louisa ştie. 


— Andy, japonezii ăştia nu fac decât ce spune ea. Nu ştiu 
cum procedează, dar s-o vezi cu delegaţiile alea de japonezi, 
făcând plecăciuni, zâmbind şi poftindu-i s-o urmeze, e o 
adevărată plăcere. 

— Aduce de lucru acasă, nu-i aşa? La sfârşit de săptămână? 
Serile? 

— Numai când arde ceva, Andy. Mai ales joia, ca să termine 
pentru sfârşitul de săptămână, când stă cu copiii, în timp ce eu 
mă ocup de clienţi. Niciodată nu-i plătesc ore suplimentare şi o 
exploatează cu neruşinare. Chiar dacă îi plătesc acelaşi salariu 
ca pentru americani, iar asta înseamnă ceva. 

— Ce face cu el? 

— Cu materialul? îi dă formă. Îl bate la maşină. 

— Cu biştarii. Cu salariul. 

— Totul merge în contul nostru comun, Andy, aşa crede de 
cuviinţă, căci e o soţie şi o mamă excepţională, răspunse Pendel 
prompt. 

Se surprinse roşind ca focul şi ochii i se umplură de lacrimi 
fierbinţi, până reuşi să le convingă să se întoarcă de unde 
veniseră. Osnard însă nu roşise şi ochii lui negri ca nişte nasturi 
de botină nu se umeziră. 

— Biata fată nici nu ştie că munceşte ca să-l plătească pe 
Ramón, spuse el aspru. 

Dar, dacă Pendel era chinuit de această constatare crudă, 
expresia feţei nu-l mai trădă. Privea agitat spre celălalt capăt al 
încăperii, cu un amestec de bucurie şi teamă întipărit pe chip. 


— Harry! Prietenul meu Harry! Jur pe Dumnezeu că te 
iubesc! 

O siluetă masivă într-un smoching stacojiu se apropie de ei 
clătinându-se, lovindu-se de mese, provocând strigăte de mânie 
şi răsturnând paharele pe unde trecea. Era un bărbat încă tânăr 
şi urmele frumuseţii persistau pe chipul său, în ciuda ravagiilor 
provocate de suferinţă şi de destrăbălare. Văzându-l că se 
apropie, Pendel se ridică în picioare. 

— Senor Mickie, şi eu te iubesc. Ce mai faci? îl întrebă el 
îngrijorat. Ţi-l prezint pe Andy Osnard, un prieten. Andy, el e 
Mickie Abraxas. Mickie, am impresia că eşti foarte vesel. Ce-ar fi 
să ne aşezăm? 


Dar Mickie voia să se laude cu haina lui, lucru pe care nu-l 
putea face şezând. Cu mâinile în şold şi cu degetele întinse în 
afară, execută o piruetă grotescă, imitând un manechin, înainte 
de a se apuca de marginea mesei, ca să nu cadă. Masa se 
clătină şi două farfurii se sparseră de podea. 

— lţi place, Harry? Eşti mândru de el? rosti el cu voce tare, 
cu un puternic accent american. 

— Mickie, e o minune, spuse Pendel pe un ton grav. Tocmai 
îi spuneam lui Andy că n-am croit niciodată nişte umeri atât de 
reuşiţi, iar tu îi pui grozav de bine în valoare, nu-i aşa, Andy? 
Ce-ar fi totuşi să ne aşezăm şi să stăm puţin de vorbă? 

Mickie însă îşi îndreptase atenţia asupra lui Osnard. 

— Dumneavoastră, domnule, ce părere aveţi? 

Osnard zâmbi cu toată gura. 

— Felicitări. P&B în cea mai bună formă. Cusătura cade 
chiar pe mijloc. 

— Da' tu cine naiba eşti? 

— Un client, Mickie, spuse Pendel, ca să potolească 
spiritele, aşa cum făcea întotdeauna în cazul lui Mickie. Il 
cheamă Andy. Ţi-am spus, dar n-ai fost atent. Mickie a studiat la 
Oxford, nu-i aşa, Mickie? Spune-i lui Andy la ce colegiu ai fost. E 
un anglofil convins, a fost şi preşedintele Societăţii Culturale 
Anglo-Panameze, nu, Mickie? Andy e un diplomat foarte 
important, nu-i aşa, Andy? Lucrează la Ambasada Marii Britanii. 
Arthur Braithwaite a fost croitorul tatălui lui. 

Mickie Abraxas digeră informaţiile primite, dar fără prea 
mare plăcere. li aruncă lui Osnard o privire întunecată, dar nu-i 
plăcu ce văzuse. 

— Ştii ce-aş face dac-aş fi preşedinte în Panama, domnule 
Andy? 

— De ce nu stai jos, Mickie, să ne povesteşti? 

— Ne-aş omori pe noi toţi. Nu mai e nici o speranţă în ce ne 
priveşte. Ne-a luat dracu'. Dumnezeu ne-a dat un adevărat para- 
dis: pământuri mănoase, plaje, munţi, o faună incredibilă, pui o 
bucată de lemn în pământ şi te trezeşti cu un pom fructifer, 
başca nişte oameni atât de frumoşi, că-ţi vine să plângi. Şi noi 
ce facem? Trişăm. Conspirăm. Minţim. Ne prefacem. Furăm. Ne 
condamnăm unii pe alţii la moarte prin înfometare. Ne purtăm 
de parcă n-ar mai fi rămas nimic pentru nimeni, în afară de mine 
însumi. Suntem atât de proşti şi de corupti şi de orbi, că mă mir 


cum de nu se crapă pământul chiar acum să ne înghită pe toţi. 
Da, domnule. La Colon, am vândut pământul nenorociţilor ălora 
de arabi. Ai să-i spui toate astea reginei dumitale? 

— Abia aştept, spuse Osnard amabil. 

— Dacă nu te aşezi imediat, mă supăr, Mickie. Te dai în 
spectacol şi e penibil pentru mine. 

— Nu mă iubeşti? 

— Ştii bine că te iubesc. Aşa că aşază-te ca un băiat bun ce 
eşti. 

— Unde e Marta? 

— Acasă la ea, cred, Mickie. La El Chorillo, unde locuieşte. 
Cred că învaţă. 

— O iubesc pe femeia asta. 

— Mă bucur, Mickie, şi Marta o să se bucure şi ea. Acum 
stai jos. 

— Şi tu o iubeşti. 

— Amândoi o iubim, Mickie, fiecare în felul lui, răspunse 
Pendel, fără să roşească, dar cu o voce uşor strangulată. Acum 
aşază-te şi fii băiat cuminte. 

Aşezându-şi ambele mâini pe capul lui Pendel, Mickie îi 
suflă, umed, în ureche: 

— Dolce Vita pentru cursa cea mare de duminică, mă auzi? 
Rafi Domingo a cumpărat jocheii. Pe toţi, mă auzi? Spune-i 
Martei. O faci bogată. 

— Mickie, te aud perfect, iar Rafi a fost la mine la magazin 
azi-dimineaţă; tu n-ai fost şi e păcat, căci te aşteaptă un 
smoching frumos să-l probezi. Şi acum, te rog, stai jos ca un 
prieten bun ce-mi eşti. 

Cu colţul ochiului, Pendel văzu doi zdrahoni cu ecuson 
apropiindu-se de ei pe lângă perete. Inconjură cu un braţ protec- 
tor cât apucă din umerii largi ai lui Mickie. 

— Mickie, dacă nu te potoleşti, nu-ţi mai croiesc niciodată 
vreun costum, spuse el în engleză. lar în spaniolă, celor doi: E în 
ordine, domnilor, mulţumesc. Domnul Abraxas tocmai pleca. 
Mickie. 

— Ce-i? 

— Mickie, mă asculţi? 

— Nu. 

— Fermecătorul tău şofer, Santos, te aşteaptă afară în 
maşină? 


— Puțin îmi pasă. 

Pendel îl apucă de braţ şi-l sili cu blândeţe să traverseze 
restaurantul, sub tavanul din oglinzi, până în hol, unde Santos, 
şoferul, îşi aştepta îngrijorat stăpânul. 


— Îmi pare rău, Andy, că nu l-ai văzut într-una din zilele lui 
bune, spuse Pendel timid. Mickie este unul dintre rarii eroi 
adevăraţi din Panama. 

Cu o mândrie defensivă, se lansă într-un scurt istoric al 
vieţii lui Mickie de până acum: tatăl, un armator grec imigrant, 
prieten apropiat cu Omar Torrijos, motiv pentru care îşi neglijase 
afacerile ca să se consacre în întregime traficului de droguri din 
Panama, transformându-l în ceva cu care se putea mândri 
oricine în lupta împotriva comunismului. 

— Aşa vorbeşte întotdeauna? 

— Mă rog, nu sunt simple vorbe, Andy. Mickie îşi respecta 
enorm tatăl, îl plăcea pe Torrijos şi nu-l iubea pe Ştii-Tu-Cine, 
explică el, conform strictului obicei local de a nu pronunţa 
numele lui Noriega. Lucru pe care Mickie s-a simţit obligat să-l 
strige de pe toate acoperişurile, pentru toţi care aveau urechi de 
auzit, până când Ştii-Tu-Cine a făcut o criză şi l-a aruncat în 
puşcărie, ca să-l reducă la tăcere. 

— Şi ce naiba a fost toată povestea aia cu Marta? 

— Păi, cum să-ţi spun, e o poveste veche, Andy, i-aş spune 
o mahmureală. De pe vremea când erau amândoi militanţi 
activi. Marta, fiica unui meşteşugar negru, iar el, băiatul bogat şi 
răsfăţat, luptând umăr la umăr pentru democraţie, am putea 
spune, răspunse Pendel, în dorinţa lui de a vedea subiectul 
închis cât mai repede. În zilele acelea se legau prietenii 
neobişnuite. Se creau legături. Aşa cum a spus şi el, se iubeau. 
Nimic mai firesc. 

— Credeam că vorbea despre tine. 

Pendel se strădui şi mai tare. 

— Aici, Andy, închisoarea e mai închisoare decât la noi 
acasă, ca să zic aşa. Nu neg varietatea de închisori de la noi, 
nici vorbă de aşa ceva. Dar ce au făcut ei e că l-au băgat pe 
Mickie într-o celulă cu o groază de criminali periculoşi, 
condamnaţi pe termen lung, o duzină dacă nu mai mulţi, şi din 
când în când îl mutau în altă celulă, dacă mă înţelegi. Asta nu i-a 


prea priit, ţinând seama că, în tinereţe, eră frumuşel foc, încheie 
el încurcat. 

Lăsă să treacă un moment de tăcere, pe care Osnard avu 
delicateţea să nu-l întrerupă, în memoria frumuseţii pierdute a 
lui Mickie. 

— In plus, l-au şi bătut de câteva ori de l-au lăsat lat, 
fiindcă-i enerva, adăugă el. 

— Te duceai să-l vezi? întrebă Osnard într-o doară. 

— La puşcărie, Andy? Da. Da, mă duceam. 

— Cred că te impresiona să fii de cealaltă parte a gratiilor. 

Mickie ca o sperietoare de ciori, cu faţa strâmbată de pe 
urma bătăii, cu ochii plini încă de infernul prin care trecuse. 
Mickie în zdrenţe portocalii, fără croitor la dispoziţie. Cu băşici 
roşii la glezne şi la încheieturile mâinilor. Un om în lanţuri 
trebuie să înveţe să nu se zbată când e bătut, dar învățatul îţi ia 
timp. Mickie murmurând: "Harry, fie-ţi milă, dă-mi mâna, Harry, 
te iubesc, dar scoate-mă de aici". Pendel şoptindu-i: "Mickie, 
ascultă-mă, trebuie să te faci mic, băiete, să nu te uiţi în ochii 
lor". Nici unul nu-l asculta pe celălalt. Nu era nimic de spus, doar 
salut şi pe curând. 

— Şi acum cu ce se ocupă? întrebă Osnard, ca şi cum 
subiectul nu mai prezenta nici un interes pentru el. În afară de 
faptul că bea de stinge şi că deranjează pe toată lumea? 

— Mickie? întrebă Pendel. 

— Cine altul? 

Brusc, acelaşi demon care-l îmboldise pe Pendel să facă din 
Delgado o lichea îl împinse să-l descrie pe Abraxas ca pe un 
erou al zilelor noastre: Dacă Osnard ăsta îşi inchipuie că poate 
să-i pună cruce lui Mickie, se înşală amarnic. Mickie e prietenul 
meu, coechipierul meu, partenerul meu de box, tovarăşul meu 
de celulă. Lui Mickie i-au fost rupte degetele şi zdrobite coaiele. 
Mickie a fost violat în grup de puşcăriaşi înrăiţi, în timp ce tu 
săreai capra în frumoasa ta şcoală particulară din Anglia. 

Pendel aruncă o privire furişă prin sală, ca să se asigure că 
nu-i asculta nimeni. La masa de alături, un bărbat cu capul 
țuguiat tocmai lua un telefon portabil mare şi alb din mâinile 
chelnerului şef. Vorbi, iar pe urmă chelnerul luă înapoi telefonul, 
doar că să-l ducă, precum sfânta cuminecătură, unui alt client 
care avea nevoie de el. 

— Mickie nu a renunţat, Andy, murmură Pendel cu o voce 


joasă. Aparenţele înşală, mai ales în cazul lui, te asigur. 

Ce îl apucase? Ce tot spunea? Aproape că nu se 
recunoştea. Undeva în mintea lui încinsă se născuse ideea că 
putea să-i facă lui Mickie un dar din prea multă dragoste, să-l 
transforme în ceva ce nu va putea fi niciodată, un altfel de 
Mickie, sobru, sclipitor, militant şi curajos. 

— La ce? Nu te înţeleg. lar vorbeşti în dodii. 

— E tot cu ei. 

— Cu cine? 

— Cu Opoziția Tăcută, spuse Pendel, ca un luptător 
medieval care-şi aruncă stindardul în răndurile inamicului, 
înainte de a se arunca în luptă pentru a-l recuceri. 

— Cu cine? 

— Cu cei ce se opun în tăcere. El şi grupul lui bine sudat de 
oameni care cred la fel ca el. 

— Cred în ce, pentru numele lui Dumnezeu? 

— E o mascaradă şi sub lustru e realitatea, insistă Pendel, 
ameţit că poate atinge astfel culmile unei inventivităţi până 
atunci necunoscute. 

Dialoguri pe jumătate uitate cu Marta îi veniră iute în ajutor. 

— Acest simulacru de democraţie, noul stat Panama, alb şi 
curat ca zăpada, mă face să râd. Totul nu e decât prefăcătorie. 
Asta încerca să-ţi spună. L-ai auzit. Inşelătorie. Conspiraţie. 
Minciună. Prefăcătorie. Trage cortina şi-ai să dai peste aceiaşi 
tipi care-l manipulau pe Ştii-Tu-Cine, aşteptând să ia din nou 
frâiele în mână. 

Pendel era în continuare prizonierul fasciculului negru ce 
emana din ochii ca gămălia ai lui Osnard. Sunt informaţii, îşi zise 
Pendel, protejându-se deja de consecinţele impetuozităţii sale. 
Asta îl interesează. Nu exactitudinea. Puțin îi pasă dacă nu fac 
decât să citesc notițe, să recit din memorie sau să improvizez. 
Probabil că nici nu ascultă, mă rog, nu ascultă cu adevărat. 

— Mickie e în contact cu cei ce se află de cealaltă parte a 
podului, inventă el în continuare, cu curaj. 

— Cine-s ăia? 

Podul era Podul Americilor, o altă expresie a Martei. 

— Armata ascunsă, Andy, spuse Pendel. Luptătorii, 
partizanii care pun progresul înaintea mitei, răspunse el, citând 
— cuvânt cu cuvânt — din Marta. Fermierii şi meseriaşii care au 
fost trădaţi de un guvern lacom şi corupt. Micii meşteşugari 


cinstiţi. Populaţia cinstită din Panama, despre care nu auzi 
vorbindu-se şi pe care n-o vezi niciodată. Oamenii ăştia se 
organizează. S-au săturat. Ca şi Mickie. 

— Marta e amestecată şi ea? 

— Posibil, Andy. N-am întrebat-o niciodată. Nu e treaba 
mea. Am şi eu ideile mele, dar nu-ţi spun mai mult. 

Urmă o pauză lungă. 

— De ce anume s-au săturat? 

Pendel mătură sala cu o privire de conspirator. Era Robin 
Hood, aducând speranţă celor oprimaţi, făcea dreptate. La masa 
vecină, o duzină de comeseni veseli atacau homarii şi îi udau cu 
Dom Perignon. 

— De asta, răspunse el cu o voce scăzută, dar cu emfază. 
De ei. Și de tot ce reprezintă ei. 


Osnard voia să afle mai multe despre japonezi. 

— Tocmai ai întâlnit unul, Andy, cred că de-aia mă întrebi. Ei 
bine, Andy, de mai mulţi ani, poate de vreo douăzeci, japonezii 
sunt, cum să spun, cât se poate de prezenţi în Panama, 
răspunse Pendel entuziasmat, recunoscător că discuţia despre 
singurul lui prieten adevărat luase sfârşit. Avem procesiuni 
japoneze ca să amuze mulțimile, avem fanfare japoneze, avem 
o piaţă de peşti japonezi, oferiţi ţării, avem chiar un canal de 
televiziune educativă, finanţat de japonezi, adăugă el, 
amintindu-şi de unul dintre puţinele programe pe care copiii lui 
aveau voie să le urmărească. 

— Cine e japonezul cel mai important la voi? 

— Dintre clienţii mei, Andy? Cel mai important, nu ştiu. Toţi 
sunt, aş zice, cam enigmatici. Probabil că va trebui s-o întreb pe 
Marta. Dacă vine unul să-i iei măsurile, şase fac plecăciuni şi-l 
fotografiază, cum zicem noi, şi zău că nu exagerăm. E un oare- 
care domn Yoshio de la una dintre misiunile lor comerciale, care 
cam face pe vedeta prin magazin, un oarecare Toshikazu de la 
ambasadă, dar habar n-am dacă ăsta e numele de familie sau 
de botez, va trebui să verific. 

— Sau să-i ceri Martei s-o facă. 

— Exact. 

Conştient din nou de privirea sumbră a lui Osnard, Pendel îi 
adresă un surâs amabil, în încercarea de a-l face să-şi întoarcă 


privirea, dar fără succes. 

— i se întâmplă să-l inviţi pe Emie Delgado la cină? întrebă 
el, în timp ce Pendel se aştepta la alte întrebări despre japonezi. 

— Nu, Andy. 

— De ce nu? E şeful neveste-tii. 

— Sincer vorbind, nu cred că Louisa ar fi de acord. 

— De ce? 

Acelaşi demon, din nou. Cel care apare ca să ne aducă 
aminte că nimic nu se pierde, că un moment de gelozie poate 
duce la o viaţă de minciună şi că singurul lucru pe care trebuie 
să-l faci unui om pe care l-ai doborât e să-l termini. 

— Ernie face parte din ceea ce aş numi dreapta dură, Andy. 
La fel era şi sub Ştii-Tu-Cine, numai că nu recunoştea. 
Gură-spartă când era cu prietenii lui liberali, scuză-mi expresia, 
dar după ce ăştia întorceau spatele, hop, dădea fuga în biroul 
vecin la Ştii-Tu-Cine şi-i dădea zor cu: "Da, domnule, nu, 
domnule, şi cum aş putea să vă fiu de folos, înălţimea voastră?" 

— Chestia asta nu se prea ştie, nu-i aşa? Cei mai mulţi îl 
cred încă fără pata pe Emie al nostru, nu? 

— Tocmai de-aia e primejdios, Andy. Întreabă-l pe Mickie. 
Emie e un aisberg. Partea ascunsă în apă e mult mai mare decât 
ce se vede, ca să zic aşa. 

Osnard rupse o chiflă, întinse puţin unt pe ea şi o ronţăi cu 
nişte mişcări încete ale maxilarului inferior, de parcă ar fi 
rumegat. Numai că ochii lui căprui voiau mai mult decât pâine 
cu unt. 

— Camera aia de sus, de la prăvălie, Colţul Sportivului... 

— Iţi place, nu-i aşa, Andy? 

— Te-ai gândit vreodată s-o transformi într-un club pentru 
clienţi? Un loc unde să se poată descărca? Ar fi mai bine decât 
sofaua veche şi fotoliul de la parter, pentru serile de joi, nu 
crezi? 

— M-am gândit de mai multe ori, Andy, recunosc, şi sunt 
impresionat că ţi-a venit aceeaşi idee după o singură vizită. Dar 
mă lovesc întotdeauna de acelaşi obstacol de neocolit, şi anume 
unde să instalez Colţul Sportivului? 

— les bani buni din chestia asta? 

— O, da. 

— Mie nu mi-a făcut cine ştie ce impresie. 

— Articolele de sport sunt ceea ce eu numesc produse 


pentru atras clienţii, Andy. Dacă nu le-aş vinde eu, ar face-o 
altcineva, şi cu ocazia asta mi-ar lua şi clienţii. 

Pendel observă cu neplăcere că Osnard nu era prea darnic 
în gesturi. Am cunoscut un poliţist care era la fel. Niciodată nu-şi 
frângea mâinile, nu se scărpina în cap, nu se fâţâia pe scaun. 
Şedea pur şi simplu şi de fixa cu ochii ăia... 

— Îmi iei cumva măsura pentru un costum, Andy? întrebă el 
în glumă. 

Dar Osnard nu trebui să-i răspundă, căci privirea lui Pendel 
rătăcea din nou spre celălalt capăt al sălii, unde vreo 
doisprezece nou-veniţi zgomotoşi, bărbaţi şi femei, luau loc la o 
masă lungă. 

— Şi aici avem cea de-a doua parte a ecuaţiei, ca să spun 
aşa, declară el, schimbând semne energice de salut cu 
personajul aşezat în capul mesei. Nici mai mult, nici mai puţin 
decât Rafi Domingo în persoană. Celălalt prieten al lui Mickie. Ce 
zici de chestia asta? 

— Ce ecuaţie? întrebă Osnard. 

Pendel îşi acoperi gura cu mâna, pentru mai multă 
discreţie. 

— E vorba despre doamna de /ângă el, Andy. 

— Ce-i cu ea? 

— E nevasta lui Mickie. 

În timp ce mânca, privirea furişată a lui Osnard se îndreptă 
rapid spre masa de la celălalt capăt al sălii. 

— Aia cu ţâţe mari? 

— Exact, Andy. Uneori ne întrebăm de ce se căsătoresc 
oamenii, nu crezi? 

— Povesteşte despre Domingo, ordonă Osnard, ca şi cum 
i-ar fi spus să-i povestească un basm. 

Pendel inspiră profund. Capul i se învârtea şi mintea îi era 
obosită, dar nimeni nu anunţase pauză, aşa că juca mai departe. 

— Îşi pilotează propriul avion, începu el la întâmplare. 

Bârfe aflate la prăvălie. 

— În ce scop? 

— Are un lanţ de hoteluri de mare clasă, în care nu stă 
nimeni. 

Trăncăneli din surse diverse. 

— De ce? 

Restul, talentul de a inventa. 


— Hotelurile aparţin unui anumit consorțiu cu sediul la 
Madrid, Andy. 

— Ei şi? 

— Şi, dacă e să ne luăm după zvonuri, acest consorțiu 
aparţine unor columbieni care nu sunt total străini de comerțul 
cu cocaină. Consorţiului îi merge bine. Un nou hotel de lux la 
Chitre, un altul în construcţie la David, două la Bocas del Toro şi 
Rafi Domingo sare ca un purice de la unul la altul, în avionul lui. 

— De ce naiba? 

O clipă de linişte, ca între conspiratori, în timp ce chelnerul 
umple paharele cu apă. Cuburile de gheaţă se ciocnesc cu un 
zgomot de clopote. Pendel simte în urechi suflul geniului. 

— Nu putem decât să bănuim, Andy. Rafi n-are habar de 
industria hotelieră, dar asta n-are nici o importanţă pentru că, 
aşa cum ţi-am spus, hotelurile nu au clienţi. Nu le fac nici un fel 
de publicitate, şi dacă încerci să rezervi o cameră, ţi se 
răspunde politicos că nu mai sunt libere. 

— Nu pricep. 

Pe Rafi n-o să-l deranjeze, îşi spuse Pendel. Rafi e un fel de 
Benny. Harry băiete, ar spune el, zi-i lui Osnard ăsta ce-i face 
plăcere să audă, atâta timp cât nu există martori. 

— Fiecare hotel înregistrează cinci mii de dolari bani gheaţă 
pe zi, e bine? În unul sau doi ani fiscali, de îndată ce hotelurile 
şi-au garnisit bine conturile în bancă, vor fi vândute cui oferă 
mai mult şi, ce coincidenţă, acesta va fi chiar Rafi Domingo, sub 
pălăria unei companii cu totul noi. Hotelurile vor arăta excelent, 
din pivniţă şi până în pod; normal, dacă ţinem cont de faptul că 
nimeni nu a dormit în ele şi că nici măcar un hamburger nu a 
fost preparat în bucătărie. Şi vor fi întreprinderi legale, căci în 
Panama banii mai vechi de trei ani sunt mai mult decât 
respectabili, sunt antici. 

— Şi o regulează pe nevasta lui Mickie? 

— Aşa mi s-a spus, Andy, zise Pendel, prudent acum, căci 
partea asta era adevărată. 

— Mickie ţi-a spus? 

— Nu chiar, Andy. Nu chiar atât de limpede. Cu Mickie, tre- 
buie să ştii să citeşti printre rânduri. 

Inventa din nou. De ce o făcea? Ce anume îl îndemna s-o 
facă? Andy. Un actor e un actor. Dacă publicul nu e de partea ta, 
e împotriva ta. Sau poate că acum, când povestea inventată a 


vieţii lui era zdrenţe, simţea nevoia să îmbogăţească viaţa 
altora. Poate că învia reconstruind lumea în care trăia. 

— Rafi face parte dintre ei, Andy, înţelegi? De fapt, Rafi 
este unul dintre cei mai mari. 

— În ce sens cei mai mari? 

— Opoziția Tăcută. Băieţii lui Mickie. Cei ce aşteaptă în 
culise, cum le spun eu. Cei care au văzut înscrisul de pe perete. 
Rafi e metis. 

— Ce naiba vrei să spui? 

— E metis, Andy. Ca Maria. Ca şi mine. În cazul lui, pe 
jumătate indian. În Panama nu există discriminări rasiale, 
mulţumesc lui Dumnezeu, dar panamezilor nu prea le plac corci- 
turile, mai ales cele nou-venite şi, pe măsură ce urci pe scara 
socială, feţele sunt tot mai palide. Eu numesc asta boala altitu- 
dinii. 

Era o glumă nou-nouţă, pe care intenţiona s-o includă în 
repertoriul său, dar Osnard nu-şi dădu seama. Sau dacă îşi dădu, 
nu i se păru că ar avea haz. De fapt, văzându-i expresia, Pendel 
îşi zise că arăta ca şi cum ar fi preferat să asiste la o execuţie 
publică. 


— Plata la bucată, spuse Osnard. Altfel nu se poate. De 
acord? 

Işi vârâse capul între umeri şi coborâse vocea. 

— Andy, ăsta a fost principiul meu din momentul în care am 
deschis prăvălia, răspunse Pendel entuziasmat, încercând să-şi 
aducă aminte când plătise pentru ultima dată pe cineva la 
bucată. 

Alcoolul, ca şi sentimentul general de irealitate, în ce-l 
privea şi în ce-i privea pe ceilalţi, i se urcaseră la cap şi fu gata 
să adauge că fusese şi principiul dragului de Arthur Braithwaite, 
dar se abţinu, căci îşi folosise destul imaginaţia pentru o seară. 

— Nimănui nu-i mai e ruşine de lăcomie în zilele noastre. E 
singurul lucru care-i motivează pe oameni. 

— O, Andy, sunt total de acord, spuse Pendel, crezând că 
Osnard se lamenta în legătură cu starea precară a Angliei. 

Osnard aruncă o privire în jur, ca să vadă dacă nu-i auzea 
cineva. Poate că priveliştea atâtor conspiratori cu capetele apro- 
piate îi dădu curaj, căci chipul i se înăspri într-un mod care nu-l 


făcu pe Pendel să se simtă la largul lui, iar vocea, deşi surdă, 
deveni tăioasă. 

— Ramón te are la mână. Dacă nu-i plăteşti datoria, ai 
păţit-o. Dacă i-o plăteşti, te trezeşti pe cap cu un râu fără apă şi 
o orezărie unde nu creşte orez. Ca să nu pomenim despre 
făcăleţul care te aşteaptă de la Louisa. 

— Asta mă frământă şi pe mine, Andy, nu neg. Nu mai 
mănânc de săptămâni întregi. 

— Ştii cine e vecinul tău la orezărie? 

— Un proprietar care nu există, Andy. Una dintre cele mai 
răufăcătoare fantome. 

— Ştii cum îl cheamă? 

Pendel clătină din cap. 

— Nu e o persoană. E o corporație cu sediul la Miami. 

— Ştii cine e bancherul ei? 

— Nu prea, Andy. 

— Amicul tău Ramón. E compania lui Rudd. Rudd deţine 
două treimi, domnul X a treia. Şi ştii cine e domnul X? 

— Sunt uluit, Andy. 

— Administratorul tău, cum îl cheamă? 

— Angel? Mă iubeşte ca un frate. 

— Te-au tras pe sfoară. Un caz clasic. Gândeşte-te puţin. 

— Asta şi fac, Andy. De mult timp nu m-am mai gândit atât, 
spuse Pendel, în timp ce o alta parte a lumii lui se prăvălea şi se 
scufunda sub privirile lui. 

— S-a oferit cineva să-ţi cumpere orezăria pe nimica toată? 
întrebă Osnard din spatele peretelui de ceaţă care se ridicase 
între ei. 

— Vecinul meu. După aia o să dea drumul la apă, nu-i aşa, 
şi o să aibă o fermă frumoasă şi productivă, valorând de cinci ori 
preţul plătit. 

— Şi Angel o s-o conducă pentru el. 

— E un cerc vicios, Andy, iar eu mă aflu în mijlocul lui. 

— Cât de mare e ferma vecinului tău? 

— O sută de hectare. 

— Ce face cu ea? 

— Creşte vite. Cheltuieli de întreţinere foarte mici. N-are 
nevoie de apă. Nu face decât să mă lipsească pe mine de ea. 

Prizonierul dă răspunsuri scurte, în timp ce anchetatorul ia 
notițe: atâta doar că Osnard nu-şi notează nimic. Ochii lui de 


vulpe rețin tot. 

— Nu cumva Rudd a fost cel care ţi-a sugerat să cumperi 
ferma? 

— Zicea că e ieftină. Vânzare forţată. Plasamentul perfect 
pentru banii Louisei. Cât am fost de naiv. 

Osnard duse paharul ca un balon la buze, poate ca să le 
ascundă. Trase apoi aer în piept şi, coborându-şi vocea, vorbi în 
mare viteză. 

— Eşti un adevărat dar picat din cer, Harry. Un adevărat 
post de ascultare. Soţia bine plasată, relaţii nemaipomenite, un 
prieten în rezistenţă, o salariată alături de popor, ai o viaţă 
model, eşti stabilit aici de mai bine de zece ani, ai o acoperire 
beton, vorbeşti limba, eşti sociabil, vioi. N-am întâlnit în viaţa 
mea pe cineva care să mă zăpăcească mai bine. Rămâi aşa cum 
eşti, chiar mai ceva decât acum, şi o să avem toată ţara la 
cheremul nostru. În plus, dacă se întâmplă ceva, nu te 
recunoaştem. Eşti de acord sau nu? 

Pendel zâmbi strâmb, în parte datorită complimentelor, în 
parte speriat de gravitatea situaţiei. Dar mai ales pentru că era 
conştient că asista la un moment mare din viaţa lui, care — deşi 
era înspăimăntător şi purificator — avea loc fără participarea lui 
efectivă. 

— Sincer să fiu, Andy, de când mă ştiu oamenii nu mi-au 
recunoscut valoarea, mărturisi el, în timp ce gândurile îi 
vagabondau printre amintiri. 

Dar nu spusese da. 

— Partea proastă e că vei fi, chiar din prima zi, băgat 
până-n gât. Te deranjează? 

— Sunt deja băgat până-n gât, nu ţi se pare? Nu trebuie 
decât să aleg între două rele. 

Din nou ochii, prea bătrâni, prea ficşi, ascultând, 
amintindu-şi, adulmecând, făcând toate astea în acelaşi timp. Şi, 
în ciuda lor sau din cauza lor, Pendel făcu imprudenţa de a se 
autoevalua. 

— Nu prea înţeleg ce-ai putea face cu un post de ascultare 
falit, declară el cu fanfaronada tipică unui condamnat. Nu văd 
cum aş putea ieşi din situaţia asta, poate doar dac-ar interveni 
vreun milionar nebun. 

O privire inutilă în jurul sălii. 

— Vezi cumva vreun milionar nebun în mulţime, Andy? Nu 


vreau să spun că ar fi toţi întregi la cap, numai că nebunia lor nu 
mă include şi pe mine. 

Nimic nu se schimbă la Osnard. Nici privirea fixă, nici 
vocea, nici mâinile puternice aşezate cu palma în jos pe faţa de 
masă albă şi groasă. 

— Poate că serviciul meu e destul de nebun, spuse el. 

Căutând cu disperare o diversiune, privirea lui Pendel alese 
silueta sinistră a Ursului, editorialistul urât de toată lumea din 
Panama, care îşi deschidea drum cu un aer lugubru spre o masă 
izolată din partea cea mai întunecată a sălii. Dar tot nu spusese 
"da" şi cu o ureche îl ascultă cu disperare pe unchiul Benny: 
Fiule, când întâlneşti un escroc, lasă-l să aştepte. Căci nimic nu-i 
place mai puțin unui escroc decât să-i spui să revină săptămâna 
viitoare. 

— Eşti de acord sau nu? 

— Mă gândesc, Andy. Ezit. 

— De ce naiba? 

— Pentru că sunt un adult responsabil care încearcă să ia o 
hotărâre, răspunse Pendel în gând. Pentru că am voinţă şi creier, 
nu impulsuri stupide, amintiri neplăcute şi o doză excesivă de 
imaginaţie. 

— Cântăresc argumentele pro şi contra, Andy. Examinez 
toate posibilităţile, spuse el pe un ton superior. 


Osnard neagă acuzaţii pe care nu i le-a adus nimeni. O face 
printr-un murmur umed, care se potriveşte perfect cu trupul lui 
dolofan, dar Pendel nu mai vede vreo continuitate în spusele lui. 
E o altă seară. Mă gândesc din nou la Benny. Simt nevoia să mă 
duc acasă să mă culc. 

— Noi nu-i turnăm pe tipii cu care lucrăm, Harry. Nu pe cei 
la care ţinem. 

— N-am spus niciodată că aţi face-o, Andy. 

— Nu e stilul nostru. Ce interes am avea să le spunem 
panamezilor despre cazierul tău judiciar, o dată ce avem nevoie 
de tine aşa cum eşti şi chiar mai mult? 

— Nici unul, Andy, şi mă bucur să te aud spunând-o. 

— De ce să-l dăm de gol pe bătrânul Braithwaite, să te 
facem de râs în faţa nevestei şi a copiilor, de ce am distruge un 
cămin fericit? Avem nevoie de tine, Harry. Ai o mulţime de 


lucruri pe care ni le poţi vinde. Nu vrem decât să le cumpărăm. 

— Rezolvaţi problema orezăriei şi vă dau capul meu pe o 
tavă, Andy, spune Pendel, ca să fie amabil. 

— Nu de capul tău avem nevoie, bătrâne, ci de sufletul tău. 

Imitându-şi oaspetele, Pendel apucă paharul de coniac cu 
amândouă mâinile şi se apleacă peste masa luminată de 
lumânări. Încă se mai gândeşte ce hotărâre să ia. Amână 
răspunsul, deşi cea mai mare parte din el doreşte să spună "da", 
chiar şi numai pentru a pune capăt jenei ce se instalase între ei. 

— Încă nu mi-ai explicat ce o să am de făcut, Andy. 

— Post de ascultare. Ţi-am mai spus. 

— Da, dar ce anume vrei să ascult? Ce te interesează, de 
fapt? 

Din nou ochii, ca nişte ace, cu scântei roşiatice. Fălcile 
leneşe, mestecând absent, în timp ce mintea rumegă. Corpul de 
copil mare şi gras. Vocea tărăgănată, surdă, ieşind din colţul 
gurii strâmbe. 

— Nu mare lucru. Echilibrul puterilor mondiale în secolul 
douăzeci şi unu. Viitorul comerţului internaţional. Eşichierul 
politic din Panama. Opozanţii tăcuţi. Tipii de dincolo de pod, cum 
le spui tu. Ce se va întâmpla când se vor retrage yankeii? Dacă 
o vor face. Cine va râde, cine va plânge la 31 decembrie 1999? 
Ce se va întâmpla când una dintre cele două căi navigabile cele 
mai mari ale lumii va fi vândută la licitaţie, iar licitaţia va fi 
condusă de o bandă de băieţi fără scrupule? O nimica toată, 
răspunde el, dar cu o intonaţie interogativa, că şi cum partea 
cea mai bună abia avea să urmeze. 

Pendel zâmbeşte strâmb, la rândul lui. 

— În cazul ăsta nu e nici o problemă, nu-i aşa? Mâine la 
prânz, când vii să-l iei, îl găseşti gata ambalat. Dacă e nevoie de 
vreun retuş, îl aduci înapoi când vrei. 

— Plus câteva mici probleme care nu figurează în meniu, 
adaugă Osnard pe un ton şi mai scăzut. Nu încă, mai bine zis. 

— Despre ce e vorba? 

Ridicare din umeri. O ridicare din umeri lungă, lentă, com- 
plice, grea de subiînţelesuri, iritantă, un gest de poliţist 
exprimând o falsă decontractare, o putere teribilă şi o rezervă 
imensă de informaţii importante. 

— În meseria asta, exista o mulţime de moduri diferite de a 
ajunge la ce vrei. Nu le poţi învăţa pe toate într-o noapte. Te-am 


auzit zicând "da", sau o faci pe Greta Garbo? 

Spre mirarea lui, Pendel reuşeşte să mai amâne un pic 
răspunsul. Poate că ştie că nehotărârea este singura libertate 
care i-a mai rămas. Poate că unchiul Benny îl trage din nou de 
mânecă. Sau poate, vag, îşi dă seama că, în conformitate cu 
drepturile prizonierilor, un om care-şi vinde sufletul e îndreptăţit 
să aibă un timp de gândire. 

— N-o fac pe Greta Garbo, îl fac pe Harry, spune el, 
ridicându-se curajos în picioare şi bombându-şi pieptul. Mi-e 
teamă că, atunci când e vorba de decizii care-ţi pot schimba 
viaţa, Harry Pendel e un animal care calculează intens. 


Trecuse de unsprezece când Pendel opri motorul maşinii la 
vreo douăzeci de metri la vale de casa lui, ca să nu-i trezească 
pe copii. Îşi folosi apoi amândouă mâinile ca să deschidă 
portiera, una ca s-o împingă şi pe cealaltă ca să întoarcă uşor 
cheia. În felul ăsta, broasca funcţiona ca unsă, altfel emitea un 
zgomot ca o împuşcătură. Se duse la bucătărie şi îşi clăti gura 
cu Coca-Cola, în speranţa că va risipi aburii de coniac. Se 
dezbrăcă apoi în hol şi-şi puse hainele pe scaun, înainte de a 
intra, în vârful picioarelor, în dormitor. Louisa deschisese 
amândouă ferestrele, căci aşa îi plăcea să doarmă. Aerul marin 
intra în cameră dinspre Pacific. Când trase cearşaful, văzu, spre 
surpriza sa, că Louisa era la fel de goală ca el, complet trează şi 
privindu-l fix. 

— Ce s-a întâmplat? şopti el, temându-se de o scenă care 
să-i trezească pe copii. 

Întinzându-şi braţele lungi, Louisa îl strânse tare la piept şi 
Pendel descoperi că avea obrajii uzi de lacrimi. 

— Harry, îmi pare nespus de rău, vreau să ştii lucrul ăsta. 
Îmi pare foarte, foarte rău. 

Îl săruta şi nu-l lăsa s-o sărute şi el. 

— Nu merit să mă ierţi, Harry, nu încă. Eşti un bărbat bun şi 
un soţ bun, câştigi mulţi bani, iar tatăl meu a avut dreptate, eu 
sunt o scorpie rea şi nesimţitoare, incapabilă de o vorbă bună. 

E prea târziu, îşi zise el, în timp ce făceau dragoste. Aşa ar 
fi trebuit să fim înainte de-a fi prea târziu. 


CAPITOLUL ŞASE 


Harry Pendel îşi iubea nevasta şi copiii cu un devotament 
care nu putea fi înţeles decât de cei ce nu făcuseră niciodată 
parte dintr-o familie, nu ştiuseră niciodată ce însemna să 
respecţi un tată onorabil, să iubeşti o mamă fericită sau să-i 
priveşti ca pe o răsplată firească pentru faptul că ai venit pe 
lume. 

Familia Pendel trăia pe culmea unui deal, într-un cartier 
numit Bethania, într-o casă frumoasă cu două etaje, cu peluze în 
faţă şi în spate, cu multe bougainvilia şi o vedere foarte 
frumoasă spre mare şi, în depărtare, spre oraşul vechi şi Punta 
Paitilla. Pendel auzise că dealurile din jur ascundeau depozite 
subterane, pline de bombe atomice şi buncăre, dar Louisa 
spusese că, în felul ăsta, se vor simţi mai în siguranţă, iar 
Pendel, ca să evite o discuţie cu ea, fusese de acord. 

Pendelii aveau o servitoare care să şteargă pardoseala de 
gresie, una care să spele rufele, alta care să stea cu copiii şi să 
facă toate cumpărăturile şi un negru grizonant, cu un început de 
barbă albă şi o pălărie de paie, care trebăluia prin grădină, 
creştea ce-i trecea lui prin cap, fuma substanţe ilegale şi se 
aproviziona din bucătărie. Această mică armată de servitori îi 
costa o sută patruzeci de dolari pe săptămână. 

In patul lui, noaptea, Pendel simţea o plăcere secretă 
prefăcându-se că aluneca în somnul agitat al închisorii, cu 
genunchii la gură, cu bărbia coborită şi cu mâinile peste urechi, 
ca să nu audă gemetele celorlalţi puşcăriaşi, pentru ca pe urmă 
să se trezească şi să se asigure, cu prudenţă, că nu era la 
puşcărie, ci aici, în Bethania, în grija unei soţii credincioase, care 
avea nevoie de el şi care-l respecta şi că de partea cealaltă a 
culoarului dormeau copiii lui fericiţi, o binecuvântare mereu 
nouă, pe care unchiul Benny o numea mitzvah: Hannah, 
prinţesa lui catolică în vârstă de nouă ani, Mark, violonistul 
evreu rebel în vârstă de opt ani. Dar dacă Pendel îşi iubea 
familia cu respect şi devotament, în acelaşi timp se şi temea 
pentru ea şi se obişnuise cu ideea că fericirea lui era iluzorie. 

Când stătea singur în balconul lui, pe întuneric, cum îi 
plăcea să facă seara după lucru, adeseori în tovărăşia unuia 
dintre trabucele mici ale unchiului Benny, adulmeca în aerul 
umed mirosurile nocturne ale florilor luxuriante şi privea luminile 


înotând în ceața ploii, când zărea printre norii capricioşi şirul de 
ambarcaţiuni ancorate la intrarea în Canal, iar imensitatea 
norocului său năştea în el un sentiment acut al fragilităţii: ştii 
prea bine că nu poate să ţină, Harry băiatule, ştii că lumea 
poate să-ţi explodeze în faţă, ai văzut că aşa se întâmplă chiar 
de aici de pe balcon, şi ce s-a întâmplat o dată poate să se 
repete în orice clipă, aşa că fii atent. 

Privea apoi la oraşul prea calm, iar în scurt timp rachetele, 
trasoarele roşii şi verzi, răpăitul răguşit al mitralierelor şi 
bubuitul tunurilor îi aprindeau nebuneşte teatrul amintirilor, ca 
în seara aceea din decembrie 1989, când dealurile se 
clătinaseră şi se cutremuraseră sub focul enormelor elicoptere 
Spectre ce zburau dinspre mare fără să întâlnească cea mai 
mică opoziţie, ca să pedepsească mahalalele cu clădiri din lemn 
din El Chorillo — ca de obicei, săracii erau de vină pentru toate 
— bombardând în voie magherniţele în flăcări, întorcându-se 
apoi să facă plinul şi revenind ca să le bombardeze din nou. 
Probabil că atacatorii nu intenţionaseră acest lucru. Probabil că 
erau buni taţi şi buni fii şi tot ce voiau era să distrugă 
comandancia lui Noriega, până când două obuze deviaseră de la 
traiectorie şi alte două le urmaseră. Dar în timp de război bunele 
intenţii sunt greu de transmis celor cărora le sunt destinate, 
moderaţia trece neobservată şi prezenţa câtorva trăgători 
duşmani, puşi pe fugă într-o mahala săracă, nu explică totala ei 
distrugere. La ce ajută dacă le spui: "Am folosit forţa minimă" 
unor oameni îngroziţi, fugind desculți prin sânge şi cioburi, 
trăgând după ei copii şi geamantane, fără să aibă unde să se 
ducă? La ce serveşte dacă afirmi că tirurile au fost declanşate 
de către provocatori revanşarzi ai Batalioanelor Demnităţii ale 
lui Noriega? Chiar dacă ar fi aşa, de ce te-ar crede? 

Curând urletele începuseră să urce dealul şi Pendel, care în 
viaţa lui auzise şi scosese câteva urlete, nu şi-ar fi imaginat 
niciodată că un singur urlet uman putea fi în stare să acopere 
bubuitul înnebunitor al blindatelor şi răpăitul artileriei, dar chiar 
aşa se întâmplase, mai ales fiindcă era vorba de suma a mii de 
urlete scoase din rărunchii unor copii terorizaţi şi însoţite de 
duhoarea cărnii de om arse. 

— Harry, intră în casă. Harry, am nevoie de tine. Harry, 
intră odată în casă. Harry, nu înţeleg ce faci acolo. 

Strigătul era al Louisei, din fundul debaralei pentru mături 


de sub scară, cu spinarea ei lungă încovoiată, ca să-i apere mai 
bine pe copii: Mark, de aproape doi ani, strins lângă burta ei, 
udând-o prin pamperşi — Mark, ca şi soldaţii americani, părea să 
aibă un stoc inepuizabil de muniții — Hannah, îngenuncheată la 
picioarele ei, în capotul şi papucii cu ursuleţi, adresând rugăciuni 
unui oarecare Jovey, care după aceea a fost identificat ca fiind 
un amalgam de Isus, lehova şi Jupiter, un fel de cocteil divin 
pregătit din resturile de folclor religios adunate în decursul celor 
trei ani de existenţă. 

— Ştiu ei ce fac, repeta Louisa pe un ton tranşant de 
militar, amintind supărător de mult de tonul tatălui ei. Nu e nici 
prima, nici ultima oară. Au calculat totul dinainte. Nu trag 
niciodată, niciodată în civili. 

Şi Pendel, pentru că o iubea, consideră că era mai bine s-o 
lase să creadă ce voia, în timp ce El Chorillo gemea, ardea în 
flăcări şi se dezagrega sub atacurile repetate ale armelor pe 
care Pentagonul le ţinea pentru o viitoare ocazie. 

— Marta locuieşte acolo, spuse el. 

Dar o femeie care se teme pentru copiii ei nu se mai teme 
pentru nimeni altcineva, aşa că, o dată cu zorii, Pendel cobori 
dealul şi îi fu dat să audă o linişte cum nu mai auzise de când se 
stabilise în Panama City. Înţelese pe loc că, în termenii 
armistiţiului, părţile căzuseră de acord să alunge pe veci de pe 
suprafaţa pământului aparatele de aer condiţionat, şantierele şi 
excavările, şi că de acum înainte toate maşinile, camioanele, 
autobuzele şcolare, taxiurile, maşinile de gunoi, maşinile 
depoliţie şi ambulanţele, precum şi urletele copiilor sau ale 
mamelor, vor fi interzise sub ameninţarea pedepsei cu moartea. 

Nici chiar înalta şi maiestuoasa coloană de fum negru ce se 
ridica din ce fusese cândva El Chorillo nu scotea vreo urmă de 
zgomot deversându-se în cerul dimineţii. Numai câţiva refractari 
refuzau, ca de obicei, să se supună interdicţiei, ultimii trăgători 
de elită retraşi în incinta comandandei, care continuau să vizeze 
poziţiile americane de pe străzile din jur. Dar amuţiră curând şi 
ei, ajutaţi de tancurile instalate pe Ancón Hill. 

Cabina telefonică din faţa benzinăriei era intactă, numai că 
legea tăcerii se aplica şi la telefon. Telefonul Martei mergea, dar 
se încăpăţâna să nu sune. 


Agăţându-se cu furie de noul său personaj, Bărbatul Matur 
şi Singuratic în Faţa unei Decizii Vitale, Pendel se lăsă antrenat 
în eternul său vals ezitant între eroism şi pesimismul cronic, cu o 
nehotărâre atât de sălbatică, încât ameninţa să-l doboare. De 
vocile interioare acuzatoare din Bethania se refugie în sanctu- 
arul magazinului său, iar de vocile acuzatoare ale magazinului 
se refugie în sanctuarul propriului cămin, totul în numele 
cântăririi — la calm — a variantelor. Nici o clipă însă — nici chiar 
în momentele în care se acuza cel mai tare — nu-şi permise să 
priceapă că, de fapt, şovăia între două femei. Eşti prada acelui 
triumfalism care ne cuprinde pe toţi atunci când temerile 
noastre cele mai cumplite devin realitate. Viziunile tale 
grandioase se întorc împotrivă-ţi. Lumea ta imaginară se 
dărâmă sub ochii tai, fiindcă ai fost atât de prost încât să 
construieşti un templu fără fundaţii. Dar, de îndată ce se 
autoflagela cu aceste previziuni apocaliptice, sfaturi 
încurajatoare rostite de vocea lui Benny îi şi veneau în ajutor: 

— Nu e, deci, nevoie decât de câteva adevăruri ca să crezi 
că te-a ajuns pedeapsa lui Dumnezeu? Un diplomat tânăr şi 
strălucitor îţi propune să serveşti Anglia ca un adevărat bărbat, 
şi tu te vezi deja un blestemat de cadavru la morgă. Pedeapsa 
lui Dumnezeu se oferă să joace rolul milionarului nebun, îţi 
strecoară un teanc de bancnote de cincizeci într-un plic obişnuit 
şi-ţi spune că mai are multe altele? Te numeşte Un Dar Ceresc, 
lucru pe care nu mulţi alţii l-au făcut? Asta să fie Pedeapsa lui 
Dumnezeu? 

Tot atunci Hannah vru să ştie ce carte îi recomandă Marele 
şef să citească pentru concursul de lectură de la şcoală, Mark îi 
ceru să-l asculte cum cânta Oaia leneşă la vioara cea nouă, ca 
să hotărască dacă era destul de bine pregătit pentru examen, 
iar Louisa îi ceru părerea despre ultimul scandal de la Centrul 
Administrativ, ca să se poată pronunţa asupra viitorului Canalu- 
lui, cu toate că părerile Louisei în legătură cu acest subiect erau 
hotărite de mult: Ernesto Delgado cel fără de pereche, incorup- 
tibilul, păzitorul trecutului de aur, nu putea fi în stare de vreo 
greşeală: 

— Harry, nu înţeleg. Ajunge ca Ernesto să părăsească ţara 
zece zile, ca să-l întovărăşească pe preşedinte, că echipa şi 
aprobă numirea a nu mai puţin de cinci panameze frumoase ca 
responsabile cu relaţiile publice ca la americani, deşi nu au alte 


calificări decât că sunt tinere, albe, conduc BMW-uri, se îmbracă 
la mari case de modă, au sâni mari şi taţi bogaţi şi nu 
catadicsesc să vorbească cu angajaţii permanenţi. 

— E o ruşine, decise Pendel. 

Pe urmă înapoi la magazin, unde trebuia să examineze 
împreună cu Marta facturile neplătite şi comenzile neridicate, ca 
să poată hotărî pe cine să someze şi cui să-i mai acorde un 
răgaz de o lună. 

— Te mai doare capul? o întrebă el tandru, observând că 
era şi mai palidă ca de obicei. 

— Nu, răspunse Marta din spatele vălului de păr negru. 

— lar nu merge ascensorul? 

— Ascensorul nu mai merge deloc, spuse ea zâmbind 
strâmb. A fost oprit în mod oficial. 

— Îmi pare rău. 

— N-are de ce, nu eşti tu de vină. Cine e Osnard? 

În primul moment, Pendel se sperie. Osnard? Osnard? Un 
client, femeie. Nu-i mai tot striga numele. 

— De ce? întrebă el, revenindu-şi. 

— E un om rău. 

— Nu sunt toţi clienţii mei răi? spuse el făcând aluzie, în 
joacă, la preferința ei pentru cei de dincolo de pod. 

— Da, dar ei n-o ştiu, răspunse Marta, fără să mai 
zâmbească. 

— Şi Osnard ştie? 

— Da. Osnard e rău. Nu fă ce-ţi cere. 

— Ce anume îmi cere să fac? 

— Nu ştiu. Dacă aş şti, l-aş împiedica. Te rog. 

Fusese gata să adauge "Harry", simţi cum buzele ei crăpate 
îi foraseră numele. Numai că în magazin îşi făcea un punct de 
onoare din a nu profita niciodată de indulgenţa lui, de a nu arăta 
niciodată, prin cuvinte sau semne, că erau legaţi pe vecie, că de 
fiecare dată când se vedeau, revedeau aceeaşi scenă, sub 
unghiuri diferite: 

Marta în blugi şi o bluză albă sfâşiată, zăcând în rigolă ca 
un sac de gunoi neridicat, în timp ce trei membri ai 
Batalioanelor Demnităţii ale lui Noriega, numiţi afectuos 
Dingbats, încearcă unul după altul să-i câştige inima şi mintea, 
începând cu faţa, cu ajutorul unei bâte de base-ball însângerate. 
Şi Pendel privind-o cu braţele răsucite la spate de alţi doi, urlând 


la început de teamă şi de mânie, apoi implorându-i, cerşindu-le 
s-o lase în pace. _ 

Dar ei n-o lasă. Il silesc să privească. Ce sens ar mai avea 
exemplul dat cu o femeie rebelă, dacă nu se uită nimeni? 

E o eroare, domnule căpitan. E o simplă coincidență că 
doamna asta poartă cămaşa albă a opoziției. 

Nu vă temeti, señor, nu va rămâne albă mult timp. 

Marta pe patul clinicii improvizate, unde avusese curajul 
să-i ducă Mickie Abraxas ; Marta goală, acoperită de sânge şi 
vânătăi, în timp ce Pendel îl copleşeşte pe doctor cu dolari şi 
asigurări, iar Mickie stă de pază la fereastră. 

— Suntem mai buni, şopteşte Marta cu buzele însângerate 
şi dinţii sparţi. 

Ce vrea să spună e că există o altă Panama, mai bună. Se 
referă la cei de dincolo de pod. 

A doua zi, Mickie era arestat. 


— Mă gândesc să transform Colţul Sportivului într-un soi de 
club, îi spuse Pendel Louisei, nedecis încă. Cred că un bar ar fi 
nimerit. 

— Harry, nu înţeleg la ce-ţi trebuie un bar. Reuniunile tale 
de joi seara sunt şi aşa destul de agitate. 

— Ca să atrag oamenii, Lou. Să crească clientela. Prietenii 
aduc alţi prieteni, prietenii se aşază la masă, se simt bine, încep 
să se uite la eşantioane. Rezultatul: un carnet de comenzi plin 
ochi. 

— Şi unde instalezi cabina de probă? obiectă ea. 

Bună întrebare, îşi zise Pendel. Nici măcar Andy n-ar putea 
să-mi dea un răspuns. Decizia se amână. 


— Pentru clienţi, Marta, explică Pendel cu răbdare. Pentru 
toţi cei care vin să-ţi mănânce sandvişurile. Ca să crească 
numărul clienţilor şi al comenzilor. 

— Mi-aş dori ca sandvişurile mele să-i otrăvească. 

— Pe cine aş mai îmbrăca atunci? Pe toţi prietenii ăia ai tăi 
cu mintea înfierbântată, presupun. Prima revoluţie din lume 
îmbrăcată la comandă, graţie lui P&B. Mulţumesc frumos. 

— De ce nu, dacă Lenin se plimba într-un Rolls-Royce? 


răspunse ea pe acelaşi ton. 


Nu l-am întrebat cum vrea buzunarele, îşi zise el târziu în 
noapte, croind un smoching în sunetul muzicii lui Bach. Nici 
manşetele, nici lărgimea pantalonilor. Nu i-am expus avantajele 
bretelelor faţă de curele într-o climă umedă, mai ales pentru 
domnii a căror talie e al naibii de variabilă. Montat de aceste 
pretexte, fu gata să întindă mâna după telefon, când acesta 
sună şi cine altul dacă nu Osnard îl chema ca să-i propună să 
meargă să bea ceva? 

Se întâlniră în barul modern cu pereţi lambrisaţi al hotelului 
Executiv, un turn alb şi curat, la doi paşi de prăvălia lui Pendel. 
Două fete frumoase cu fuste scurte se uitau la un meci de 
baschet pe un ecran de televiziune uriaş. Pendel şi Osnard se 
aşezară mai retras, cu capetele apropiate, pe scaune din rafie 
care îi invitau mai degrabă să se lase pe spate. 

— Te-ai hotărit? întrebă Osnard. 

— Nu chiar, Andy. Să zicem că mă pregătesc. Cuget. 

— Celor de la Londra le-a plăcut tot ce-au auzit. Ar vrea să 
încheie târgul. 

— Cu atât mai bine, Andy. Asta înseamnă că mi-ai făcut 
reclamă, nu glumă. 

— Vor să devii cât mai repede operaţional. Sunt fascinaţi de 
Opoziția Tăcută. Vor numele membrilor. Modul de finanţare. 

Legăturile cu studenţii. Au vreun manifest? Metodele şi 
obiectivele. 

— Bine, bine. Da. Perfect, spuse Pendel care, furat de 
nenumăratele lui griji, îi cam pierduse din vedere pe Mickie 
Abraxas, nobilul apărător al libertăţii, şi pe Rafi Domingo, 
impresionantul lui bancher. Mă bucur că-i interesează, adăugă el 
politicos. 

— Ei cred c-ai putea s-o tragi de limbă pe Marta: aspecte 
ale activităţii studenţilor. Bombele fabricate artizanal în clasă. 

— Zău? Foarte bine. 

— Vor ca relaţia noastră să aibă o bază oficială, Harry. Aşa 
vreau şi eu. Te înrolăm, te pregătim, te plătim, îţi arătăm câteva 
dintre trucuri. N-ar vrea să piardă ocazia. 

— Cât de curând, Andy. Aşa cum am spus, nu sunt genul 
impulsiv. Reflectez. 


— Sunt dispuşi să crească oferta cu zece la sută. Ca să te 
ajute să gândeşti mai bine. Vrei să-ţi dau câteva detalii? 

| le dădu oricum, mormăind în spatele palmei ca şi cum s-ar 
fi scobit între dinţi, atâta avans, atâta pe lună, ca să-ţi plăteşti 
împrumutul, prime în bani gheaţă, în funcţie de calitatea 
informaţiilor puse la dispoziţie în exclusivitate Londrei. 

— În maximum trei ani, ai scăpat, spuse el. 

— Sau mai puţin, dacă am noroc, Andy. 

— Sau dacă eşti deştept. 


— Harry. 

O oră mai târziu, prea dezorientat ca să se poată întoarce 
acasă, Pendel e din nou în camera de croit, cu smochingul şi 
Bach. 

— Harry, 

Vocea care-i vorbeşte e a Louisei, prima oară când s-au cul- 
cat împreună, culcat cu adevărat, nu doar atingeri şi sărutări, cu 
urechea pâlnie ca să audă zgomotul maşinii părinţilor, 
întorcându-se de la cinema, goi puşcă în patul lui Harry, în 
apartamentul lui oribil din Calidonia, unde croieşte noaptea 
după ce, toată ziua, a vândut haine de gata pentru un sirian 
şmecher pe nume Alto. Prima lor încercare nu a fost încununată 
de succes. Amândoi sunt stângaci, amândoi sunt reţinuţi de 
prea multe interdicții din partea familiei. 

— Harry, 

— Da, dragă. 

Cuvântul "dragă" nu le-a venit niciodată prea uşor pe buze. 
Nici la început, nici azi. 

— Dacă domnul Braithwaite ţi-a oferit prima şansă, te-a 
luat la el acasă, te-a trimis la şcoala serală şi te-a rupt de lângă 
unchiul ăla rău, Benny, se va bucura veşnic de recunoştinţa 
mea. 

— Sunt fericit că gândeşti aşa, draga mea. 

— Ar trebui să-l respecţi, să-l venerezi şi să le povesteşti co- 
piilor noştri despre el când vor creşte, ca să ştie cum poate un 
bun samaritean să salveze viaţa unui orfan. 

— Arthur Braithwaite este singurul om cinstit pe care-l 
cunoşteam până ce l-am întâlnit pe tatăl tău, Lou, o asigură 
Pen-del cu fervoare. 


Și eram sincer, Lou! pledează Pendel cu disperare în sinea 
lui, închizând foarfecă pe umărul mânecii stângi. Tot ce inventezi 
e adevărat, dacă crezi cu tărie şi o faci din iubire! 

— O să-i spun, anunţă Pendel cu voce tare, în timp ce Bach 
îl înalţă pe culmile perfectei sincerităţi. Şi pentru un moment 
cumplit de autocompătimire, se gândeşte serios să renunţe la 
preceptele înțelepte care l-au condus întotdeauna şi să-i 
mărturisească toate păcatele tovarăşei lui de viaţă. Sau aproape 
toate. Cea mai mare parte. 

Louisa, trebuie să-ți spun ceva cam greu de digerat. Ce ştii 
tu despre mine nu e chiar cuşer în ce priveşte unele amănunte. 
Mai degrabă se apropie de ce aş îi vrut să fiu, dacă lucrurile ar fi 
mers mai bine. 

Nu-mi găsesc cuvintele potrivite, îşi zice el. N-am mărturisit 
nimic în viaţa mea, doar o dată unchiului Benny. Unde să mă 
opresc? Şi, după aia, o să mă mai creadă vreodată? Işi 
imaginează îngrozit consiliul de război, una din şedinţele Cred- 
în-Tine-Doamne ale Louisei, dar după cele mai stricte canoane, 
cu servitorii goniţi din casă şi cu celula familiei adunată în jurul 
mesei, cu mâinile împreunate şi Louisa ţeapănă şi cu gura 
strânsă de frică, pentru că în adâncul ei se teme de adevăr mai 
mult decât mă tem eu. Ultima oară a fost Mark,silit a recunoaşte 
că scrisese cu vopsea "Dobitocilor" pe portalul şcolii. Înainte 
fusese Hannah, care turnase o cutie de vopsea din aia care se 
usca instantaneu în chiuvetă, ca să se răzbune pe una dintre 
servitoare. 

Astăzi însă chiar Harry al nostru stă pe banca acuzaților, 
explicându-le copiilor lui iubiţi că tăticul, pe toată durata 
căsătoriei lui cu mami şi pe toată perioada în care copiii au fost 
destul de mari ca să-l înţeleagă, le-a spus nişte minciuni gogo- 
nate despre marele erou al familiei şi acel model exemplar, 
inexistentul domn Braithwaite, Dumnezeu să-l odihnească. Şi că, 
departe de a fi fiul favorit al lui Braithwaite, tatăl şi soţul lor şi-a 
consacrat nouă sute douăsprezece zile şi nopţi studiului 
aprofundat al pereţilor de cărămidă ai caselor de corecție ale 
Maiestăţii Sale. 

Hotărirea e luată. O să vă spun mai târziu. Mult mai târziu. 
Într-o altă viaţă, practic. O viaţă fără darul invențiilor. 


Pendel opri maşina lui cu tracţiune pe patru roţi la câţiva 
centimetri de cea din faţă şi aşteptă ca maşina din spate să-l 
lovească, dar, dintr-un motiv sau altul, ciocnirea nu se produse. 
Cum de-am ajuns aici? se întrebă el. Poate că m-a lovit şi sunt 
mort. Trebuie să fi încuiat prăvălia fără să-mi dau seama. Işi 
aminti apoi cum croise smochingul şi întinsese bucăţile gata 
tăiate pe masa de lucru ca să le studieze, cum făcea 
întotdeauna: creatorul îşi lua adio de la ele, până când reveneau 
asamblate, în formă semiumană. 

O ploaie neagră lovea capota. Un camion era culcat de-a 
curmezişul la cincizeci de metri în faţă, cu roţile pierdute în 
urmă ca nişte baligi de vacă. Prin potop nu se vedeau decât 
şiruri de vehicule blocate, îndreptându-se spre zona luptelor sau 
încercând să scape de ea. Dădu drumul la radio, dar tunetul 
artileriei acoperea sunetul. Ploaie pe un acoperiş fierbinte. Nu 
mai scap niciodată de aici. Sunt prins în capcană. In pântecele 
mamei. La puşcărie. Opresc motorul, opresc aerul condiţionat. 
Aştept. Fierb. Asud. O nouă salvă de artilerie. Să mă ascund sub 
banchetă. 

Transpiraţia curgea şiroaie pe el, grea ca ploaia. Apa îi 
clipocea sub picioare. Pendel plutea, în amonte sau în aval. Tot 
trecutul pe care îl îngropase la şapte picioare sub pământ 
reînvia cu brutalitate: versiunea nerevizuită, neaseptizată, 
nebraithwai-tizată a vieţii lui, începând cu miracolul naşterii, aşa 
cum i-o povestise unchiul Benny în puşcărie, şi terminând cu 
ziua Absolut de Neiertat, cu treisprezece ani în urmă, când se 
reinventase pentru Louisa pe o peluză americană imaculată, în 
Zona Canalului oficial desfiinţată, cu drapelul înstelat fâlfâind în 
fumul de la grătarul în aer liber al tatălui ei, cu orchestra 
cântând Hope and Glory şi cu negrii ce priveau scena de după 
grilaj. 

Revăzu orfelinatul pe care refuza să şi-l aducă aminte şi pe 
unchiul Benny, superb cu o pălărie tare, ducându-l de mână, 
departe de acel loc. Nu mai văzuse niciodată o asemenea 
pălărie şi se întrebă dacă nu cumva unchiul Benny era 
Dumnezeu. Revăzu pietrele cenuşii şi umede din pavajul de pe 
Whitechapel sub picioarele lui, în timp ce împingea cărucioare 
încărcate cu haine în mijlocul circulaţiei şi al claxoanelor, până la 
depozitul unchiului Benny. Se revăzu doisprezece ani mai târziu, 
exact acelaşi copil, doar mai mare, stând împietrit în acelaşi 


depozit, între coloane de fum portocaliu şi rânduri de rochii de 
vară ca nişte martire şi văzu flăcările lingându-le picioarele. 

Îl revăzu pe unchiul Benny cu mâinile pâlnie la gură, 
strigând: "Fugi, Harry băiatule, fugi, mototolule, ce naiba-i cu 
tine?" în acompaniamentul de clopote şi în zgomotul paşilor lui 
Benny, care se îndepărtau în grabă. Şi el însuşi prizonier în 
nisipurile mişcătoare, fără să-şi poată mişca mâinile sau 
picioarele. Revăzu uniformele albastre croindu-şi drum spre el, 
înşfăcându-l, târându-l spre furgonetă şi pe sergentul cel cumse- 
cade ţinând în mână bidonul de petrol gol, zâmbind ca un tată 
de treabă. "E cumva al dumitale, domnule Ițic, sau îl ţii 
întâmplător în mână?" 

— Nu-mi pot mişca picioarele, îi explică Pendel sergentului 
cumsecade. Sunt înţepenite. E ca un cârcel. Ar fi trebuit să fug, 
dar nu pot. 

— Nu-ţi face griji, fiule. Te facem noi bine, spune sergentul 
cel cumsecade. 

Se revede în picioare, gol şi slab în faţa peretelui de 
cărămidă al celulei comisariatului. Noaptea lungă, interminabilă, 
în care uniformele albastre îl bat pe rând, aşa cum au bătut-o pe 
Marta, dar cu mai multă hotărâre şi cu mai multe halbe de bere 
în burtă. Şi pe sergentul cel cumsecade, tatăl de treabă, care îi 
încurajează. Până când apa se închide deasupra lui şi el se 
îneacă. Ploaia a stat. Aşa ceva nu s-a petrecut niciodată. 
Maşinile strălucesc, toţi sunt fericiţi că se întorc acasă. Pendel e 
mort de oboseală. Porneşte motorul şi avansează încet, cu 
amândouă braţele sprijinite de volan, atent să nu dea peste cine 
ştie ce resturi periculoase. Incepe să zâmbească, auzindu-l pe 
unchiul Benny. 


— A fost o explozie, Harry băiatule, şopteşte unchiul Benny 
printre lacrimi. O explozie a cărnii. 

Fără vizitele săptămânale la închisoare, unchiul Benny nu ar 
fi fost niciodată atât de vorbăreţ în legătură cu originea lui Pen- 
del. Dar priveliştea nepotului său stând drepţi în faţa lui, în 
salopeta din blugi cu numele scris pe buzunar e mai mult decât 
poate să suporte inima bună, vinovată, a lui Benny, cu toate 
plăcintele cu brânză şi manualele despre cum să îţi păstrezi 
forma fizică pe care mătuşica Ruth i le trimite prin el, şi cu toate 


mulţumirile pe care le revarsă asupra lui Pendel pentru că şi-a 
ţinut promisiunea în toate împrejurările. Ce vrea de fapt să zică: 
a rămas shtumm. 

A fost ideea mea, domnule sergent... Am făcut-o pentru că 
nu puteam să sufăr depozitul, domnule sergent... Eram supărat 
foc pe unchiul meu Benny, fiindcă mă obliga să muncesc ore 
întregi şi nu mă plătea, domnule sergent... Nu am nimic de spus, 
onorată instanță, doar că regret faptele rele pe care le-am făcut 
şi durerea pe care am produs-o celor care mă iubeau şi m-au 
crescut, îndeosebi unchiului meu Benny... 

Benny e foarte bătrân — în ochii unui copil, bătrân ca o sal- 
cie. Vine de la Lvov şi la vârsta de zece ani Pendel cunoaşte 
Lvovul ca şi cum ar fi oraşul lui natal. Rudele lui Benny erau 
ţărani umili, meşteşugari, mici negustori şi cârpaci. Pentru mulţi 
dintre ei, trenul care i-a dus în lagăr le-a oferit primul şi ultimul 
prilej de a vedea lumea de dincolo de shtetl şi de ghetou. Dar nu 
şi pentru Benny. Pe vremea aceea Benny era un croitor tânăr şi 
isteţ, visând la zilele de glorie. Nu ştiu cum a făcut de a reuşit să 
fie scos din lagăr şi trimis tocmai la Berlin, ca să le croiască uni- 
forme ofiţerilor germani, deşi adevăratul lui vis era să ajungă 
tenor sub îndrumarea lui Gigli şi să-şi cumpere o vilă pe 
dealurile Umbriei. 

— Shmatte-le ăla de la Wehrmacht era a-ntâia, Harry 
băiatule, povesteşte Benny democratul, pentru care orice 
material, indiferent de calitate, e shmatte. Costumele de la 
Ascot, pantalonii de călărie de cea mai bună calitate şi cizmele 
frumoase sunt grozave, dar niciodată n-a fost nevoie de un petic 
pe uniformele Wehrmacht-ului nostru, mă rog, până la 
Stalingrad, când totul a început să se ducă de-a dura. 

După Germania, Benny se instalează pe Leman Street în 
cartierul de est al Londrei, unde-şi deschide un atelier de con- 
fecţii, împreună cu familia, patru într-o cameră, cu intenţia să ia 
cu asalt industria confecţiilor, ca să se poată duce la Viena şi să 
cânte la operă. Dar Benny este deja un anacronism. Spre 
sfârşitul anilor '40, majoritatea evreilor croitori ajunseseră în 
cartiere mai şic ca Stoke Newington şi Edgware şi aveau meserii 
mai puţin umile. Locul lor îl luaseră indienii, chinezii, 
pakistanezii. Benny nu se lasă descurajat. Curând cartierul de 
est devine Lvov şi Evering Road strada cea mai frumoasă din 
Europa. Şi chiar pe Evering Road, doi ani mai târziu — conform 


poveştii oficiale spuse lui Pendel — vine Leon, fratele mai mare 
al lui Benny, împreună cu soţia Rachel şi cu copiii lor, acelaşi 
Leon care, din cauza exploziei mai sus-amintite, lasă grea o 
servitoare irlandeză de optsprezece ani, care-i dă bastardului 
numele de Harry. 


Pendel în drum spre eternitate. Urmărind cu ochi istoviţi 
luminile roşii uşor neclare din faţa lui, care-i jalonează trecutul. 
Aproape că râde ca în somn. Decizia e dată uitării, în timp ce 
fiecare silabă, fiecare intonaţie a monologului neliniştit al 
unchiului Benny îi revine cu religiozitate în memorie. 


— De ce a lăsat-o Rachel pe mama ta să-i treacă pragul 
casei n-am să înţeleg niciodată, spune Benny, clătinând din 
pălăria moale. Nu era nevoie să fi studiat scripturile ca să vezi 
că era adevărată dinamită. Ilnocentă sau virtuoasă, nu asta era 
problema. Era o shiksa foarte proastă, nubilă, gata să devină 
femeie. De-ajuns să-i dai un brânci şi cădea pe spate. Totul era 
prevăzut dinainte. 

— Cum o chema? întreabă Pendel. 

— Cherry, oftează unchiul, ca un muribund care-şi mărturi- 
seşte ultimul secret. Diminutiv de la Cherida, bănuiesc, deşi nu 
i-am văzut niciodată certificatul de botez. Ar fi trebuit s-o cheme 
Teresa, sau Bernadette, sau Carmel, dar a fost să fie Cherida. 
Tatăl ei era zidar în comitatul Mayo. Irlandezii erau şi mai săraci 
decât noi, aşa că aveam servitoare irlandeze. Nouă, evreilor, nu 
ne place să îmbătrânim, Harry băiatule. Tatăl tău nu făcea 
excepţie. Asta se explică prin aceea că nu credem în rai. Petre- 
cem o groază de timp pe culoarele bunului Dumnezeu, dar în ce 
priveşte camerele principale, cu toate instalaţiile lor, mai avem 
de aşteptat, iar unii dintre noi cred că nu vom ajunge niciodată 
în ele. 

Se apleacă deasupra mesei de fier şi-l apucă pe Harry de 
mână. 

— Harry, ascultă-mă, fiule. Evreii îşi cer iertare de la 
oameni, nu de la Dumnezeu, de-aia e mai greu pentru noi. Omul 
e mult mai escroc decât Dumnezeu. Harry, iertarea asta o 
aştept eu de la tine. Izbăvirea o pot avea oricum pe patul de 


moarte. lertarea, Harry, numai tu poţi să mi-o dai. 

Pendel i-ar da lui Benny orice i-ar cere, cu condiţia să-i 
explice cum a fost cu explozia cărnii. 

— Tăică-tău zicea că totul a pornit de la parfumul ei, reia 
Benny. Îşi smulgea părul din cap de remuşcare. Şedea în faţa 
mea cum stai tu acum, dar nu în uniformă. "Din cauza parfu- 
mului am atras asupră-mi fulgerele templului", aşa mi-a spus. 
Tatăl tău era foarte credincios, Harry. Şedea în genunchi în faţa 
vetrei şi i-am simţit mirosul dulce de femeie, nu miros de săpun 
sau de curat, Benny, ci mirosul natural, de femeie. Mirosul femi- 
nităţii ei m-a dat gata. Dacă Rachel n-ar fi fost la petrecerea aia 
a ei cu Fiicele Purităţii Evreieşti la Southern Pier, tatăl tău n-ar fi 
căzut niciodată pradă păcatului. 

— Dar a făcut-o, îi suflă Pendel. 

— Harry, printre lacrimile amestecate ale vinovâăţiei 
evreieşti şi catolice, printre Ave Maria, oi-ve; şi 
ce-o-să-mă-fac-uri spuse de ambele părţi, tatăl tău a cules 
cireaşă. Nu pot să văd în asta voinţa lui Dumnezeu, dar tu ai 
moştenit chutzpah-ul evreiesc şi limbuţia irlandeză, de-ai reuşi 
numai să uiţi vinovăția. 

— Cum m-ai scos din orfelinat? întreabă Pendel, aproape 
strigând de nerăbdare. 

Undeva, printre amintirile neclare ale copilăriei, înainte ca 
Benny să-l salveze, se afla imaginea unei femei cu păr negru ca 
Louisa, în genunchi în timp ce freacă podeaua de piatră mare 
cât un teren de sport, sub privirea unei statui a Bunului Păstor în 
robă albastră, cu mielul în braţe. 

Pendel e aproape acasă. Casele cunoscute dorm de mult. 
Ploaia spălase stelele. Luna plină străluceşte în spatele ferestrei 
închisorii. Băgaţi-mă din nou la puşcărie, îşi zice el. Puşcăria e 
locul ideal când nu vrei să iei o hotărâre. 


— Harry, am fost fantastic. Măicuţele erau nişte 
franţuzoaice snoabe şi m-au luat drept gentleman. M-am pus la 
patru ace, costum cenuşiu direct din vitrină, cravată aleasă de 
mătuşă-ta Ruth, şosete asortate, pantofii făcuţi de comandă la 
Lobb din St James, singurul meu lux dintotdeauna. Mă ţineam 
drept, cu braţele pe lângă corp, nici urmă de socialism. 

Căci Benny, printre multiplele lui activităţi, era un suporter 


pasionat al cauzei muncitorilor şi un apărător al drepturilor omu- 
lui. 

— Stimate măicuţe, le-am spus, vă promit că micuțul Harry 
va avea o viaţă fericită, oricât m-ar costa. Harry va fi mitzvah-ul 
nostru. Spuneţi-mi ce educatori să-i iau şi se va afla în faţa lor la 
ora indicată, în cămaşă albă. Vă garantez că va avea o educaţie 
la şcoala particulară pe care mi-o recomandaţi, muzică bună la 
gramofon şi un cămin la care visează toţi orfanii. Somon pe 
masă, conversații elevate, camera lui, saltea de puf. Pe vremea 
aia eram în plină ascensiune. Se terminase cu shmatte. 
Cluburile de golf, pantofii pe măsură şi palatul din Umbria erau 
la doi paşi. Ne şi vedeam milionari, cât ai zice peşte. 

— Cherry unde era? 

— Plecase, Harry băiatule, plecase, spune Benny cu o voce 
tragică. Mama ta o ştersese şi n-am putea s-o condamnăm. O 
scrisoare de la o mătuşă din comitatul Mayo ne-a adus la 
cunoştinţă că biata şi trista Cherry era epuizată de toate prile- 
jurile pe care i le dădeau maicile să se spele de păcate. 

— Şi tata? 

Benny se lasă din nou pradă disperării. 

— În pământ, fiule, spune el, ştergându-şi lacrimile. Tatăl 
tău, fratele meu. Acolo unde ar trebui să fiu şi eu, fiindcă te-am 
pus să faci ce ai făcut. Mort de ruşine, după mine, cum aproape 
că mi se întâmplă şi mie de câte ori te văd aici. De vină sunt 
rochiile alea de vară. Nu există ceva mai deprimant pe lumea 
asta decât cinci sute de rochii de vară nevândute toamna, cum 
ştie orice shlemiel. Cu fiecare zi ce trecea, poliţa de asigurare 
devenea din ce în ce mai tentantă. Eram sclavul conventiilor, 
asta eram, Harry, şi — ce-i mai rău — te-am făcut să porţi tu 
răspunderea. 

— Urmez cursurile, îi spune Pendel, ca să-i ridice moralul, în 
momentul în care se aude clopoţelul. Voi fi cel mai bun croitor 
din lume. Uită-te la asta. 

Şi-i arată o bucată de material pentru uniformele de prizo- 
nier, pe care-o şterpelise din rezerve şi o tăiase pe măsură. 

La vizita următoare, Benny — ros de vinovăţie — îi oferă lui 
Pendel o icoană a Fecioarei Măria, într-o ramă de metal, care, 
spune el, îi aminteşte de copilăria din Lvov când se strecura din 
ghetou ca să-i vadă pe goyim rugându-se. Icoana o are şi azi, 
lângă deşteptător, pe masa din nuiele de lângă patul din 


Bethania, privind cu zâmbetul ei palid de irlandeză cum îşi 

scoate uniforma de deţinut leoarcă de sudoare şi se strecoară în 

pat, ca să-i fure Louisei o parte din somnul ei fără prihană. 
Mâine, îşi spune el. Îi spun mâine. 


— Harry, tu eşti? 

Mickie Abraxas, marele revoluţionar clandestin şi erou 
secret al studenţilor, beat, dar lucid la ora două şi cincizeci de 
minute dimineaţa, jurând pe toţi sfinţii că se omoară fiindcă îl 
dăduse nevasta afară. 

— Unde eşti? întrebă Pendel, zâmbind în întuneric, căci 
Mickie, în ciuda problemelor pe care le crea, rămânea un 
tovarăş de celulă pe viaţă. 

— Nicăieri. Sunt în stradă. 

— Mickie. 

— Ce-i? 

— Unde e Ana? 

Ana era chiquilla actuală a lui Mickie, o prietenă din 
copilărie a Martei din La Cordillera, pe care te puteai baza, cu 
spirit practic şi care părea că-l acceptă pe Mickie aşa cum era. 
Marta le făcuse cunoştinţă. 

— Bună, Harry, spuse Ana veselă, aşa că Pendel zise şi el 
"bună" tot vesel. 

— Cât de mult a băut, Ana? 

— Nu ştiu. Zice că s-a dus la un cazino cu Rafi Domingo. A 
băut votcă, a pierdut ceva bani. Poate că a luat şi nişte cocaină, 
dar a uitat. Transpiră tot. Să chem un doctor? 

Mickie era din nou pe fir, înainte ca Pendel să poată 
răspunde. 

— Harry, te iubesc. 

— Ştiu, Mickie, şi sunt mişcat. Şi eu te iubesc. 

— Ai pariat pe calul ăla? 

— Da, Mickie, trebuie să recunosc c-am pariat pe calul ăla. 

— Îmi pare rău, Harry. Auzi? Îmi pare rău. 

— Nu face nimic, Mickie. Nimeni n-a păţit nimic. Nu toţi caii 
buni câştigă. 

— Te iubesc, Harry. Eşti prietenul meu cel mai bun, mă 
auzi? 

— Bine, în cazul ăsta nu e nevoie să te distrugi, Mickie, da? 


spuse Pendel amabil. O ai pe Ana şi ai un prieten bun. 

— Ştii ce-o să facem, Harry? Plecăm în week-end împreună. 
Tu, eu, Ana, Marta. Pescuim, ne regulăm. 

— Acum du-te să te culci, Mickie, spuse Pendel cu 
fermitate, şi mâine dimineaţă vino la probă, mănânci un sandviş 
şi discutăm în linişte. De acord? Perfect. 

— Cine era? întrebă Louisa după ce închise. 

— Mickie. Nevastă-sa l-a gonit iar din casă. 

— De ce? 

— Pentru că e combinată cu Rafi Domingo, spuse Pendel, 
luptându-se cu logica ineluctabilă a vieţii. 

— De ce nu i-a tras vreo două? 

— Cui? întrebă Pendel prosteşte. 

— Nevesti-sii, Harry. Cui altcuiva? 

— E obosit, spuse Pendel. Noriega i-a stors toată energia. 

Hannah se caţără în patul lor, urmată de Mark şi de ursul 
uriaş cu care nu se mai juca de ani de zile. 


Era mâine, aşa că-i spuse. 

Am făcut-o ca să fiu crezut, îi spuse el, când Louisa 
adormise adânc din nou. 

Ca să te sprijin când vei avea nevoie. 

Ca să-ţi ofer un umăr adevărat de care să te rezemi, nu 
doar pe mine. 

Ca să fac din mine o persoană mai potrivită pentru fiica 
unui muncitor de la Canal, care se bâlbâie un pic şi care sare în 
sus când e ameninţată şi uită să meargă cu paşi mici, după ce 
timp de douăzeci de ani mama ei i-a spus că, dacă n-o face, osă 
rămână fată bătrână, ca Emily. 

Şi care crede că e prea urâtă şi prea înaltă, în timp ce toate 
femeile din jurul ei au înălţimea care trebuie şi sunt sexy ca 
Emily. 

Şi care niciodată, dar absolut niciodată, nici chiar în 
momentele cele mai pline de nesiguranţă şi de vulnerabilitate, 
nici măcar ca să-i facă în ciudă lui Emily, nu i-ar face lui Benny 
serviciul de a da foc depozitului, începând cu rochiile de vară. 

Pendel se aşază în fotoliu, trage o cuvertură peste el, şi lasă 
patul sufletelor pure. 

— Lipsesc toată ziua, îi spune el Martei a doua zi de 


dimineaţă, când ajunge la prăvălie. Va trebui să te ocupi de 
clienţi. 

— Ambasadorul Boliviei are oră la unsprezece. 

— Amână-l. Trebuie să te văd. 

— Când? 

— Diseară. 


Până acum se duceau în picnic în familie, la umbra 
copacilor de mango, privind diferitele specii de vulturi planând 
pe aripa brizei sufocante şi călăreţii pe caii lor albi, aidoma 
ultimilor supraviețuitori ai armatei lui Pancho Villa. Sau 
împingeau barca pneumatică umflată peste orezăriile inundate, 
cu Louisa în şort peşte poate de fericită în apă, jucând-o pe 
Katharine Hepburn în Regina africană pentru Pendel-Bogart, cu 
Mark implorându-i să fie prudenti şi cu Hannah spunându-i lui 
Mark să nu fie fricos ca o găină. 

Sau luau maşina cu tracţiune pe patru roţi şi porneau pe 
drumurile din praf gălbui, care se opreau brusc la marginea 
pădurii, unde, spre uriaşa bucurie a copiilor, Pendel scotea un 
urlet de disperare în stilul unchiul Benny, pretinzând că se 
rătăciseră. Aşa şi era până când turnurile argintii ale uzinei se 
ridicau la cincizeci de metri în faţa lor, printre palmieri. 

Sau plecau la vremea recoltei, urcați câte doi pe uriaşe 
secerători cu şenile, cu cuţitele din faţă bătând orezul şi ridicând 
nori de insecte. Aerul umed şi fierbinte, strivit sub greutatea 
cerului apăsător. Câmpurile întinse că în palmă, pierzându-se în 
mlaştini cu mangrovia, care, la rândul lor, dispăreau în mare. 

Dar astăzi Marele şef conducea singur maşina şi tot ce 
vedea îl plictisea, tot ce vedea i se părea semn rău: sârma ghim- 
pată agresivă de la depozitele de muniții americane, care-i 
aminteau de tatăl Louisei, panourile moralizatoare grăind, Jsus 
este Stăpânul nostru", satele din cartoane ale celor fără 
adăpost, de la poalele fiecărei coline: încă puţin şi vin şi eu. 

Şi după aceste viziuni sordide, zece minute din paradisul 
pierdut al copilăriei lui Pendel. Întinderi ondulate de pământ roşu 
din Devon, o amintire a şcolii de vară din Okehampton. Vaci 
engleze ce-l priveau de pe plantațiile de bananieri. Nici măcar 
muzica lui Haydn de pe casetofon nu-l putea scăpa de melanco- 
lia lor. Luând-o pe drumul ce ducea la orezărie, se întrebă când îi 


ceruse ultima dată lui Angel să umple gropile. Apariţia lui Angel 
în cizme de călărie, pălărie de pai şi lanţuri de aur la gât nu făcu 
decât să-i crească mânia. Se duseră în locul unde vecinul ce 
lucra pentru corporaţia din Miami îşi săpase tranşea în râul lui 
Pendel. 

— Ştii ceva, Harry prietene? 

— Ce? 

— Ce a făcut judectorul e imoral. Aici în Panama, când 
mituim pe cineva ne aşteptăm la loialitate. Şi ştii la ce ne mai 
aşteptam, prietene? 

— Nu. 

— Ne aşteptăm ca o înţelegere să fie o înţelegere. Fără 
suplimente. Fără presiuni. Fără amânări. Aş zice că tipul e 
antisocial. 

— Şi ce-i de făcut? întrebă Pendel. 

Angel ridică din umeri cu aerul satisfăcut al celor cărora le 
plăceau veştile proaste. 

— Vrei să-ţi dau un sfat, Harry? Sincer? Ca unui prieten? 

Ajunseseră la râu. Pe malul opus, gorilele vecinului se 
încăpăţânară să nu ia în seamă prezenţa lui Pendel. Tranşeea 
devenise canal. La vale, albia râului era seacă. 

— Sfatul meu, Harry, e să negociezi. Să reduci la minimum 
pierderile, să închei un târg. Ai vrea să tatonez eu terenul? Să 
încep un dialog cu tipii ăia? 

— Nu. 

— Atunci du-te la bancherul ăla al tău. Rămăn e un tip dur. 
Va şti să le vorbească în numele tău. 

— Cum de-l cunoşti pe Ramón Rudd? 

— Toată lumea îl cunoaşte pe Ramón. Ascultă, nu sunt doar 
administratorul tău. Îţi sunt şi prieten. 

Dar Pendel nu avea prieteni, cu excepţia Martei, a lui Mickie 
şi poate a domnului Charlie Bluthner care locuieşte la cinci- 
sprezece kilometri în lungul coastei şi îl aşteaptă pentru o 
partidă de şah. 


— Bluthner, ca marca de pian? îl întrebase Pendel pe 
Benny, în viaţă încă, în urmă cu secole, stând pe debarcaderul 
spălat de ploaie de la Tilbury şi studiind vechiul cargobot ruginit 
care urma să-l ducă pe deţinutul eliberat spre noua etapă a 


existenţei sale dure. 

— Exact, Harry băiete, şi mi-e dator, răspunsese Benny, 
amestecându-şi lacrimile cu ploaia. Charles Bluthner este regele 
shmatte-ului din Panama şi nu ar fi unde este astăzi dacă Benny 
nu ar fi fost shtumm pentru el, aşa cum ai fost tu pentru mine. 

— l-ai ars rochiile de vară? 

— Mai rău, Harry băiete. Şi n-a uitat niciodată. 

Pentru prima şi ultima oară în viaţă, se îmbrăţişaseră. Pen- 
del plângea şi el, dar nu era sigur de ce, pentru că singurul lui 
gând în timp ce urca în pas vioi pasarela era: sunt liber şi n-am 
să mă mai întorc niciodată. 

Şi domnul Bluthner se dovedise a fi la înălţimea promi- 
siunilor lui Benny. Abia debarcase Pendel în Panama, că un 
Mercedes bordo cu şofer îl şi ducea din camera lui jalnică din 
Calidonia la vila minunată a lui Bluthner, în inima unui vast 
domeniu perfect întreţinut, cu vedere la Pacific, cu pardoselile 
din mozaic, cu grajdurile cu aer condiţionat, cu picturi de Nolde 
şi cu diplome încadrate şi luminate, provenind de la universităţi 
americane cu nume răsunătoare care nu existau, diplome în 
care domnul Bluthner apărea ca mult-iubitul profesor, doctor, 
administrator etc. Plus un pian adus din ghetou. 

In câteva săptămâni, Pendel se simţise fiul adorat al 
domnului Bluthner, ocupându-şi locul firesc între copiii şi nepoţii 
zgomotoşi şi neastâmpăraţi, între mătuşile impunătoare, unchii 
solizi şi servitorii în uniformele lor verde pastel. La sărbătorile de 
familie şi la Kiddush, Pendel cânta fals fără ca asta să deranjeze 
pe cineva. Juca prost golf pe terenul lor particular şi nu se 
ostenea să-şi ceară scuze. Se zbenguia cu copiii pe plajă, 
conducea şaretele familiei cu o viteză nebunească peste dunele 
de nisip negru. Se juca cu câinii leneşi, le arunca fructe de 
mango căzute din pom şi se uita la stolurile de pelicani ce-şi 
luau avânt deasupra mării şi credea în toate astea: în credinţa 
lor, în legitimitatea averii lor, în bougainvilia, în miile de nuanţe 
de verde şi în respectabilitatea lor care lumina mult mai tare 
decât orice foc de cărbuni ar fi putut aprinde Benny în zilele de 
luptă ale domnului Bluthner. 

lar bunătatea domnului Bluthner nu se oprea la el acasă, 
pentru că, atunci când Pendel făcu primii paşi în meseria de 
croitor, Bluthner Compania Limitada fu aceea care îi acordă un 
credit pe şase luni pentru imensul lui depozit de textile din 


Colon, iar recomandările lui Bluthner îi aduseră primii clienţi şi 
deschiseră primele uşi. Şi când Pendel încercase să-i 
mulţumească domnului Bluthner, care era mărunt, ridat şi chel, 
acesta nu făcuse decât să clatine din cap şi să-i spună: 
"Mulţumeşte-i unchiului tău Benny", adăugând sfatul lui 
obişnuit: "Găseşte-ţi o nevastă evreică de treabă, Harry. Nu ne 
părăsi". 

Chiar după ce Pendel se însurase cu Louisa, vizitele lui la 
Bluthner nu încetară, dar căpătară un inevitabil aer de lucru 
făcut pe ascuns. Casa familiei Bluthner deveni paradisul lui 
secret, un fel de loc de pelerinaj unde se ducea singur şi cu un 
pretext. Domnul Bluthner, în schimb, prefera să ignore existenţa 
Louisei. 


— Am o mică problemă cu lichidităţile, domnule Bluthner, 
mărturisi Pendel, odată aşezaţi în faţa eşichierului, pe veranda 
nordică. 

Exista câte o verandă de fiecare parte a promontoriului, 
pentru ca domnul Bluthner să poată fi mereu ocrotit de vânt. 

— Lichidităţi pentru orezărie? întrebă domnul Bluthner. 

Maxilarul lui mic era ca din oţel când nu zâmbea şi acum nu 
zâmbea. Ochii lui bătrâni dormeau mult şi păreau să doarmă şi 
acum. 

— Şi pentru prăvălie, spuse Pendel, înroşindu-se. 

— Ai ipotecat prăvălia ca să finanţezi orezăria, Harry? 

— E un fel de a spune, domnule Bluthner. 

— Aşa că, bineînţeles, sunt în căutarea unui milionar nebun. 

Domnul Bluthner gândea îndelung, fie că juca şah, fie că i 
se cereau bani. In timp ce gândea stătea nemişcat, aproape fără 
să respire. Pendel îşi aminti de nişte puşcăriaşi bătrâni care erau 
la fel. 

— Un om e sau nebun, sau milionar, răspunse domnul 
Bluthner în cele din urmă. Harry băiete, există o lege. Trebuie să 
plătim pentru visele noastre. 


Ca întotdeauna când se ducea la ea, conducea neliniştit, 
luând-o pe Bulevardul 4 Iulie, care marcase cândva frontiera 
zonei Canalului. Jos în stânga, golful. Sus în dreapta, Ancón Hill. 


Între ele se întindea un El Chorillo reconstruit, cu un petic de 
iarbă prea verde marcând locul unde se aflase comandancia. Un 
grup de blocuri turn fuseseră construite drept compensație, cu 
dungi în culori pastelate. Marta locuia în cel din mijloc. Pendel 
urcă prudent scara jegoasă, amintindu-şi cum, ultima dată când 
fusese acolo, cineva urinase pe el din întunericul beznă de 
deasupra, în timp ce imobilul se cutremura de fluierături şi 
râsete, ca la puşcărie. 

— Bine ai venit, îi spuse ea solemn, după ce deblocă cele 
patru încuietori ale uşii. 

Se lungiră pe pat, ca de obicei, îmbrăcaţi şi fără să se 
atingă, degetele micuţe şi uscate ale Martei strânse în palma lui 
Pendel. Nu existau scaune şi era foarte puţin loc. Apartamentul 
era compus dintr-o cămăruţă împărţită în două printr-o draperie 
maronie: un colţişor pentru toaletă, unul pentru gătit şi cel în 
care se aflau, în loc de dormitor. Lângă urechea stângă a lui 
Pendel se afla o vitrină ticsită cu animale din porțelan, care 
aparținuseră mamei Martei, iar la picioarele lui în şosete stătea 
un tigru din ceramică înalt de un metru, pe care tatăl ei i-l 
dăruise mamei ei la cea de a douăzeci şi cincea aniversare a 
căsătoriei, cu trei zile înainte ca 
explozia să-i pulverizeze. Şi dacă Marta s-ar fi dus în noaptea 
aceea cu părinţii ca să-şi viziteze sora măritată, în loc să zacă în 
pat şi să-şi îngrijească faţa făcută zob, ar fi fost şi ea făcută 
fărâme, pentru că sora ei locuia pe prima stradă care fusese 
atinsă, o stradă care azi nu mai era de găsit: cum nu mai erau 
de găsit părinţii Martei, sora ei, cumnatul şi nepoţica de şase 
luni, sau pisica lor portocalie, pe nume Hemingway. Trupurile, 
ruinele şi întreaga stradă fuseseră oficial rase de pe faţa 
pământului. 

— Mi-aş dori să te întorci la vechea locuinţă, îi spuse el ca 
de obicei. 

— Nu pot. 

Nu putea pentru că părinţii ei trăiseră pe locul unde era 
amplasat acest imobil. 

Nu putea pentru că asta era pentru ea adevărata Panama. 

Nu putea pentru că inima ei era alături de cei morţi. 

Vorbeau puţin, preferind să evoce în gând monstruoasa 
poveste ce-i lega în taină. 

O tânără şi frumoasă salariată idealistă a luat parte la o 


manifestaţie publică împotriva tiranului. Ajunge la serviciu 
speriată, cu răsuflarea tăiată. Seara, patronul se oferă s-o ducă 
acasă cu maşina, fără îndoială din dorinţa de a şi-o face amantă, 
pentru că în tensiunea ultimelor săptămâni se simţiseră 
irezistibil atraşi unul către celălalt Visul despre o Panama mai 
bună devine visul unei vieţi împreună, şi chiar şi Marta e de 
acord că doar yankeii pot rezolva balamucul pe care îl creaseră 
şi că yankeii trebuie să acţioneze urgent. Sunt opriţi pe drum de 
un baraj de Dingbats care vor să ştie de ce Marta poartă o bluză 
albă, simbolul rezistenţei împotriva lui Noriega. Nesatisfăcuţi de 
răspuns, o desfigurează. Pendel o urcă pe Marta însângerată în 
spatele maşinii şi conduce ca un nebun spre universitate — pe 
atunci şi Mickie era student — şi, ca prin minune, îl găseşte în 
bibliotecă, fiindcă Mickie e singura persoană de care Pendel 
poate fi absolut sigur. Mickie ştie un doctor, îl caută, îl ameninţă, 
îl miruieşte. Mickie conduce maşina lui Pendel, care stă în spate 
cu capul Martei pe genunchi, sângele îi îmbibă pantalonul şi 
murdăreşte definitiv tapiţeria maşinii. Doctorul lucrează cât 
poate de prost, Pendel îi informează pe părinţii Martei, dă bani, 
face un duş şi se schimbă la prăvălie, se duce acasă la Louisa cu 
un taxi şi, vreme de trei zile, teama şi simţul vinovăţiei îl 
împiedică să-i spună ce s-a întâmplat, preferând să-i îndruge o 
poveste de adormit copiii despre un idiot care a intrat dintr-o 
parte în aripa maşinii lui, e tocmai bună de aruncat, Lou, trebuie 
să cumpăr una nouă, am vorbit cu cei de la asigurări, se pare că 
nu-i nici o problemă. Abia după cinci zile găseşte curajul să 
anunţe pe un ton reprobator că Marta s-a amestecat într-o 
încăierare de studenţi, Lou, e rănită la faţă, are nevoie deo 
convalescenţă lungă, i-am promis s-o reprimesc când se va face 
bine. 

— Aha, spune Louisa. 

— Şi Mickie e la închisoare, continuă el fără nici o legătură, 
omiţând să adauge că doctorul fricos îl denunţase şi l-ar fi 
denunţat şi pe Pendel, dacă i-ar fi ştiut numele. 

— Aha, spune Louisa pentru a doua oară. 

— Rațiunea nu funcţionează decât atunci când intervin 
emoţiile, declară Marta, ducând degetele lui Pendel la buze şi 
sărutându-le pe rând. 

— Ce înseamnă asta? 

— Am citit undeva. Pari frământat. Credeam că-ţi poate fi 


de ajutor. 


— Rațiunea e, prin definiţie, logică, obiectă el. 

— Nu există logică până nu intră şi emoţiile în joc. Vrei să 
faci ceva, atunci o faci. Asta e logic. Vrei să faci ceva şi n-o faci, 
asta e o disfuncţie a raţiunii. 

— În cazul ăsta, presupun că e adevărat, nu? spuse Pendel, 
care nu avea încredere decât în propriile abstracții. Trebuie să 
recunosc că toate cărţile alea ţi-au oferit un limbaj special. Ai 
zice că vorbeşte un profesor, şi nici nu ţi-ai dat examenele. 

Nu-l sâcâia niciodată, de aceea venea la ea fără teamă. 
Părea că ştie că nu spunea niciodată adevărul, că, din politeţe, 
ţinea totul în sinea lui. De aceea, puţinul pe care-l spunea avea 
o valoare deosebită pentru amândoi. 

— Cum e Osnard? întrebă ea. 

— Cum ar trebui să fie? 

— De ce crede că are o putere specială asupra ta? 

— Ştie nişte chestii. 

— Despre tine? 

— Da. 

— Eu le ştiu? 

— Nu cred. 

— Sunt lucruri rele? 

— Da. 

— O să fac tot ce vrei. O să te ajut, indiferent despre ce e 
vorba. Vrei să-l omor, îl omor şi mă duc la puşcărie. 

— Pentru cealaltă Panama? 

— Pentru tine. 


Ramón Rudd era coproprietar al unui cazinou din oraşul 
vechi şi-i plăcea să se ducă acolo ca să se relaxeze. Se cocoţară 
amândoi pe o bancă din pluş, de unde vedeau femeile cu umerii 
goi şi crupierii cu ochii umflaţi aşezaţi la mesele de ruletă goale. 

— O să-mi plătesc datoria, Ramón, îi spuse Pendel. Impru- 
mutul, dobânda, totul. N-o să mai rămână nimic de plătit. 

— Cu ce? 

— Să zicem c-am întâlnit un milionar nebun. 

Ramón sorbi cu un pai din paharul cu limonadă. 


— O să cumpăr şi orezăria ta, Ramón. E prea micuță ca să-ţi 
aducă profit şi nu ai luat-o pentru valoarea ei agricolă. Ai luat-o 
ca să mă jumuleşti pe mine. 

Rudd se examină în oglindă şi nu păru impresionat de ceea 
ce văzu. 

— Ai vreo altă afacere despre care eu nu ştiu? 

— Mi-aş dori să am, Ramón. 

— Ceva neoficial? 

— Nimic neoficial, Ramón. _ 

— Pentru că, dacă ai, aş vrea să mă bagi şi pe mine. lţi 
împrumut bani, aşa că spune-mi ce afacere ai. Aşa e moral. Aşa 
e corect. 

— Sincer să fiu, Ramón, în seara asta nu sunt într-o 
dispoziţie prea morală. 

Rudd se gândi la cele auzite şi nu păru prea bucuros. 

— Ai un milionar nebun, aşa că-mi plăteşti trei mii hectarul, 
spuse el, citind o altă regulă morală de neocolit. 

Pendel negocie la două mii şi plecă acasă. 


Hannah avea febră. 

Mark voia să joace un meci de ping-pong două din trei 
seturi. 

Servitoarea care spăla rufele era din nou însărcinată. Cea 
care spăla pe jos se plânse că grădinarul îi făcuse avansuri. 
Grădinarul insistă că, la şaptezeci de ani, avea dreptul să facă 
avansuri cui voia. 

Sfântul Ernesto Delgado se întorsese de la Tokio. 


Sosind la prăvălie a doua zi de dimineaţă, Harry Pendel îşi 
trecu morocănos trupele în revizie, începând cu finisorii cuna, 
trecând apoi la pantalonierii italieni, la chinezii care coseau 
hainele şi terminând cu señora Esmeralda, o doamnă mulatră 
mai în vârstă, cu părul roşu, care nu făcea decât veste de 
dimineaţă până seara şi era mulţumită. Ca un mare comandant 
în ajunul unei bătălii, schimbă un cuvânt de îmbărbătare cu 
fiecare, numai că îmbărbătarea era mai degrabă pentru el, 
trupele nu aveau nevoie. Azi e zi de plată şi dispoziţia e foarte 
bună. Încuindu-se în camera de croit, Pendel desfăşoară doi 


metri de hârtie cafenie pe masă, îşi propteşte carnetul de 
suportul din lemn şi, în accentele melodice şi triste ale lui Alfred 
Deller, începe să schiţeze delicat contururile primului costum de 
alpaca al lui Andrew Osnard realizat de domnii Pendel & 
Braithwaite Co., Limitada, Croitori ai Curţii Regale, anterior 
instalaţi pe Savile Row. 

Omul de afaceri matur, mare adept al argumentelor pro şi 
contra şi evaluator imperturbabil al tuturor situaţiilor, va decide 
cu ajutorul foarfecelor. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


Anunţul plictisit al ambasadorului Maltby că un oarecare 
domn Andrew Osnard — să fie un nume de pasăre? se întrebă el 
— va îngroşa în scurt timp rândurile Ambasadei Britanice în 
Panama stârni mai întâi neîncredere, iar apoi îngrijorare în inima 
bună a primului consilier, Nigel Stormont. 

Orice ambasador normal l-ar fi luat, desigur, pe primul 
consilier deoparte, fie şi din simplă politeţe: "Ah, Nigel, m-am 
gândit că trebuie să fii primul care află..." Dar, după un an petre- 
cut împreună, trecuseră de acel stadiu în care politeţea era un 
lucru de la sine de înţeles. Şi oricum, Maltby se mândrea cu 
micile lui surprize. Aşa că păstră vestea pentru el până la 
întâl-nirea de lucru de luni dimineaţă, pe care, în sinea lui, 
Stormont o privea ca pe momentul cel mai neplăcut al întregii 
săptămâni. 

Publicul compus dintr-o femeie frumoasă şi trei bărbaţi 
printre care şi Stormont, era aşezat în faţa biroului său pe 
scaune cromate, dispuse în semicerc. Maltby şedea în faţa lor ca 
o creatură dintr-o rasă mai aparte, relativ defavorizată. Se 
apropia de cincizeci de ani, avea un metru nouăzeci, o meşă 
rebelă de păr negru pe frunte, o diplomă de onoare într-o 
specialitate complet inutilă şi un rictus permanent, care nu 
trebuia niciodată considerat zâmbet. Ori de câte ori privirea sa 
se oprea asupra femeii frumoase, simţeai că şi-ar fi dorit să 
ramână aţintită asupra ei, dar nu îndrăznea, căci şi-o muta iute 
spre perete şi doar rictusul rămânea întipărit pe buze. Haina 
costumului atârna pe spătarul scaunului şi mătreaţa de pe ea 
strălucea în lumina soarelui matinal. li plăceau cămăşile 


ţipătoare şi în dimineaţa aceasta purta una cu minimum 
nouăsprezece dungi late. Sau cel puţin aşa bănuia Stormont, 
care ura şi pământul pe care călca Maltby. 


Dacă Maltby nu era deloc conform cu imaginea 
impunătoare a aparatului birocratic britanic în străinătate, 
ambasada lui nu era nici atât. Nutu grilă din fier forjat, nu tu 
porticuri aurite sau scări impozante, care să inspire umilinţă bar- 
barilor nelegiuiţi de rasele inferioare. Nu tu portrete cu eşarfe 
ale oamenilor mari din secolul al optsprezecelea. Colţişorul care 
reprezenta Imperiul Britanic era suspendat la un sfert din 
înălţimea unui zgârie-nori, proprietatea celei mai mari firme de 
avocaţi din Panama, încoronat cu emblema unei bănci elveţiene. 

Uşa de la intrarea în ambasadă era din oţel blindat, placat 
cu stejar englezesc. Ajungeai la ea dacă apăsai pe un buton 
într-un ascensor silențios. În această linişte cu aer condiţionat, 
blazonul regal sugera silicon şi încăperi funerare. Ferestrele, ca 
şi uşile, fuseseră blindate ca să-i descurajeze pe irlandezi şi 
vopsite ca să descurajeze soarele. Nici un murmur al vieţii reale 
nu pătrundea înăuntru. Circulaţia silenţioasă, macaralele, 
vapoarele, oraşul nou şi cel vechi, brigada de femei în tunici 
portocalii adunând frunzele pe partea centrală a Avenidei 
Balboa, nu erau decât specimene în spatele geamurilor 
laboratorului Maiestăţii Sale. Din momentul în care puneai 
piciorul în acest spaţiu aerian englez extrateritorial, trebuia să 
priveşti în interior, nu în exterior. 


Consiliul discutase rapid şansele ca Panama să devină 
semnatară a Înţelegerii Nord-Americane Privind Comerţul Liber 
(minime, în opinia lui Stormont), relaţiile între Panama şi Cuba 
(alianţe comerciale îndoielnice, după Stormont, în cea mai mare 
parte bazate pe droguri) şi impactul alegerilor din Guatemala 
asupra stării psihice a politicii panameze (nul, aşa cum Stormont 
informase deja Departamentul). Ca de obicei, Maltby insistase 
asupra subiectului dezagreabil al Canalului, al omniprezenţei 
japonezilor şi a chinezilor de pe continent, deghizați în reprezen- 
tanţi ai Hong Kong-ului, şi asupra zvonurilor stranii din presa 
panameză despre un consorţiu franco-peruvian, care propunea 


să cumpere Canalul cu ajutorul know-how-ului francez şi al 
narcodolarilor columbieni. Cam la acest punct al discuţiilor, în 
parte de plictiseala, în parte ca autojustificare, Stormont se lăsă 
pradă unui examen agitat al vieţii lui de până atunci: 

Stormont, Nigel, născut cu prea mult timp în urmă, studii 
mediocre la Shrewsbury şi Jesus, Oxford. Zece la istorie, ca toată 
lumea, divorţat, ca toată lumea — cu diferenţa că mica mea 
escapadă a apărut pe prima pagină a jurnalelor de duminică. 
Recăsătorit în cele din urmă cu Paddy de la Patricia, incompa- 
rabila fostă soţie a unui cher collègue de la Ambasada Britanică 
din Madrid, care coleg a încercat să mă omoare de Crăciun cu 
un bol de argint plin cu vin fierbinte. În prezent, deţinut pentru 
trei ani la Sing Sing Panama, populaţia locală: 2,6 milioane, din 
care un sfert în şomaj, iar jumătate sub pragul sărăciei. Şeful 
Personalului nu prea ştie ce să facă cu mine, dacă nu cumva e 
mai bine să mă arunce la gunoi, cum reiese din răspunsul 
alambicat primit ieri la scrisoarea mea de acum şase săptămâni. 
Şi tusea continuă a lui Paddy care mă îngrijorează — când naiba 
vor găsi nenorociţii ăştia de doctori un remediu care s-o 
vindece? 

— De ce nu e niciodată un consorţiu britanic? se plângea 
Maltby cu o voce subţire, nazală. Mi-ar plăcea enorm să mă aflu 
în centrul unui complot britanic. Nu mi s-a întâmplat niciodată 
până acum. Dar ție, Fran? 

— Din păcate, spuse frumoasa Francesca Dean, zâmbind cu 
maliţiozitate. 

— Din păcate, da? 

— Din păcate, nu. 

Maltby nu era singurul bărbat pe care Francesca îl scotea 
din minţi. Jumătate din Panama alerga după ea. Un trup de vis şi 
un creier pe măsură. Una dintre acele englezoaice blonde ca din 
porțelan, după care latinii se dădeau în vânt. Stormont o vedea 
adeseori la recepții, înconjurată de cele mai bune partide din 
Panama, toţi rugând-o să iasă cu ei. Dar la ora unsprezece era în 
pat cu o carte în mână, iar a doua zi de dimineaţă la nouă şedea 
la birou, în taiorul negru de serviciu, nemachiată, gata pentru o 
nouă zi în paradis. 

— Nu crezi, Gully, că o ofertă britanică ultrasecretă de a 
transforma Canalul într-o crescătorie de păstrăvi ar fi amuzantă? 
îl întrebă Maltby cu un umor de elefant pe locotenentul Gulliver 


din Marina Regală, ofiţer în rezervă, intendentul ambasadei, un 
bărbat micuţ, îmbrăcat la patru ace. Alevini în ecluzele de la 
Miraflores, păstrăvi mai mărişori în Pedro Miguel şi adulţii în 
Lacul Gatun? Eu cred că e o idee grozavă. 

Gully izbucni într-un hohot de râs. Intendenţa nu-l interesa 
defel. Misiunea lui era de a plasa cât mai multe arme britanice, 
în special mine terestre, oricui avea destui narcodolari ca să le 
cumpere. 

— Grozavă idee, domnule ambasador, grozavă, izbucni el 
cu o jovialitate de popotă, scoțând o batistă cu picăţele din 
mânecă şi ştergându-şi viguros nasul. Apropo, am prins un 
somon straşnic în week-end. Douăzeci şi două de livre. Am mers 
două ore cu maşina până să găsesc un loc bun, dar a meritat din 
plin. 

Gulliver participase la intervenţia din Malvine şi căpătase o 
medalie. De atunci, după câte ştia Stormont, nu mai traversase 
Atlanticul. Când era beat, i se întâmpla să ridice un pahar în 
sănătatea "unei doamne răbdătoare de dincolo de heleşteu" şi 
să ofteze. Dar era mai degrabă un oftat de uşurare, nu de 
nostalgie. 


— Consilier politic? repetă Stormont. 

Vorbise, probabil, mai tare decât credea. Poate că aţipise. 
Nici n-ar fi fost de mirare, după ce o veghease pe Paddy toată 
noaptea. 

— Eu sunt consilierul politic, domnule ambasador. 
Cancelaria este secţia politică. De ce nu a fost angajat la 
cancelarie, unde-i e locul? Spuneţi-le că nu. Şi nu vă lăsaţi. 

— Mă tem că e imposibil, Nigel. E gata stabilit, răspunse 
Maltby. 

Tonul lui emfatic îl scotea pe Stormont de fiecare dată din 
minţi. 

— Între anumite limite, bineînţeles. Am trimis un fax la ser- 
viciul Personal, în care obiectam mascat. Linia nu e protejată, nu 
poţi spune prea multe. În ziua de azi, costul semnalelor co- 
dificate e astronomic. Presupun că din cauza tuturor maşinilor şi 
a femeilor acelora deştepte foc. 

Rictusul său făcu loc unui zâmbet umil la adresa Francescăi. 

— Dar, se-nţelege, ne-am apărat şi noi poziţia. Răspunsul a 


fost previzibil. Vă înţelegem punctul de vedere, dar nu cedăm. 
Lucru, de altfel, de înţeles. Dacă am fi făcut parte din serviciul 

Personal, tot aşa am fi răspuns şi noi. Vreau să zic că nici ei 
n-au mai multă libertate de alegere decât avem noi, nu credeţi? 
Date fiind circumstanţele. 

Cuvântul "circumstanţe", adăugat aşa, ca un post-scriptum, 
fu primul care-l făcu pe Stormont să bănuiască adevărul, dar 
tânărul Simon Pitt i-o luă înainte. Simon era înalt şi blond, cu un 
aer şmecheros, şi purta o coadă de cal pe care autoritara soţie a 
lui Maltby îi ordonase în zadar s-o taie. Ca nou-venit, răspundea 
de toate sarcinile pe care nu le voia nimeni: vize, informaţii, 
defecţiunile de la calculatoarele ambasadei, cetăţenii britanici 
rezidenţi în Panama şi alte ocupaţii minore. 

— Ar putea, eventual, să ia câteva dintre atribuţiile mele, 
domnule, propuse el impertinent, ridicând o mână. "Visurile 
Albionului", pentru început? adăugă el, referindu-se la o colecţie 
itinerantă de acuarele engleze, pe cale să putrezească într-unui 
dintre depozitele vamei panameze, spre marea disperare a Con- 
siliului Britanic de la Londra. 

Maltby îşi alese cuvintele cu şi mai mare grijă ca de obicei. 

— Nu, Simon, îţi mulţumesc, dar mă tem că nu cred că va 
putea să preia "Visurile Albionului", răspunse el, selectând cu 
degetele lui subţiri o agrafă şi desfăcând-o în timp ce vorbea. 
Strict vorbind, Osnard nu este unul dintre noi, înţelegeţi? E mai 
degrabă unul de-ai /or, dacă pricepeţi ce vreau să zic. 

Uluitor, dar nici atunci Stormont nu deduse ce era de 
dedus. 

— Îmi pare rău, domnule ambasador, dar nu vă înţeleg. 
Unul de-ai cui? Lucrează pe bază de contract? 

Un gând înfiorător îi trecu prin minte: 

— Nu cumva e detaşat din industrie? 

Maltby suspină, privind agrafa. 

— Nu, Nigel, după câte ştiu nu e detaşat din industrie. S-ar 
putea să fie, dar eu nu ştiu nimic. Nu ştiu nimic despre trecut şi 
foarte puţin despre prezentul lui. În ce priveşte viitorul, mister 
total. E un Prieten. Nu un prieten adevărat, mă grăbesc să 
adaug, cu toate că, desigur, sperăm cu toţii că, în timp, va 
deveni. E unul dintre ace; prieteni. Acum m-ai înţeles? 

Făcu o pauză, pentru ca şi cei mai înceţi la minte să-l 
ajungă din urmă. 


— Vine din partea cealaltă a parcului, Nigel. Mă rog, acum a 
fluviului. Am auzit că s-au mutat. Ce era înainte parc acum e flu- 
viu. 

— Vrei să spui că prietenii îşi deschid o secţie? întrebă 
Stormont, care-şi recăpătase darul vorbirii. Aici, în Panama? Nu 
se poate. 

— Interesant. De ce nu? 

— Au plecat. S-au retras. Când s-a terminat Războiul Rece, 
au închis prăvălia şi au lăsat drum liber americanilor. Există o 
înţelegere să-şi transmită unii altora informaţiile, cu condiţia ca 
distanţele să fie păstrate. Sunt membru al comitetului comun 
care supraveghează schimbul de informaţii. 

— Aşa e, Nigel, şi, permite-mi să-ţi spun, faci o treabă 
excelentă. 

— Şi atunci ce s-a schimbat? 

— Circumstanţele, bănuiesc. Războiul Rece a luat sfârşit, 
aşa că prietenii au plecat. Acum Războiul Rece reîncepe şi 
americanii pleacă. Nu fac decât să ghicesc, Nigel. Nu știu cu 
nimic mai mult decât ştii tu. Au cerut înapoi poziţia pe care o 
aveau înainte. Şefii noştri au hotărât să le-o dea. 

— Câţi sunt? 

— Deocamdată, unul. Dacă vor avea succes, fără doar şi 
poate că vor cere mai mulţi. Poate că vom vedea revenind acele 
zile glorioase, când principala funcţie a serviciului diplomatic era 
să le ofere lor acoperire. 

— Americanilor li s-a spus? 

— Nu, şi nici nu trebuie să li se spună. Activitatea reală a lui 
Osnard nu trebuie să fie cunoscută decât de noi. 

Stormont încă digera informaţiile când Francesca rupse 
tăcerea. Francesca era o persoană practică. Prea practică, 
uneori. 

— Va lucra aici, în ambasadă? Ca prezenţă fizică, vreau să 
Zic. 

Maltby avea o altă voce pentru Francesca, tot aşa cum 
avea şi o expresie diferită. Informativă şi mângâietoare. 

— Chiar aşa, Fran. Prezenţă fizică şi altele. 

— Va dispune de personal? 

— Ni se cere să-i punem la dispoziţie un asistent. 

— Bărbat sau femeie? 

— Rămâne de hotărât. Presupun că nu de persoana 


selectată, deşi, în zilele noastre, nu poţi fi sigur de nimic, 
adăugă el batjocoritor. 

— Ce grad are? întrebă Simon Pitt. 

— Simon, când au avut Prietenii grade? Ce nostim. Pentru 
mine, poziţia lor e un grad în sine. Nu şi pentru voi? Suntem noi 
toţi. Şi, după noi, vin e; toţi. Poate că ei văd altfel lucrurile. A 
studiat la Eton. Ciudat, ce detalii îţi dau cei de la Foreign Office 
şi ce detalii nu-ţi dau. Cu toate astea, nu trebuie să pornim cu 
idei preconcepute în legătură cu el. 

Maltby studiase la Harrow. 

— Vorbeşte spaniola? întrebă Francesca. 

— Fluent, după câte ne-au spus, Fran. Dar n-am privit nicio- 
dată cunoaşterea unei limbi drept o garanţie, tu ce crezi? O per- 
soană care poate să se facă de râs în trei limbi mi se pare de trei 
ori mai cretina decât una care se limitează la a lui. 

— Când vine? întrebă Stormont. 

— Marţi, treisprezece. Cât se poate de potrivit. Cel puţin, 
asta e data care mi-a fost comunicată. 

— Dar asta înseamnă peste opt zile, protestă Stormont. 

Ambasadorul îşi întinse gâtul lung spre un calendar 
reprezentând-o pe Regină cu o pălărie cu pene. 

— Zău? Da, aşa e. 

— E însurat? întrebă Simon Pitt. 

— După câte ştiu, nu. 

— Asta înseamnă că nu e? 

— Înseamnă că nu am fost informat că ar fi, şi cum a cerut 
o locuinţă de celibatar, presupun că, dacă are pe cineva, vine 
fără. 

Maltby îşi întinse braţele lateral şi le aduse cu grijă la ceafă. 

Gesturile lui, deşi bizare, erau rareori lipsite de 
semnificaţie. Acesta sugera că reuniunea se apropia de sfârşit, 
din motive de golf. 

— Apropo, Nigel, e un post cu durată nedeterminată, nu o 
misiune temporară. Dacă nu-l dau afară, se-nţelege, adăugă el, 
luminându-se puţin la faţă. Fran, draga mea, Foreign Office-ul 
cere imediat proiectul ăla de memorandum despre care am 
discutat. Ai putea să faci nişte ore suplimentare sau eşti ocupată 
în seara asta? 

Şi surâsul lui lacom apăru, la fel de trist ca bătrâneţea 
însăşi. 


— Domnule ambasador. 

— Ah, Nigel, ce surpriză plăcută. 

Era cu un sfert de oră mai târziu. Maltby aranja nişte docu- 
mente în seif. Stormont îl prinsese singur. Lui Maltby nu-i făcea 
plăcere. 

— Ce se ascunde în spatele lui Osnard? Trebuie să vă fi 
spus. Nu-i puteţi da un cec în alb. 

Maltby închise seiful, aranjă combinaţia, se îndreptă din 
spate în toată înălţimea lui şi se uită la ceas. 

— Ah, cred c-am făcut-o. De ce nu? Oricum, or să ia ce vor. 
Nu e vina Foreign Office-ului. Osnard e sponsorizat de o mare 
comisie interministerială, împotriva căreia nu poţi lupta. 

— Care se numeşte? 

— Planificare şi Aplicare. Niciodată nu m-am gândit c-am fi 
în stare de vreuna dintre aceste două functiuni. 

— Cine o conduce? 

— Nimeni. Am pus şi eu aceeaşi întrebare. Cei de la 
Personal mi-au dat acelaşi răspuns. Nu-mi rămâne decât să-l 
accept cu braţele deschise. La fel şi tu. 


Nigel Stormont stătea în biroul lui şi tria corespondenţa 
primită. Pe vremuri, dobândise o reputaţie de om cu sânge-rece 
în perioadele de criză. Când scandalul în legătură cu el se 
declanşase la Madrid, fuseseră siliţi să admită că se comportase 
exemplar. Asta îi şi salvase pielea de altfel, căci atunci când 
Stormont îşi depusese inevitabila demisie, şeful serviciului 
Personal fusese gata să i-o accepte, până când intervenise o 
autoritate superioară. 

— la te uită, pisica cu nouă vieţi, murmurase şeful Perso- 
nalului, din adâncul marelui său palat întunecat din fostul India 
Office, scuturându-i mâna lui Osnard ca şi cum ar fi vrut să-şi 
întipărească în memorie caracteristicile lui, ca să ştie cum să-l 
trateze pe viitor. Deci, în final, n-o să ajungi la şomaj, pleci în 
Panama. Bietul de tine. Distracţie plăcută cu Maltby. Sunt sigur 
c-o să te distrezi. Şi mai discutăm despre tine peste un an sau 
doi, nu-i aşa? Abia aştept. 

După cârtitorii din serviciu, când şeful Personalului îngropa 


securea războiului, arăta cu busola spre amplasamentul 
mormântului. 


Andrew Osnard, îşi repetă Stormont. O pasăre. Un zbor de 
osnarzi deasupra capetelor noastre. Gully tocmai a împuşcat un 
Osnard. Ce nostim. Un Prieten. Unul dintre prietenii aceia. Celi- 
batar. Vorbitor de spaniolă. Condamnare pe viaţă, până nu i se 
suspendă pentru proastă purtare. Grad necunoscut, tot restul 
necunoscut. Noul nostru consilier politic. Susţinut de un orga- 
nism care nu există. O treabă gata încheiată, care soseşte peste 
o săptămână, cu un asistent asexuat. Soseşte ca să facă ce 
anume? Pentru cine? Să înlocuiască pe cine? Pe un oarecare 
Nigel Stormont? Nu, nu-şi făcea idei, era realist, chiar dacă 
tusea lui Paddy îl călca pe nervi. 

Cu cinci ani în urmă ar fi fost de neconceput ca un arivist 
anonim, venit din partea nepotrivită a parcului, pregătit să bată 
străzile şi să deschidă corespondenţa la aburi, să fie luat serios 
în considerare ca înlocuitor al unui diplomat pur-sânge, de clasa 
lui Stormont. Dar asta se petrecea înainte de alinierea şi de 
recrutările cu fanfară de forţe manageriale exterioare, care să 
împingă, cu picioare în fund, Foreign Office-ul în secolul 
douăzeci şi unu. 

Dumnezeule, cum mai ura acest guvern. Mica Anglie, con- 
dusă de o gaşcă de incapabili şi de mincinoşi, care nu ar fi în 
stare nici să organizeze un iarmaroc la Clacton-on-Sea. Conser- 
vatori care ar fura şi ultimul bec electric din ţară ca să-şi 
păstreze puterea, care consideră serviciul public, şi în primul 
rând Foreign Office-ul, ca pe un lux la fel de inutil ca supra- 
vieţuirea lumii sau sănătatea ţării. Nu. In această epocă de 
remedii-miracol şi de reparaţii de doi bani, nu era deloc de 
neconceput ca postul de prim-consilier al ambasadei de la 
Panama să fie suprimat cu unanimitate de voturi, şi Nigel 
Stormont o dată cu el. 

De ce am crea duplicări? parcă îi auzea bombănind pe 
para-funcţionarii de la Planificare şi Aplicare, de pe tronurile lor 
de treizeci şi cinci de mii de lire pe an pentru o zi de lucru pe 
săptămână. De ce ar trebui ca un tip să facă treaba plăcută şi 
altul treaba murdară? De ce n-am fuziona cele două posturi? 
Să-l trimitem pe Osnard şi, de îndată ce se va orienta, să-l dăm 


afară pe Stormont. Economisim un salariu! Raţionalizăm un 
post! Și acum hai la masă, pe banii contribuabililor. 
Şefului de Personal i-ar plăcea grozav. La fel şi lui Maltby. 


Stormont se plimba în jurul camerei, scoțând cărţile de pe 
etajere. În Who's Who nu apărea nici un Osnard. Nici în 
Debrett's. Nici, presupunea, în Păsările din Anglia. Cartea de 
telefon din Londra sărea de la Osmotherly la Osner fără să-şi 
tragă sufletul. Dar era veche de patru ani. Răsfoi câteva organi- 
grame ale Forreign Office-ului, căutând ambasadele de limbă 
spaniolă, în speranţa că va găsi un semn al fostelor încarnări ale 
lui Osnard. Nimic. Nici la sol, nici în aer. Căută Planificarea şi 
Aplicarea în repertoriul serviciilor guvernamentale. Maltby avea 
dreptate. Un asemenea organism nici nu exista. li telefonă lui 
Reg, ofiţerul de la administraţie, ca să discute spinoasa 
problemă a scurgerilor din acoperişul casei lui. 

— Reg, de fiecare dată când plouă, biata Paddy trebuie să 
alerge în camera de oaspeţi ca să pună pe podea boluri pentru 
budincă, se plânse el. Şi plouă mai tot timpul. 

Reg era un angajat local şi trăia cu o coafeză panameză pe 
nume Gladys. Nimeni n-o întâlnise vreodată pe Gladys şi Stor- 
mont suspecta că era un tânăr. Pentru a cincisprezecea oară, 
vorbiră despre antreprenorul falit, de procesul în curs şi de lipsa 
de promptitudine a serviciului de protocol panamez. 

— Reg, ce facem pentru biroul domnului Osnard? Ar trebui 
să discutăm despre asta? 

— Nu ştiu despre ce ar trebui să discutăm şi despre ce nu 
ar trebui să discutăm, Nigel. Am primit ordine de la ambasador. 

— Şi ce ordine a binevoit Excelenţa Sa să emită? 

— Coridorul estic, Nigel. În întregime. Noile lacăte pentru 
uşa lui metalică ne-au fost livrate ieri; domnul Osnard va aduce 
cheile. Fişete de oţel pentru hârtiile lui, în fosta sală de 
aşteptare pentru vizitatori; combinaţiile or să fie alese de 
domnul Osnard când o să sosească, fără înregistrări. Şi trebuie 
să mă asigur că dispune de o mulţime de prize pentru aparatele 
electronice. Nu cumva e bucătar? 

— Nu ştiu ce e, Reg, dar pariez că tu ştii. 

— Ei bine, Nigel, la telefon părea tare drăguţ. Ca un prezen- 
tator de la BBC, dar cu o voce mai umană. 


— Ce vrei să spui? 

— Numărul unu a fost maşina. Vrea să închirieze una până 
soseşte a lui, aşa că o să i-o închiriez, şi mi-a trimis un fax cu 
permisul lui de conducere. 

— A spus ce marcă vrea? 

— Nu un Lamborghini, mi-a spus, dar nici o tricicletă, chicoti 
Reg. Ceva în care să poată purta melon, dacă are chef, fiindcă e 
înalt. 

— Şi mai ce? 

— Voia să ştie cât de repede va fi gata apartamentul. l-am 
găsit unul tare frumos, numai de-aş reuşi să-i fac pe decoratori 
să termine la timp. Sus pe deal, deasupra Clubului Union, i-am 
spus. În felul ăsta o să puteţi scuipa pe părul lor vopsit în albas- 
tru şi pe perucile lor, ori de câte ori veţi avea chef. Tot ce-i mai 
trebuie e un rind de zugrăveală. Albă, i-am zis, cu nuanţa pe 
care o alegeţi. Ce nuanţă alegeţi? Nu roz, îmi răspunde el, şi nu 
galben, mulţumesc frumos. Ce-ai zice de un cafeniu baligă de 
cămilă, frumos şi cald? Ce-am mai râs. 

— Câţi ani are, Reg? 

— Dumnezeule, habar n-am. Nu poţi să-i dai o vârstă. 

— Păi, ai permisul lui de conducere, nu-i aşa? 

— Andrew Julian Osnard, citi Reg cu voce tare, extrem de 
agitat. Data naşterii: 01.10.1970 Watford. la te uită, acolo s-au 
căsătorit părinţii mei. 


Stormont era pe culoar, în faţa maşinii de cafea, când 
tânărul Simon Pitt se apropie discret de el şi-i arătă cu un aer de 
conspirator o fotografie de paşaport, pe care o ţinea în căuşul 
palmei. 

— Ce zici, Nigel? Spionul numărul unu, sau Mata Hari obeză 
în travesti? 

Fotografia reprezenta un Osnard bine hrănit, cu urechi mari, 
şi-i fusese trimisă lui Simon pentru ca acesta să-i obţină de la 

Protocolul Panamez permisul diplomatic de liberă trecere, 
înainte de sosirea lui. Stormont o privi fix şi, pentru o clipă, avu 
impresia că toată lumea lui particulară îi scăpa de sub control; 
pensia fostei soţii, prea mare, dar aşa dorise el, cheltuielile de la 
universitate ale lui Claire, ambițiile lui Adrian de a face Dreptul, 
visul lui secret de a găsi o fermă din piatră pe un deal din 


Algarve, cu măslini, soare iarna şi un aer uscat, pentru tuşea lui 
Paddy. Şi o pensie completă, pentru ca acest vis să devină 
realitate. 

— Pare simpatic, admise el, căci era binecrescut. O privire 
interesantă. S-ar putea să ne distrăm. 

Paddy are dreptate, îşi zise apoi. N-ar fi trebuit să stau 
toată noaptea treaz cu ea. Ar fi trebuit să dorm un pic. 


Lunea, ca o consolare pentru rugăciunile de dimineaţă, 
Stormont luă prânzul la Pavo Real cu Yves Legrand, omologul lui 
de la Ambasada Franţei, pentru că amândurora le plăceau 
discuţiile în contradictoriu şi mâncarea bună. 

— A, apropo, am plăcerea să-ţi spun că, în sfârşit, ne vine 
un nou coleg, zise Stormont, după ce Legrand îi făcuse câteva 
confidenţe care nu-şi meritau numele. Un tip tânăr. Cam de 
vârsta ta. La secţia politică. 

— Crezi c-o să-mi placă? 

— Toţi or să-l placă, spuse Stormont cu tărie. 


Stormont abia revenise la biroul lui când Fran îl sună pe 
telefonul interior. 

— Nigel. S-a întâmplat ceva fantastic. Ghiceşti ce? 

— Nu. 

— Îl cunoşti pe fratele meu vitreg Miles, cel care e cam 
bizar? 

— Nu personal, dar am auzit vorbindu-se despre el. 

— Bine. Ştii, desigur, că Miles a fost la Eton. 

— Nu, dar am aflat acum. 

— Azi e ziua lui de naştere, aşa că i-am dat telefon. Şi, n-ai 
să crezi, a fost în acelaşi cămin cu Andy Osnard! Spune că e 
adorabil, cam gras, cam secretos, dar grozav la sport. Şi că a 
fost dat afară pentru chestii venerice. 

— Pentru ce? 

— Fete, Nigel. Îţi aduci aminte? Venus. Dacă ar fi fost vorba 
de băieţi, ar fi fost adonisiace. Miles spune că s-ar fi putut să fie 
şi pentru că nu-şi plătise taxele. Nu-şi mai aduce aminte cine l-a 
doborât primul, Venus sau administratorul. 

În lift, Nigel se întâlni cu Gulliver, care ducea, grav, o 


servietă. 

— Treburi serioase pentru la noapte, Gully? 

— Ceva cam delicat, Nigel. De genul 
mă-ascund-nu-mă-vezi-nu-mă-prinzi. 

— Ai grijă, îl sfătui Stormont, cu o gravitate de 
circumstanţă. 

Gulliver fusese văzut de curând de una dintre prietenele de 
bridge ale lui Phoebe Maltby la braţul unei panameze superbe. 
Nu avea mai mult de douăzeci de ani, spusese jucătoarea de 
bridge, şi, dragă, era neagră ca pălăria ta. Phoebe îşi propusese 
să-şi informeze bărbatul la momentul oportun. 


Paddy se dusese la culcare. Stormont o auzi tuşind când 
urca scara. 

Am impresia că o să mă duc singur la Schoenbergi, îşi zise 
el. Schoenbergii erau americani şi civilizaţi. Elsie era un avocat 
celebru, care mergea tot timpul la Miami, ca să lupte în procese 
senzaţionale. Paul lucra pentru CIA, unul dintre cei care nu tre- 
buiau să afle că Andrew Osnard era un Prieten. 


CAPITOLUL OPT 


— Pendel. La domnul preşedinte. 

— Cine? 

— Croitorul lui. Eu. 

Palatul Bâtlanilor se află în inima Oraşului Vechi, pe o limbă 
de pământ diametral opusă Puntei Paitilla. Ca să ajungi la el cu 
maşina de pe cealaltă parte a golfului, treci de la infernul pro- 
motorilor imobiliari la murdăria şi eleganța Spaniei coloniale a 
secolului al şaptesprezecelea. Palatul e înconjurat de mahalale. 
sordide, dar o alegere avizată a traseului le elimină existenţa. In 
dimineaţa aceasta, în faţa peronului vechi, o fanfară de cere- 
monii cânta Strauss pentru un şir de maşini diplomatice goale şi 
de motociclete ale poliţiei. Membrii fanfarei purtau căşti albe, 
uniforme albe şi mănuşi albe. Instrumentele lor străluceau ca 
aurul alb. Şuvoaie de ploaie li se scurgeau pe gât de pe 
copertina prea mică de deasupra lor. Uşile duble erau păzite de 
nişte costume urâte, de culoarea antracitului. 


Alte mâini înmănuşate în alb îi luară valiza lui Pendel şi o 
trecură printr-un scaner electronic. El însuşi fu rugat să treacă 
prin cadrul de control semănând cu o spânzurătoare. Odată 
intrat sub el, se întrebă dacă, în Panama, spionii erau împuşcaţi 
sau spânzurați. Mâinile înmănuşate îi înapoiară valiza. 
Spânzurătoarea îl declară inofensiv. Marele agent secret fusese 
autorizat să intre în citadelă. 

— Pe aici, vă rog, spuse un zeu negru şi înalt. 

— Ştiu, răspunse Pendel mândru. 

O fântână din marmură trona în mijlocul pardoselei din mar- 
mură. Bâtlani albi ca laptele păşeau ţanţoşi printre picăturile de 
apă, ciugulind ce le trecea prin minte. Din coliviile de la nivelul 
solului, din perete, alţi bâtlani aruncau priviri amenințătoare 
către cei ce treceau pe acolo. Şi aveau de ce, îşi zise Pendel, 
amintindu-şi povestea pe care Hannah insista s-o asculte de mai 
multe ori pe săptămână. In 1977, când Jimmy Carter venise în 
Panama ca să ratifice noile tratate ale Canalului, oamenii servi- 
ciului secret vaporizaseră în tot palatul un dezinfectant inofensiv 
pentru preşedinţi, dar care-i ucisese pe bâtlani. In cadrul unei 
operaţiuni de urgenţă şi ultrasecrete, corpurile fuseseră ridicate 
şi înlocuite cu sosii vii, aduse cu avionul în întunericul nopţii, de 
la Chitre. 

— Numele dumneavoastră, vă rog. 

— Pendel. 

— Motivul vizitei? 

Aşteptă, amintindu-şi de gările copilăriei lui: prea mulți 
oameni mari trecând grăbiţi pe lângă el în prea multe direcţii şi 
împiedicându-se mereu de valiza lui. O doamnă amabilă i se 
adresase. Se întoarse spre ea, aşteptându-se s-o vadă pe Marta, 
din cauza vocii ei frumoase. Apoi lumina căzu pe faţa femeii, 
care nu era zdrobită, şi văzu pe ecusonul de pe uniformă că era 
una dintre vestalele prezidenţiale, pe nume Helen. 

— E grea? întrebă ea. 

— Uşoara ca un fulg, o asigură el curtenitor, respingându-i 
mâna virginală. 

O urmă pe scările impozante, unde luciul marmurii făcea 
loc roşului închis al mahonului. Alte costume urâte, cu căşti la 
urechi, îl supravegheau din pragul uşilor cu coloane. Vestala îi 
spuse că alesese o zi încărcată. 

— De câte ori preşedintele se întoarce, suntem teribi/ de 


ocupați, spuse ea, ridicându-şi ochii spre cerul unde trăia. 

Intreabă-l despre orele în care nu se ştie ce a făcut la Hong 
Kong, sugerase Osnard. Și ce naiba a căutat la Paris? Şi-a făcut 
de cap sau pregăteşte vreun complot? 

— Până aici ne aflăm sub autoritate columbiană, îl informă 
vestala, arătând cu mâna ei inocentă spre şirurile de portrete 
ale primilor guvernatori panamezi. De aici încolo, intrăm sub 
autoritate americană. Curând, vom fi sub propria noastră 
autoritate. 

— Formidabil, spuse Pendel entuziasmat. Era şi timpul. 

Intrară într-o sală lambrisată, care semăna cu o bibliotecă 
fără cărţi. Dinspre parchetul dat cu ceară urca un miros de 
miere. Un pager sună la centura vestalei. Ramase singur. 

Toate orele lipsă din itinerarul lui. Află ce a făcut în orele 
astea lipsă. 


Era singur, drept în picioare, strângând tare valiza. 
Scaunele tapisate cu galben erau prea fragile pentru un fost 
puşcăriaş. Dacă ar rupe unul? Adio suspendarea pedepsei. Zilele 
se transformau în săptămâni, dar dacă exista un lucru pe care 
Pendel ştia să-l facă, acesta era să aştepte. Va rămâne aici tot 
restul vieţii, dacă va fi nevoie, cu valiza în mână, aşteptând să 
fie strigat. 

O uşă mare dublă se deschise în spatele lui. Un mănunchi 
de raze de soare pătrunse în încăpere, însoţit de ţăcănitul unor 
paşi grăbiţi şi de voci bărbăteşti autoritare. Grijuliu să nu facă 
vreo mişcare care să denote lipsă de respect, Pendel se strecură 
sub portretul unui guvernator gras la faţă din perioada noastră 
columbiană şi se făcu mic, până ajunse un perete cu o valiză. 

Detaşamentul care se apropia era compus dintr-o duzină 
poliglotă. Frânturi de fraze în spaniolă, japoneză şi engleză 
răsunau peste ţăcănitul nerăbdător al pantofilor pe parchet. 
Grupul se deplasa în ritmul specific politicienilor: aferat, pom- 
pos, trăncănind ca şcolarii după ore. Uniforma era compusă din 
costume închise la culoare, tonul autosatisfăcut, iar formaţia, 
observă Pendel când se apropiară zgomotoşi, semăna cu un cap 
de săgeată. Şi în vârful ei, cam la jumătate de metru deasupra 
solului, plutea personificarea mai mare decât în realitate a 
Regelui Soare în persoană, a Omniprezentului, a Strălucitorului, 


a Divinului Stăpân al Orelor Neexplicate, îmbrăcat într-o haină 
neagră semnată P&B, în pantaloni reiaţi şi cu pantofi de oraş din 
box negru, cu vârful tare, făcuţi la Ducker. 

O roşeaţă denotând sfinţenie şi un prânz bun colora obrajii 
preşedintelui. Părul era argintiu în întregime, buzele subţiri, 
trandafirii şi umede, ca şi cum tocmai ar fi fost smulse de la 
sânul mamei. Ochii ca albăstrelele străluceau de mulţumire 
după o conferinţă reuşită. Ajungând lângă Pendel, batalionul se 
opri în dezordine şi fu nevoie de ceva agitaţie şi de busculadă 
până când o oarecare ordine pragmatică se reinstaură în grup. 
Sublima făptură făcu câţiva paşi înainte şi se întoarse pe călcâie 
spre oaspeţi. Un asistent pe al cărui ecuson scria Marco se postă 
lângă stăpânul lui. Li se alătură o vestală în uniformă. Numele ei 
nu era Helen, ci Juanita. 

Unul după altul, oaspeţii avansară ca să-i strângă mâna 
Nemuritorului şi să-şi ia rămas-bun. Strălucirea Să avu un 
cuvânt de încurajare pentru fiecare dintre ei. Pendel nu s-ar fi 
mirat deloc dacă li s-ar fi dat şi cadouri frumos ambalate, ca să 
le ducă acasă la mămicile lor. Între timp, Marele Spion era ros de 
teamă în legătură cu conţinutul valizei sale. Dacă finisorii au 
împachetat un alt costum? Se vedea ridicând capacul şi 
descoperind costumul de păstoriţă al Hannei, pe care indienele 
cuna i-l făcuseră pentru balul mascat de ziua de naştere a 
Cârtiţei Rudd: o fustă cloş înflorată, o pălărie cu brizbizuri, 
chiloţei albaştri. Arde de dorinţă să arunce o privire ca să se 
asigure, dar nu îndrăzneşte. Festivităţile de bun-rămas continuă. 
Doi dintre oaspeţi, fiind japonezi, erau scunzi. Preşedintele nu 
era. Câteva strângeri de mână avură totuşi loc de la înălţimea 
lui. 

— Deci, ne-am înţeles. O partidă de golf sâmbătă, promise 
Făptura Supremă pe tonul acela monoton pe care copiii lui îl 
adorau. 

Un japonez izbucni în râs. Alţi privilegiați avură dreptul la 
câteva cuvinte. 

— Marcel, vă mulţumesc pentru sprijin. Ne revedem la 
Paris. Ah, Parisul primăvara! 

— Don Pablo, nu uitaţi să-l salutaţi pe distinsul dumnea- 
voastră preşedinte şi să-i spuneţi că aş aprecia părerea Băncii 
lui Naţionale. 

Când ultimul din grup plecă, uşile se închiseră, raza de 


lumină dispăru şi în cameră nu mai rămase nimeni în afara 
Imensităţii Sale, suavul Marco şi vestala pe nume Juanita. Şi un 
perete cu o valiză. 

Trioul se întoarse şi îşi continuă drumul prin încăpere, cu 
Regele Soare în mijloc, cu destinaţia sanctuarul prezidenţial. 
Uşile lui se aflau la mai puţin de un metru de locul unde se afla 
Pendel. Acesta afişă un surâs şi, cu valiza în mână, făcu un pas 
înainte. Capul argintiu se ridică şi se întoarse spre el, dar ochii 
ca albăstrelele nu văzură decât un perete. Trioul trecu pe lângă 
el, iar uşile sanctuarului se închiseră. Marco se întoarse. 

— Dumneata eşti croitorul? 

— Da, señor Marco, în slujba Excelenței Sale. 

— Aşteaptă. 

Pendel aşteptă, aşa cum trebuiau să aştepte toţi cei care 
erau la ordinele cuiva. 

Trecură ani. Uşa se deschise din nou. 

— Grăbeşte-te, ordonă Marco. 

Intreabă-l despre orele lipsă la Paris, Tokio şi Hong Kong. 


Într-un colţ al camerei fusese instalat un paravan sculptat 
în aur, cu colţurile cioplite împodobite cu câte un nod din ghips 
aurit şi cu panourile ornate de o cascadă de trandafiri aurii. 
Luminat din spate, de pe fereastră, Transparenţa Sa stă maies- 
tuos în faţa lui, în haină neagră şi pantaloni în dungi. Palma 
prezidenţială e la fel de moale ca a unei doamne bătrâne, dar 
mai mare. La contactul cu pernuţele ei mătăsoase, Pendel îşi 
aduce aminte de mătuşica Ruth tăind mărunt puiul pentru supa 
de duminică, în timp ce Benny, aşezat la pianină, cânta "Celeste 
Aida". 

— Bine aţi venit acasă, domnule, după periplul atât de 
încărcat, murmură Pendel cu vocea gâtuită de emoție. 

Dar nu e sigur dacă Cel Mai Mare Conducător al Lumii a 
recepționat întreaga forţă a acestei strangulate urări de 
bun-venit, pentru că Marco i-a întins un telefon roşu fără fir şi el 
deja vorbeşte. 

— Franco? Nu mă mai deranja cu povestea asta. Spune-i că 
are nevoie de un avocat. Ne vedem diseară, la recepţie. Ai să-mi 
povesteşti. _ 

Marco ia telefonul roşu. Pendel deschide valiza. lnăuntru nu 


e nici un costum de păstoriţă. Un smoching pe jumătate gata, cu 
plastronul discret întărit ca să suporte greutatea a douăzeci de 
decoraţii, se odihneşte în siguranţă în sicriul din hârtie 
parfumată. Vestala iese în tăcere când Stăpânul Lumii se 
postează în spatele paravanului de aur, ai cărui pereţi interiori 
sunt oglinzi, una din comorile vechi ale palatului. Când îşi scoate 
pantalonii, capul argintiu atât de iubit de poporul lui dispare şi 
reapare. 

— Dacă Excelenţa Voastră binevoieşte, murmură Pendel. 

O mână prezidenţială apare de după paravanul aurit. 
Pendel pune pantalonul negru însăilat pe braţul prezidenţial. 
Braţul şi pantalonii dispar. Sună din nou telefonul. /ntreabă-/ 
unde a fost căt a lipsit. 

— E ambasadorul Spaniei, excelenţă, strigă Marco de la 
birou. Vrea o audienţă privată. 

— Spune-i că mâine seară, după taiwanezi. 

Pendel stă faţă în faţă cu Stăpânul Universului: Seniorul 
Eşichierului Politic Panamez, omul care are cheile uneia dintre 
cele două mari porţi ale lumii, care determină viitorul comerţului 
mondial şi echilibrul de forţe al secolului al douăzeci şi unulea. 

Pendel introduce două degete după centura prezidenţială, 
în timp ce Marco anunţă un alt telefon, un oarecare Manuel. 

— Spune-i că miercuri, ordonă preşedintele de după 
paravan. 

— Dimineaţă sau după-masă? 

— După-masă, răspunde preşedintele. 

Talia prezidenţială nu e uşor de ajustat. Dacă croiala dintre 
picioare e bună, lungimea pantalonului e greşită. Pendel îl ridică 
din talie. Pantalonul se saltă deasupra şosetelor de mătase ale 
preşedintelui, astfel că, pentru un moment, seamănă cu Charlie 
Chaplin. 

— Manuel zice că după-masă e bine, dar numai nouă 
portiţe, îl avertizează Mario pe stăpânul său pe un glas sever. 

Brusc, nimic nu mai mişcă. Ceea ce Pendel i-a descris lui 
Osnard ca fiind un binecuvântat armistițiu în mijlocul agitaţiei a 
pogorât deasupra sanctuarului. Nimeni nu vorbeşte. Nici Marco, 
nici preşedintele, nici multele lui telefoane. Marele Spion înge- 
nunchează, prinzând în ace de gămălie cracul stâng al pan- 
talonilor prezidenţiali, dar prezenţa de spirit nu-l părăseşte. 

— Aş putea îndrăzni s-o întreb cu respect pe Excelenţa 


Voastră dacă v-aţi putut relaxa vreun pic în timpul turneului 
triumfal în Extremul Orient? Poate puţin sport? O plimbare? 
Câteva cumpărături, dacă pot să fiu atât de îndrăzneţ? 

Şi telefoanele tot nu sună, nimic nu tulbură binecuvântatul 
armistițiu, în timp ce Păstrătorul Cheilor Puterii Globale se 
gândeşte la ce răspuns să dea. 

— Prea strâns, anunţă el. Mă strânge, domnule Braithwaite. 
De ce nu vreţi voi, croitorii, să vă lăsaţi preşedintele să respire? 


— Harry, mi-a zis la un moment dat, parcurile alea pe care 
le au la Paris le-aş face şi eu pentru Panama chiar mâine, dacă 
n-ar fi promotorii imobiliari şi comuniştii. 

— Stai puţin, îl întrerupse Osnard, întorcând o foaie din car- 
netul în care scria de zor. 

Se aflau la etajul trei al unui hotel cu ora, Paraiso, dintr-un 
cartier agitat al oraşului. De cealaltă parte a străzii, o reclamă 
luminoasă pentru Coca-Cola se stingea şi se aprindea, inundând 
camera cu flăcări roşii, pentru ca apoi s-o lase în întuneric. De 
pe culoar se auzea zgomotul paşilor cuplurilor care veneau şi 
plecau. Prin pereţi răzbăteau gemete de frustrare sau de 
încântare şi scârțăitul accelerat al somierelor sub corpurile 
dezlănţuite. 

— Nu mi-a spus, zise Pendel prudent, cel puţin nu direct. 

— Te rog să nu parafrazezi. Spune-mi cum a decurs con- 
versaţia, cuvânt cu cuvânt. 

Osnard îşi linse un deget şi întoarse o pagină. Pendel 
revedea casa doctorului Johnson, la Hampstead Heath, în ziua în 
care se dusese acolo cu mătuşica Ruth, pentru azalee. 

— Harry, mi-a spus el, parcul acela din Paris, mi-aş dori 
să-mi amintesc numele. Era şi o cabană mică cu un acoperiş din 
lemn. Nu eram acolo decât noi, gărzile de corp şi răţuşţele. 
Preşedintele iubeşte natura. Şi acolo, în cabana aia, s-a scris 
istoria. Şi într-o bună zi, dacă totul va merge conform planului, 
pe peretele din lemn va fi o placă, spunând lumii că în acel loc 
au fost pecetluite prosperitatea, bunăstarea şi independenţa 
viitoare a statului ce se năştea, Panama, plus data. 

— A spus cu cine a vorbit? japonezi, macaronari, chinezi? 
Doar n-a stat de vorbă cu florile? 

— Nu deschis, Andy, dar a făcut câteva aluzii. 


— Te ascult, zise Osnard, lingându-şi din nou degetul mare. 

— Harry, contez pe discreţia ta. Strălucirea minţii 
orientalilor este o adevărată revelaţie pentru mine, ca să nu-ți 
mai spun că nici francezii nu sunt prea departe. 

— A zis ce fel de orientali? 

— Nu i-a numit. 

— Japonezi? Chinezi? Malaiezieni? 

— Andy, mă tem că încerci să-mi vâri anumite idei în cap. 

Nici un zgomot, în afara scrâşnetelor pneurilor, 
zdrăngănitului aerului condiţionat şi muzica de pe casete, ca să 
acopere zdrăngănitul. Voci urlând în spaniolă, ca să acopere 
muzica. Pixul lui Osnard alergând pe paginile carnetului. 

— Şi Marco nu te place? 

— Nu m-a plăcut niciodată, Andy. 

— De ce? 

— Oamenilor de la curte nu le plac croitorii imigranţi care 
au conversații între patru ochi cu şeful lor, Andy. De genul: 
“Marco, domnul Pendel şi cu mine n-am mai stat de vorbă de 
secole şi avem atâtea să ne spunem, aşa că fii bun şi du-te de 
partea cealaltă a uşii ăsteia de mahon până te strig..." Nu le 
plac deloc. 

— E poponar? 

— Nu am auzit c-ar fi, Andy, dar nu l-am întrebat şi nici nu-i 
treaba mea. 

— Invită-l la cină. Du-l în locuri trăsnet, fă-i reducere la un 
costum. Pare genul de persoană pe care trebuie s-o avem de 
partea noastră. N-a pomenit de vreo recrudescenţă a senti- 
mentului tradiţional antiamerican la japonezi? 

— Nimic, Andy. 

— De Japonia ca următoarea superputere mondială? 

— Nu, Andy. 

— Liderul firesc al statelor industriale care apar? Nimic? 
Animozitatea americano-japoneză? Panama, care trebuie să 
aleagă între Diavol şi Adânca Mare Albastră? Preşedintele care 
se află între ciocan şi nicovală — genul ăsta de lucruri? Nimic? 

— Nimic deosebit în privinţa asta, Andy, nu despre Japonia. 
Mă rog, a fost o aluzie, tocmai mi-am adus aminte. 

Osnard se lumină la faţă. 

— Harry, mi-a spus, singurul lucru pe care mi-l doresc e ca 
niciodată, absolut niciodată, să nu mai trebuiască să stau la 


masă cu japonezii de-o parte şi cu yankeii de cealaltă, pentru că 
dacă vreau să păstrez pacea între ei, îmbătrânesc înainte de 
vreme, cum vezi după bietul meu păr alb, deşi nu sunt sigur că 
tot părul e al lui, sincer să fiu. Cred că se mai ajută cu ceva. 

— Avea chef de vorbă, nu-i aşa? 

— Andy, nu mai puteam să-l opresc. Cum trece dincolo de 
paravan, nu-i mai tace gura. Şi dacă se lansează asupra subiec- 
tului cum că Panama e manipulată de întrega lume ca un pion, 
s-a dus dimineaţa. 

— Şi orele în care nu se ştie ce a făcut la Tokio? 

Pendel clătina din cap. Cu seriozitate. 

— Îmi pare rău, Andy. Pe chestia asta trebuie să aruncăm 
un văl, spuse el şi îşi întoarse capul spre fereastră, în semn de 
refuz stoic. 


Pixul lui Osnard se oprise în plin elan. Reclama pentru 
Coca-Cola de peste drum îl lumina şi pe urmă îl lăsa în întuneric. 

— Ce naiba-i cu tine? 

— E al treilea preşedinte pe care l-am avut, Andy, răspunse 
Pendel cu faţa la fereastră. 

— Ei, şi? 

— Aşa că n-o pot face. Nu pot. 

— Ce nu poţi face, fir-ar să fie? 

— Să-mi împac conştiinţa. Să tom. 

— Ţi-ai pierdut minţile? Asta e praf de aur, omule. Vorbim 
despre o primă uriaşă. Spune-mi ce ţi-a zis preşedintele despre 
orele lipsă din Japonia, în timp ce-şi proba nenorociţii ăia de 
nădragi! 

Pendel trecu printr-un dur examen de conştiinţă, înainte de 
a-şi învinge reticenţa. Dar până la urmă izbuti. Umerii îi căzură, 
se destinse şi privirea îi reveni în cameră. 

— Harry, mi-a spus, dacă clienţii tăi or să te întrebe de ce 
am avut un program atât de relaxat la Tokio, poţi să le spui că, 
în timp ce soţia mea vizita o fabrică de mătase cu împărăteasa, 
eu i-o trăgeam primei japoneze din viaţa mea, expresie pe care 
eu n-aş folosi-o niciodată, Andy, doar mă cunoşti, nici la 
prăvălie, nici la mine acasă, pentru că aşa, Harry, prietene, îmi 
spune, o să faci să-mi crească acţiunile în anumite cercuri de 
aici din Panama şi în acelaşi timp o să-i trimiţi pe o pistă falsă în 


ce priveşte adevărata natură a activităţilor mele şi convorbirile 
strict secrete pe care le-am avut în culise, pentru binele ţării 
noastre, în ciuda celor pe care le cred mulţi. 

— Ce naiba a vrut să spună cu asta? 

— Se referea la anumite ameninţări împotriva persoanei 
sale, care n-au fost făcute publice ca să nu alarmeze populaţia. 

— Vreau cuvintele lui, Harry bătrâne, dacă nu te superi. 
Sună de parcă ar fi un articol din Guardian într-o zi de luni 
ploioasă. 

Pendel rămase senin. 

— Nu au existat cuvinte, Andy. Nu era nevoie de cuvinte. 

— Explică-te, spuse Osnard, în timp ce scria. 

— Preşedintele vrea să-i fac un buzunar special, în cel mai 
mare secret, în partea din stânga faţă a hainei. Lungimea ţevii 
mi-o va spune Marco. Harry, mi-a zis, nu cred că exagerez şi să 
nu sufli o vorbă despre asta. Voi plăti cu propriul meu sânge ce 
fac acum pentru tânărul stat Panama, care tocmai se naşte. 
Nu-ţi spun mai mult. 

De jos, de pe stradă, răsul imbecil al beţivilor se ridica până 
la ei ca o batjocură. 

— O primă a-ntâia e asigurată, spuse Osnard, închizând 
carnetul. Ce mai e nou în legătură cu fratele Abraxas? 


Aceeaşi scenă, alt decor. Osnard găsise un scaun fragil, de 
dormitor, şi se aşezase călare pe el, cu pulpele grăsane 
desfăcute şi cu spătarul între picioare. 

— Sunt greu de definit, Andy, îl avertiză Pendel, păşind prin 
cameră cu mâinile la spate. 

— Cine anume, bătrâne? 

— Cei din Opoziția Tăcută. 

— Aşa gândeam şi eu. 

— şi ţin cărţile lângă piept. 

— De ce naiba? Suntem într-o democraţie, nu-i aşa? De ce 
atâtea secrete? De ce nu se urcă pe lăzile lor de săpun şi nu-i 
cheamă pe studenţi? Ce taină păstrează? 

— Să spunem doar că Noriega le-a dat o lecţie şi că nu vor 
ca şi a doua să-i găsească la podea. Nimeni n-o să-l mai vâre din 
nou pe Mickie la puşcărie. 

— Mickie e şeful lor. Aşa-i? 


— Moral şi practic, Mickie e şeful lor, Andy, deşi n-o să 
recunoască niciodată, nici el, nici tăcuţii lui suporteri, nici stu- 
denţii cu care e în contact sau oamenii lui de dincolo de pod. 

— lar Rafi îi finanţează. 

— Integral, spuse Pendel, întorcându-se de la fereastră. 

Osnard luă carnetul de pe genunchi, îl sprijini de spătarul 
scaunului şi reîncepu să mâzgălească. 

— Există vreo listă de membri? Un program? O declaraţie 
de intenţii? Ce-i leagă pe unii de alţii? 

— Vor să facă curăţenie în ţară, asta în primul rănd. 

Pendel făcu o pauză, ca să-l lase pe Osnard să scrie. O 
auzea pe Marta, o iubea. Îl vedea pe Mickie, treaz, un om nou 
într-un costum nou. Pieptul i se bombă de mândrie loială. 

— Doi, vor să ducă mai departe identitatea ţării ca o 
democraţie autonomă, ce se va dezvolta, atunci când prietenii 
noştri americani or să-şi strângă catrafusele şi or să iasă din 
scena, dacă o vor face. Trei, vor să-i educe pe cei săraci şi ne- 
ajutoraţi, vor spitale, burse pentru studenţi şi o soartă mai bună 
pentru bieţii fermieri, mai ales pentru cei ce se ocupă cu orezul 
şi creveţii, şi să nu vândă avuţiile patriei, inclusiv Canalul, celui 
care oferă cel mai mult. 

— Sunt de stânga, care va să zică, sugeră Osnard între 
două însemnări, sugând capişonul de plastic al pixului cu guriţa 
lui ca un boboc de trandafir. 

— Nu mai mult decât e decent şi sănătos, Andy. Mickie e 
cam de stânga, da. Dar cuvântul de ordine e moderaţia şi nici nu 
vrea să audă de Cuba lui Castro sau de comunişti. La fel şi 
Marta. 

Osnard se strâmbă în timp ce scria. Pendel îl observa cu o 
teamă crescândă, întrebându-se ce să facă să-l mai potolească. 

— Am auzit un banc bun despre Mickie, dacă te 
interesează. El e in vino ventas, dar pe dos. Cu cât bea mai 
mult, cu atât e mai tăcut în opoziţia lui. 

— Dar când e treaz, Mickie al nostru îţi spune o groază de 
lucruri, nu-i aşa? Ai putea să-l trimiţi la spânzurătoare pentru 
numai o parte din ce-ţi povesteşte. 

— Mi-e prieten, Andy. Şi eu nu-mi trimit prietenii la 
spânzurătoare. 

— Prieten bun. Şi tu i-ai fost prieten bun. Poate că a sosit 
timpul să faci ceva pentru el. 


— Ce anume? 

— Să-l înrolezi. Să faci din el un informator cinstit. Să-i 
plăteşti pentru informaţii. 

— Pe Mickie? 

— Ce mare scofală? Spune-i că ai întâlnit un mecena occi- 
dental care-i admiră cauza şi ar dori să-l ajute pe şest. Nu-i 
nevoie să-i spui că e englez. Spune-i că-i yankeu. 

— Pe Mickie, Andy? şopti Pendel, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. Nu mă văd ducându-mă la el şi spunându-i: Mickie, 
vrei să devii spion? 

— Pentru bani, de ce nu? Persoană importantă, plată impor- 
tantă, spuse Osnard, ca şi cum ar fi fost vorba despre o lege 
irefutabilă a spionajului. 

— Pe Mickie nu l-ar interesa deloc un yankeu, spuse Pendel, 
stupefiat de enormitatea propunerii lui Osnard. Invazia l-a călcat 
pe nervi. O numeşte terorism de stat şi nu se referă la Panama. 

Osnard se folosea de scaun ca de un căluţ basculant, 
propulsându-l înainte şi înapoi cu fesele lui largi. 

— Londra are o slăbiciune pentru tine, Harry. Nu 
întotdeauna se întâmplă aşa. Vrea să-ţi desfaci aripile. Să 
organizezi o reţea, să acoperi toate sectoarele. Miniştri, studenţi, 
sindicate, Adunarea Naţională, Palatul Prezidenţial, Canalul şi 
iarăşi Canalul. lţi vor plăti o indemnizaţie de conducere, prime, 
dividende generoase, plus un salariu mai mare ca să-ţi achiţi 
împrumutul. Atrage-i pe Abraxas şi grupul său şi am dat lovitura. 

— Am dat, Andy? 

Capul lui Osnard rămase fix tot timpul cât fundul lui se ba- 
lansa, iar vocea îi răsună mai tare, după cât o ţinuse în frâu. 

— Eu, alături de tine. Ghid, filozof, amic. Nu poţi face singur 
toată treaba. Nimeni nu poate. E prea mult. 

— Apreciez lucrul ăsta, Andy. E demn de tot respectul. 

— Nici nu mai e nevoie să-ţi spun că-i vor plăti şi sursele 
secundare. Indiferent cât de multe vei avea. Am putea să dăm 
lovitura. Tu ai putea. Atâta timp cât e rentabil. Care naiba e 
problema? 

— Nu e nici o problemă, Andy. 

— Atunci? 

Mickie e prietenul meu, îşi zise el. Mickie s-a opus destul şi 
nu mai are nevoie să se opună. In tăcere sau altfel. 

— Trebuie să mă mai gândesc, Andy. 


— Nimeni nu ne plăteşte ca să ne gândim, Harry. 

— Poate, Andy, dar aşa sunt eu. 

Nu mai era nici un punct pe ordinea de zi a lui Osnard 
pentru seara aceea, dar Pendel nu-şi dădu imediat seama, 
pentru că tocmai îşi amintise de un gardian pe nume Friendly, 
un maestru al loviturii cu cotul în coaie. De el îmi aduci aminte, 
îşi zise el. De Friendly. 


— Joia e ziua în care Louisa aduce de lucru acasă, nu-i aşa? 

— Aşa e, Andy. 

Coborând, picior după picior, de pe calul său basculant, 
Osnard vâr îmâna în buzunar şi scoase o brichetă placată cu 
aur, cu ornamente. 

— Cadou de la un client arab bogat, spuse el, întinzându-i-o 
lui Pendel, care se afla tot în mijlocul camerei. Mândria Londrei. 
Încearc-o. 

Pendel apăsă şi bricheta se aprinse. Dădu drumul butonului 
şi flacăra se stinse. Repetă operaţiunea de două ori. Osnard luă 
bricheta, meşteri ceva la baza ei şi i-o dădu înapoi. 

— Aruncă acum o privire în obiectiv, ordonă el cu o mândrie 
de prestidigitator. 


Apartamentul minuscul al Martei devenise locaşul de 
de-compresiune al lui Pendel între Osnard şi Bethania. Marta 
stătea culcată lângă el, cu faţa întoarsă, cum se întâmpla 
uneori. 

— Ce mai fac studenţii tăi? o întrebă el, adresându-se 
spinării ei prelungi. 

— Studenţii mei? 

— Băieţii şi fetele cu care tu şi Mickie eraţi împreună când 
lucrurile mergeau prost. Toţi aruncătorii ăia de bombe pe care-i 
iubeai atât. 

— Nu pe ei îi iubeam, pe tine te iubeam. 

— Ce s-a mai întâmplat cu ei? Unde sunt acum? 

— S-au îmbogăţit. Nu mai sunt studenţi. Au intrat la Chase 
Manhattan şi sunt membri ai Clubului Union. 

— Te mai vezi cu vreunii dintre ei? 

— Îmi fac uneori semn cu mâna din maşinile lor de lux. 


— Le mai pasă de Panama? 

— Nu, dacă au conturi în străinătate. 

— Atunci cine mai pune bombe în zilele noastre? 

— Nimeni. 

— Uneori am senzaţia că există un fel de Opoziţie Tăcută, 
care porneşte din sferele cele mai de sus şi se continuă în jos. 
Una dintre acele revoluţii burgheze care, într-o bună zi, se va 
aprinde şi va cuprinde toată ţara, atunci când nimeni nu se 
aşteaptă. Un puci al armatei fără armată, dacă înţelegi ce vreau 
să zic. 

— Nu, spuse ea. 

— Adică cum nu? 

— Nu, nu există Opoziţie Tăcută. Există profit. Există 
corupţie. Există putere. Există oameni bogaţi şi oameni 
disperaţi. Există apatici. 

Din nou vocea aceea cultivată, ca din cărţi. Pedanteria de 
autodidact. 

— Sunt oameni atât de săraci, încât, dacă sărăcesc şi mai 
tare, mor. Şi există politica. lar politica este cea mai mare 
escrocherie dintre toate. Toate astea sunt pentru domnul 
Osnard? 

— Ar fi, dacă asta ar dori să audă. 

Mâna Martei o găsi pe a lui şi i-o duse la buze. O sărută un 
timp, deget cu deget, fără să spună nimic. 

— Te plăteşte bine? îl întrebă ea. 

— Nu-i pot oferi ce vrea. Nu ştiu destul. 

— Nimeni nu ştie destul. Treizeci de oameni hotărăsc ce se 
va întâmpla în Panama. Celelalte două milioane şi jumătate 
ghicesc. 

— Bun, atunci spune-mi ce-ar face vechii tăi prieteni 
studenţi dacă nu ar fi la Chase Manhattan şi nu ar conduce 
maşini strălucitoare? insistă Pendel. Ce ar face dacă ar fi tot pe 
baricade? Ce ar fi logic să facă în momentul de faţă, dacă tot ar 
mai dori ce obişnuiau să dorească pentru Panama? 

Marta reflectă, înțelegând treptat ce voia Pendel de fapt. 

— Vrei să spui, să facă presiuni asupra guvernului? Ca să-l 
îngenuncheze? 

— Da. 

— În primul rănd, am produce haos. Vrei haos? 

— S-ar putea. Dacă e nevoie. 


— Este. Haosul este o condiţie prealabilă conştientizării 
democratice. O dată ce muncitorii descoperă că nu sunt 
guvernaţi, îşi vor alege lideri din propriile rânduri, iar guvernului 
îi va fi frică de revoluţie şi va demisiona. Vrei ca muncitorii să-şi 
aleagă propriii lideri? 

— Aş vrea să-l aleagă pe Mickie, spuse Pendel, dar ea 
clătină din cap. 

— Nu pe Mickie. 

— Bine, fără Mickie. 

— In primul rând, ne-am duce la pescari. E ceea ce am 
plănuit întotdeauna, dar n-am făcut niciodată. 

— De ce la pescari? 

— Eram studenţi şi ne opuneam armelor atomice. Eram 
indignaţi că materialele radioactive treceau prin Canalul 
Panama. Credeam că astfel de încărcături reprezentau o primej- 
die pentru Panama şi o insultă la adresa suveranităţii noastre 
naţionale. 

— Şi ce puteau face pescarii? 

— Voiam să mergem la sindicatele lor şi la şefii lor cei mari. 
Dacă ne-ar fi refuzat, ne-am fi dus la elementele criminale din 
docuri, dispuse să facă orice pentru bani. Unii dintre studenţii 
noştri erau bogaţi pe vremea aceea. Studenţi bogaţi cu 
conştiinţă. 

— Ca Mickie, îi aduse Pendel aminte, dar ea clătină din nou 
din cap. 

— Le-am fi spus: Scoateţi toate şalupele şi bărcile pe care 
puteţi pune mâna, umpleţi-le cu alimente şi cu apă şi duceţi-le 
la Podul Americilor. Aruncaţi ancora şi anunţaţi întreaga lume că 
intenţionaţi să rămâneţi acolo. Multe din cargoboturile mari au 
nevoie de mai bine de o milă ca să încetinească. După trei zile, 
vor fi două sute de nave aşteptând să treacă prin Canal. După 
două săptămâni, vor fi o mie. Alte mii vor fi întoarse din drum 
înainte de a ajunge la Panama, cu ordinul de a o lua pe altă rută 
sau de a se întoarce de unde plecaseră. Va urma criza, bursele 
lumii vor intra în panică, yankeii îşi vor smulge părul din cap, 
industria transporturilor maritime va solicita intervenţii, moneda 
va scădea vertiginos, guvernul se va declara învins şi nici un fel 
de produs radioactiv nu va mai trece prin Canal. 

— Marta, sincer să fiu, eu nu mă gândeam la produsele 
radioactive. 


Marta se ridică într-un cot, cu chipul ei desfigurat aproape 
de al lui. 

— Ascultă. Azi Panama încearcă să dovedească lumii că 
poate administra Canalul la fel de bine ca americanii. Nimic nu 
trebuie să afecteze Canalul. Nu greve, nu întreruperi, nu ine- 
ficacitate, nu buclucuri. Dacă guvernul panamez nu poate să 
determine funcţionarea adecvată a Canalului, cum ar putea să 
deturneze beneficiile, să crească tarifele, să vândă concesiuni? 
În momentul în care comunitatea bancară internaţională începe 
să se teamă, rabiblancos ne vor da tot ce le cerem. lar noi vom 
cere totul. Pentru şcolile noastre, pentru drumurile noastre, 
spitalele noastre, fermierii şi săracii noştri. Dacă vor încerca să 
ne îndepărteze bărcile, să tragă în noi sau să ne miruiască, vom 
face apel la cei nouă mii de muncitori panamezi de care are 
nevoie în fiecare zi Canalul ca să funcţioneze. Şi-i vom întreba: 
De care parte a podului sunteţi? Sunteţi panamezi sau sclavi ai 
yankeilor? Grevele sunt un drept sacru în Panama. Cei ce li se 
opun sunt consideraţi nişte paria. Sunt unii politicieni din guvern 
care pretind azi că legile sociale din Panama nu ar trebui să se 
aplice şi Canalului. Or să vadă ei. 

Stătea întinsă peste el, cu ochii căprui atât de aproape 
de-ai lui, încât nu mai vedea nimic în afara lor. 

— Mulţumesc, îi spuse el sărutând-o. 

— Cu plăcere. 


CAPITOLUL NOUĂ 


Louisa Pendel îşi iubea soţul cu o ardoare înţeleasă numai 
de femeile care ştiau cum era să fii născută în închisoarea aurită 
a unor părinţi bigoţi şi să ai o soră mai mare foarte frumoasă, cu 
doisprezece centimetri mai scundă decât tine, căreia îi reuşea 
orice lucru cu doi ani înainte ca tu să dai chix, care-ţi seducea 
prietenii chiar dacă nu se culca deloc cu ei, deşi de obicei se 
culca, şi te silea să iei calea Puritanismului Nobil, ca singurul 
răspuns posibil. 

Îl iubea pentru ataşamentul lui de neclintit faţă de ea şi de 
copii, pentru că era muncitor ca tatăl ei, pentru că reclădise o 
veche firmă engleză condamnată în ochii tuturor, pentru că 
făcea supă de pui şi /ockshen duminica, încins cu şorţul lui în 


dungi, pentru că făcea glume şi pentru că punea masa, la ocazii 
speciale, cu argintăria şi porţelanurile cele mai bune, cu faţa de 
masă din pânză, niciodată din hârtie. Şi pentru că suporta 
crizele ei de furie, care se declanşau în ea ca nişte pulsaţii elec- 
trice ereditare, imposibil de controlat până nu se stingeau de la 
sine, sau până când Harry nu făcea dragoste cu ea, pe departe 
cea mai bună soluţie, căci avea apetitul sexual al surorii ei, chiar 
dacă nu şi farmecul şi imoralitatea acesteia. li era foarte ruşine 
că nu putea niciodată să răspundă la glumele lui sau să râdă 
spontan, cum el îşi dorea atât de mult, căci, chiar avându-l pe 
Harry care să-l elibereze, râsul ei tot mai suna ca al mamei, la 
fel ca şi rugăciunile ei, iar furia ei semăna cu cea a tatălui. 

lubea victima din Harry şi pe supravieţuitorul hotărât, 
dispus să sufere orice privaţiune mai degrabă decât să urmeze 
calea ilegală a escrocului său unchi Benny, până când marele 
domn 

Braithwaite apăruse să-l salveze, tot aşa cum Harry însuşi 
apăruse mai târziu s-o salveze pe ea de părinţii ei şi de Zonă şi 
să-i ofere o viaţă nouă, liberă, decentă, departe de toate 
constrăngerile de până atunci. Şi-l mai iubea şi ca pe omul 
hotărit şi singuratic care se luptase cu credinţe conflictuale până 
când sfaturile înțelepte ale lui Braithwaite îl duseseră spre o 
moralitate neconvenţională, atât de asemănătoare cu 
Creştinismul Tolerant proslăvit de mama ei şi predicat în toată 
copilăria Louisei de la amvonul Bisericii Unite din Balboa. 

Mulţumea Domnului şi lui Harry Pendel pentru toate aces- 
tea şi o blestema pe sora ei Emily. Louisa credea cu sinceritate 
că-şi iubea soţul la bine şi la rău, dar niciodată nu-l mai văzuse 
în starea asta şi era bolnavă de frică. 


Măcar să-i fi tras una, dacă simţea nevoia s-o facă. Măcar 
să se fi luat de ea, să fi ţipat la ea, s-o fi tras în grădină, de unde 
copiii nu-i puteau auzi, şi să-i fi spus: "Louisa, totul s-a terminat 
între noi, te părăsesc, am pe altcineva". Dacă asta era. Orice, 
absolut orice ar fi fost mai bine decât simulacrul de viaţă în roz, 
decât să se prefacă de parcă nimic nu se schimbase, trebuia 
doar să dea o fugă ca să ia măsurile unui client la ora nouă 
seara şi să se întoarcă după trei ore, spunând că poate ar fi 
momentul să-i cheme pe soţii Delgado la cină. Şi de ce nu şi 


familia Oakley şi pe Rafi Domingo? Combinaţie care, orice prost 
îşi putea da seama, era reţeta ideală pentru o catastrofă, dar 
prăpastia care se formase de curând între ei n-o lăsă să i-o 
spună. 


Aşa că Louisa îşi ţinu gura şi îl invită pe Ernesto. Într-o 
seara, când se pregătea să plece acasă, îi strecură plicul în 
mână, iar el îl luă maşinal, crezând că era vorba de vreun bilet 
ca să nu uite ceva. Ernesto era un visător şi un complotist, atât 
de absorbit de lupta lui zilnică împotriva lobby-ştilor şi a 
intriganţilor, încât i se întâmpla să nu mai ştie în ce emisferă se 
afla, ca să nu mai vorbim de ce oră era. Dar a doua zi de 
dimineaţă, când ajungea la birou, era curtoazia întruchipată, un 
adevărat gentleman spaniol, ca întotdeauna, şi bineînţeles că 
da, el şi soţia lui vor fi încântați, numai Louisa să nu se supere 
că trebuia să se retragă devreme, Isabel, soţia lui, era îngrijorată 
din cauza fiului cel mic, Jorge, care avea o infecţie la ochi, 
adeseori lăsa impresia că nu dormise deloc. 

După aceea îi trimise o invitaţie lui Rafi Domingo, ştiind că 
soţia lui nu va veni, pentru că nu venea niciodată, într-atât de 
prost mergea căsnicia lor. A doua zi, bineînţeles, sosi un buchet 
uriaş de trandafiri, de vreo cincizeci de dolari, cu o carte de 
vizita ornată cu un cal de curse, pe care Rafi scrisese cu 
propria-i mână că era încântat, dragă Louisa, dar, din păcate, 
soţia lui era deja invitată în altă parte. Louisa ştia exact ce 
însemnau florile lui Rafi, pentru că nici o femeie sub optzeci de 
ani nu era ferită de avansurile lui; dacă era să te iei după bârfe, 
Rafi nici nu mai purta indispensabili, ca să amelioreze 
rapiditatea acţiunii şi performanţa. Partea ruşinoasă era că, 
dacă voia să fie sinceră, cum era întotdeauna după câteva 
pahare de votcă, Louisa îl găsea pe Rafi curios de seducător. In 
sfârşit, îi telefonă Donnei Oakley, corvoadă pe care o lăsase 
intenţionat pentru la urmă, iar Donna spusese: "Fir-ar să fie, 
Louisa, abia aşteptăm să venim", ceea ce reprezenta exact 
nivelul Donnei. Ce mai grup! 

Ziua atât de temută sosi şi, de data asta, Harry veni mai 
devreme acasă, înarmat cu două candelabre de porțelan de la 
Ludwig de trei sute de dolari fiecare, cu şampanie franţuzească 
de la Motta şi cu un somon afumat întreg de altundeva. O oră 


mai târziu apăru un grup de la o firmă de alimentaţie de lux, 
condus de un gigolo argentinian arogant, care luă în primire 
bucătăria Louisei, fiindcă Harry spusese că servitorii lor nu erau 
la înălţime. Pe urmă Hannah făcu un scandal de zile mari 
dintr-un motiv pe care Louisa nu-l putea bănui — ai să fii 
drăguță cu domnul Delgado, nu-i aşa, draga mea? E totuşi 
patronul lui mami şi prieten apropiat al preşedintelui ţării. Şi o 
să ne salveze Canalul, da, şi Anytime Island. Şi nu, Mark, 
mulţumesc, nu e o ocazie nimerită ca să cânţi "Oaia leneşă" la 
vioară, domnului şi doamnei Delgado probabil le-ar face plăcere, 
dar nu şi celorlalţi musafiri. 

În clipa aceea intră Harry şi spune, o, Louisa, lasă-l să 
cânte, dar Louisa e de neînduplecat şi începe unul dintre 
monologurile ei, care-i ţâşnesc spontan de pe buze fără să se 
poată controla, iar tot ce poate face e să se asculte bombănind: 
Harry, nu înţeleg de ce, de fiecare dată când le dau un ordin 
copiilor mei, trebuie să apari şi să-l contramandezi, doar ca să le 
arăţi că tu eşti stăpân în casă. La care Hannah începe din nou să 
urle, iar Mark se încuie la el în cameră şi cântă "Oaia leneşă" 
fără oprire, până când Louisa îi bate la uşă şi-i spune "Mark, 
musafirii trebuie să sosească dintr-o clipă în alta", lucru 
adevărat, căci chiar în clipa aceea se aude soneria şi intră Rafi 
Domingo cu parfumul lui tipic, cu privirea insinuantă, cu 
perciunii mari şi cu pantofii din piele de crocodil. Toate 
încercările vestimentare ale lui Harry nu-l pot salva de aspectul 
de străin dintr-o comedie, tatăl ei l-ar fi trimis la uşa de serviciu 
numai văzându-i stratul de briantină. 

Imediat după Rafi intră cei doi soţi Delgado şi pe urmă 
familia Oakley, dovadă cât de anormală era ocazia, pentru că în 
Panama nimeni nu soseşte la timp, dacă nu e o recepţie 
ultraofi-cială, şi dintr-o dată începe totul: Ernesto şade la 
dreapta ei, cu aerul lui de mandarin înţelept şi de treabă: numai 
apă, mulţumesc, dragă Louisa, mă tem că nu prea beau, la care 
Louisa, mult mai în largul ei după vreo două pahare mari, băute 
în secret în baie, spune că, sincer vorbind, nici ea nu mai vrea, 
fiindcă a considerat întotdeauna că băutura strică o seară 
plăcută. Dar doamna Delgado, aşezată la celălalt capăt al 
mesei, la dreapta lui Harry, aude şi zâmbeşte ciudat, 
neîncrezător, ca şi cum ar şti ea ceva. 

Între timp Rafi Domingo, la stânga Louisei, îşi împarte tim- 


pul între pipăitul piciorului Louisei de câte ori are ocazia, cu 
piciorul lui în şosetă — în scopul acesta şi-a scos unul dintre 
pantofii de crocodil — şi aruncatul unor priviri chiorâşe spre 
rochia Donnei Oakley, croită după modelul lui Emily, cu sânii 
împinşi în faţă ca nişte mingi de tenis şi cu decolteul alunecând 
irezistibil spre ceea ce tatăl lor, când băuse prea mult, numea 
zona industrială. 

— Ştii ce reprezintă soţia ta pentru mine, Harry? întreabă 
Rafi într-un amestec execrabil de engleză şi spaniolă. 

În onoarea familiei Oakley, în seara asta limba oficială este 
engleza. 

— Nu-l asculta, ordonă Louisa. 

— Ea e conştiinţa mea! 

Hohot de râs, care-i dezveleşte toţi dinţii şi mâncarea din 
gură. 

— Nici nu ştiam că am aşa ceva până când a apărut Louisa. 

| se pare că spusele lui sunt atât de nostime, încât toată 
lumea trebuie să toasteze pentru conştiinţa lui, în timp ce el îşi 
întinde gâtul ca să se mai delecteze o dată privind decolteul 
Donnei, gâdilând cu degetele de la picioare piciorul Louisei, 
lucru care o irită şi o excită în acelaşi timp. Emily, nu pot să te 
sufăr, Rafi, dă-mi pace, mitocan ce eşti şi ia-ţi ochii de pe Donna 
şi, Isuse, Harry, o să mă regulezi în fine la noapte, da sau nu? 


De ce îi invitase Harry pe cei doi Oakley fu un mister pentru 
Louisa până când îşi aduse aminte că de fapt Kevin, care 
negocia materii prime şi pe care tatăl ei l-ar fi calificat drept un 
nenorocit de escroc yankeu, tocmai lansa o operaţiune de spe- 
culaţii în legătură cu Canalul, iar Donna, soţia lui, făcea exerciţii 
de aerobică în faţa unor casete video cu Jane Fonda, jogging 
într-un şort din vinii şi-şi fâţâia fundul în prezenţa fiecărui băiat 
panamez drăguţ care îi împingea căruciorul în supermarket şi, 
dacă era să te iei după zvonuri, nu doar căruciorul. 

lar Harry, din momentul în care se aşezaseră la masă, nu 
făcu decât să vorbească despre Canal. Mai întâi îl atacă pe 
Delgado, care răspunsese demn, cu platitudini politicoase, după 
care antrena pe toată lumea în discuţie, chiar şi pe cei care nu 
aveau nimic de a face cu problema respectivă. Intrebările 
adresate lui Delgado erau atât de directe, încât ea se simţi 


jenată. Doar piciorul lui Rafi în mişcare şi conştiinţa că era uşor 
ameţită o împiedicau să-i spună: Fir-ar să fie, Harry, domnul 
Delgado e şeful meu, nu al tău. Atunci de ce te faci de râs în 
halul ăsta, tâmpitule? Dar aşa ar fi vorbit curva de Emily, nu 
virtuoasa Louisa, care nu înjura niciodată, cel puţin nu în faţa 
copiilor şi niciodată când era nebăută. 

Nu, răspundea politicos Delgado la bombardamentul lui 
Harry, nu s-a luat nici o hotărâre în timpul călătoriei preşedin- 
telui, dar câteva idei interesante au fost avansate, Harry, într-un 
climat general de cooperare şi de bunăvoință. 

Bravo, Ernesto, îşi zise Louisa, pune-l la locul lui. 

— Şi totuşi, toată lumea ştie că japonezii râvnesc la Canal, 
nu-i aşa, Ernie? spuse Harry, lansându-se în generalităţi ridicole, 
pe care nu era în stare să le dezvolte. Singura întrebare este pe 
ce front ne vor ataca. Mă întreb ce părere ai tu, Rafi. 

Degetele de la picioarele în ciorapi de mătase ale lui Rafi 
erau înfipte în pliul genunchiului Louisei, iar decolteul adânc al 
Donnei se deschidea ca uşa unui şopron. 

— O să-ţi spun imediat ce cred despre japonezi, Harry. Vrei 
să ştii ce cred despre japonezi? lătră Rafi cu vocea lui de con- 
ducător de licitaţie, dornic să capteze atenţia publicului. 

— Absolut, răspunse Harry mieros. 

Dar Rafi avea nevoie de atenţia tuturor. 

— Ernesto, vrei să ştii ce cred despre japonezi? 

Delgado îşi exprimă amabil interesul pentru părerea lui Rafi 
despre japonezi. 

— Donna, vrei să auzi ce cred despre japonezi? 

— Hai, Rafi, spune-ne odată, zise Oakley iritat. 

Dar Rafi încă mai încerca să obţină atenţia tuturor. 

— Louisa? întrebă el, mişcându-şi degetele în spatele 
genunchiului ei. 

— Te ascultăm toţi cu sufletul la gură, spuse Louisa, 
jucându-şi rolul de gazdă fermecătoare şi de soră curvă. 

Abia atunci Rafi le împărtăşi părerea lui despre japonezi: 

— Cred că tâlharii ăiă de japonezi i-au injectat calului meu 
Dolce Vita o doză dublă de valium înainte de cursa cea mare de 
săptămâna trecută! exclamă el şi râse atât de tare de propria lui 
glumă, în strălucirea atât de multor dinţi de aur, că publicul 
izbucni şi el în râs, Louisa cel mai tare şi Donna imediat după ea. 

Dar Harry nu se lăsă. Dimpotrivă, se lansă în subiectul care 


ştia că o va indispune cel mai mult pe soţia lui: lichidarea fostei 
Zone a Canalului. 

— Vreau să spun că trebuie să privim lucrurile în faţă, Ernie. 
Sunteţi pe punctul să tăiaţi în bucăţi o halca bună de pământ. 
Opt sute de kilometri de grădină în stil american, tunsă şi udată 
ca Central Park, cu mai multe bazine de înot decât are Panama 
în tot restul ei, asta te pune pe gânduri, nu crezi? Nu ştiu dacă 
ideea Oraşului Cunoaşterii mai este de actualitate, Emie. Sincer 
să fiu, unii dintre clienţii mei cred că o universitate în mijlocul 
junglei este un fiasco garantat. E greu să-ţi imaginezi un 
profesor erudit, care să considere un asemenea post ca fiind 
încununarea carierei sale. Mă întreb dacă au sau nu dreptate. 

Argumentele începeau să-i lipsească, dar nimeni nu-i veni 
în ajutor, aşa că merse mai departe: 

— Bănuiesc că totul depinde de numărul de baze militare 
ale SUA care vor rămâne neocupate până la urmă, nu-i aşa? Dar 
pentru a dezlega acest mister e nevoie de un glob de cristal sau 
de o masă de ascultare a liniilor ultrasecrete de la Pentagon. 

— Prostii, zise Kevin cu voce tare. Şmecherii şi-au împărţit 
pământul între ei de ani de zile, ce zici, Emie? 

Se instală o tăcere înspăimântătoare. Chipul fin al lui 
Delgado păli şi păru că împietreşte. Nimeni nu găsi nimic de 
spus, în afară de Rafi care, indiferent la atmosfera care-l 
înconjura, o întrebă vesel pe Donna ce marcă de farduri purta, 
ca să-i cumpere şi soţiei lui, încercând în acelaşi timp să-şi 
strecoare piciorul între coapsele Louisei, care, ca să se apere, se 
aşezase picior peste picior. Şi dintr-o dată scorpia de Emily găsi 
cuvintele pe care Ilmaculata Louise le reţinea cu pioşie şi 
acestea izbucniră, la început într-o serie de declaraţii sacadate, 
apoi într-un torent de neoprit, din cauza alcoolului. 

— Kevin, nu înţeleg ce vrei să insinuezi. Doctorul Delgado 
este apărătorul conservării Canalului. Dacă nu ştii lucrul ăsta, e 
pentru că Ernesto e prea binecrescut şi modest ca s-o spună. Tu, 
pe de altă parte, te afli aici, în Panama, numai ca să faci bani de 
pe urma Canalului, care nu a fost construit în acest scop. Singu- 
rul mijloc de a face bani de pe urma Canalului este de a-l dis- 
truge. 

Glasul îi devenea mai puţin sigur pe măsură ce enumera 
crimele pe care le plănuia Kevin. 

— Tăind pădurile, Kevin, şi alimentarea cu apă. Oprind 


întreţinerea infrastructurii şi a maşinilor conform normelor 
impuse de străbunii noştri. 

Vocea îi devenise dură, nazală. O auzea, dar nu putea face 
nimic ca să se oprească. 

— Prin urmare, Kevin, dacă simţi cu adevărat nevoia să faci 
bani vânzând realizările marilor americani, îţi sugerez să te 
întorci imediat la tine în San Francisco şi să le vinzi Golden Gate 
japonezilor. lar tu, Rafi, dacă nu-ţi iei mâna de pe coapsa mea, o 
să-ţi înfig o furculiţă în ea. 

La care deciseră cu toţii că era timpul să plece — din cauza 
copilului bolnav, a baby-sitter-ei, a câinelui, orice numai să fie 
departe de locul în care se aflau în momentul acela. 


Dar ce face Harry după ce şi-a liniştit musafirii, i-a condus 
la maşinile lor şi le-a făcut semn de rămas-bun cu mâna din 
pragul casei? O declaraţie pentru consiliul de administraţie. 

— E vorba despre extindere, Lou, îi explică el, lovind-o 
uşurel pe spinare, în timp ce o strânge în braţe. E foarte simplu. 
Perierea clienţilor, adaugă el, înainte de a-i şterge lacrimile cu 
batista lui de in irlandez. În zilele noastre, te extinzi sau mori, 
Lou. Uite ce-a păţit dragul de Arthur Braithwaite. Mai întâi s-a 
dus afacerea pe apa sâmbetei, pe urmă el. N-ai vrea să mi se 
întâmple şi mie una ca asta, nu-i aşa? Deci, ne extindem. 
Deschidem clubul. Întreţinem relaţii sociale. Ne punem în 
mişcare pentru că aşa trebuie. Ei, Lou, ce zici? N-am dreptate? 

Dar atitudinea lui paternalistă ajunge s-o enerveze pe 
Louisa, care se îndepărtează de el. 

— Harry, mai există şi alte moduri de a muri. Aş vrea să te 
gândeşti şi la familia ta. Ştiu prea multe cazuri, cum ştii şi tu, de 
altfel, când bărbaţi de patruzeci de ani au avut atacuri de inimă 
şi alte boli legate de stres. Mă miră că spui că magazinul tău nu 
se extinde, căci îmi amintesc o mulţime de relatări recente 
despre cum au crescut vânzările şi productivitatea. Dar, dacă 
viitorul te îngrijorează cu adevărat şi nu-l foloseşti doar ca 
pretext, avem orezăria ca roată de rezervă şi sunt sigura că am 
prefera cu toţii să trăim mai modest, practicând abstinenţa 
creştină, decât să încercăm să ţinem pasul cu prietenii tăi bogaţi 
şi imorali şi să te pierdem. 

La care Pendel o strânge tare în braţe şi promite ca mâine 


să vină devreme acasă — i-am putea duce pe copii la târg sau la 
cinema. lar Louisa plânge şi spune, da, aşa să facem, Harry! Zău 
aşa. Dar nu fac aşa. Căci a doua zi Harry îşi aminteşte de 
recepţia în cinstea delegaţiei comerciale braziliene — o mulţime 
de persoane importante, Lou — ce-ar fi să mergem mâine şi nu 
azi? Şi când ace/ mâine soseşte: Sunt un mincinos, Lou, am fost 
la clubul gastronomilor şi m-au admis. Organizează un bairam 
pentru nişte tipi grei din Mexic, şi nu cumva era ultimul număr 
din Spillway la tine pe birou? 

Spillway era buletinul informativ al Canalului. 


Luni sosi telefonul săptămânal al lui Naomi. După voce, 
Louisa ghici că Naomi avea veşti senzaţionale şi se întrebă 
despre ce o fi vorba de data asta. Poate ghiceşti cu cine a plecat 
Pepe Kleeber în călătorie de afaceri la Houston săptămâna 
trecută. Sau: Ai auzit despre Jaqui Lopez şi profesorul ei de 
călărie? Sau: Pe cine crezi că se duce Dolores Rodriguez să 
viziteze când îi spune lui bărbatu-său că se duce să aibă grijă de 
maică-sa, după operaţia de inimă? Astăzi însă Naomi nu avea 
nimic de genul ăsta de povestit, şi era cu atât mai bine, căci 
Louisa era într-o dispoziţie care ar fi făcut-o să-i închidă tele- 
fonul în nas. Naomi voia doar să afle ce mai era nou cu fer- 
mecătoarea familie Pendel, cum mergea pregătirea lui Mark 
pentru examen şi dacă Harry urma să-i cumpere Hannei primul 
ei poney? l-I cumpăra? Louisa, Harry este cel mai generos om de 
pe lume, păcătosul de bărbatu-meu ar trebui să ia exemplu de 
la el! Până nu pictase un tablou idilic al preafericitei familii Pen- 
del, Louisa nu-şi dădu seama că Naomi o compătimea: 

— Sunt atât de fericită pentru tine, Louisa. Sunt fericită că 
sunteţi cu toţii sănătoşi, că Mark şi Hannah fac progrese, că vă 
iubiţi între voi, că Dumnezeu e bun cu voi şi că Harry apreciază 
ce are. Şi sunt foarte mândră că mi-am dat imediat seama că 
ceea ce mi-a spus Letti Hortensas despre voi nu putea să fie 
adevărat. 

Louisa încremeni la telefon, prea speriată ca să vorbească 
sau să închidă. Letti Hortensas, moştenitoare nimfomană, soţia 
lui Alfonso. Alfonso Hortensas, soţul lui Letti, patron de bordel, 
client al P&B şi escroc. 

— Desigur, spuse Louisa, fără să ştie cu ce era de acord, 


convinsă doar că în felul acesta o făcea pe Naomi să continue. 

— Tu şi cu mine ştim foarte bine, dragă Louisa, că Harry nu 
e omul care să meargă la un hotel dubios, unde se plăteşte cu 
ora. Letti dragă, i-am spus, cred că e timpul să-ţi iei o pereche 
de ochelari noi. Louisa e prietena mea. Între Harry şi mine există 
o veche prietenie platonică, despre care Louisa ştie şi pe care o 
înţelege. Căsătoria asta e ca o stâncă, i-am spus. N-are nici o 
importanţă că soţul tău e proprietarul hotelului Paraiso sau că tu 
stăteai în hol aşteptându-l când Harry a coborât din lift cu un 
grup de târfe. O groază de panameze arată a curve. O groază de 
curve îşi fac treaba la Paraiso. Harry are numeroşi clienţi de 
toate condiţiile. Vreau să ştii că ţi-am luat apărarea, Louisa. 
Te-am susţinut. Am oprit bârfele. Să se furişeze? i-am spus. 
Harry nu se furişează niciodată. Nici n-ar şti s-o facă. L-ai văzut 
tu vreodată pe Harry furişându-se? Bineînţeles că nu. 

Louisei îi trebui mult timp ca să-şi revină. Încercă din 
răsputeri să nu creadă. Izbucnirea din timpul cinei o speriase 
îngrozitor. 

— Scârbă ce eşti! urlă ea printre lacrimi. 

Dar nu înainte de a închide telefonul şi de a-şi turna o votcă 
mare din barul pe care Harry îl instalase de curând. 


Louisa era convinsă că totul pornise de la ideea aceea cu 
clubul. De ani de zile, etajul magazinului fusese pentru Harry 
subiectul ideilor cele mai ciudate. 

O să pun camera de probă sub galerie, Lou, şi Colţul 
Sportivului lângă butic. Sau: poate o să las camera de probă 
acolo unde e şi am să instalez o scară exterioară. Sau: am găsit, 
Lou! Ascultă. Am să adaug o extindere a consolei în spate, o să 
instalez un centru de sănătate, o să deschid un mic restaurant, 
rezervat clienţilor lui P&B, cu supă şi peştele zilei în meniu. Ce 
părere ai? 

Harry pusese chiar să i se facă o machetă şi estimase 
costul iniţial, înainte ca şi acest plan să fie abandonat. Aşa se 
făcea că etajul rămăsese până acum un fel de călătorie din 
fotoliu, pe care îţi plăcea s-o plănuieşti. Oricum, unde va fi 
camera de probă? Răspunsul era: nicăieri. Camera de probă va 
rămâne unde era. Dar Colţul Sportivului, mândria lui Harry, va fi 
înghesuit în ghereta de sticlă a Martei. 


— Şi Marta unde o să se ducă? întreba Louisa, ruşinată că, 
în sinea ei, spera că să se ducă însemna chiar să se ducă, 
pentru că erau unele lucruri legate de rănile Martei pe care 
Louisa nu le înţelesese niciodată. De exemplu, de ce avea Harry 
sentimentul că era răspunzător pentru ele; pe de altă parte însă, 
Harry se simţea răspunzător pentru oricine, ăsta fiind unul 
dintre motivele pentru care îl iubea. Dar mai erau şi lucruri 
care-i scăpau. Lucruri pe care el le ştia. Despre studenţii radicali 
şi despre cum trăiau nevoiaşii din El Chorillo. Şi mai era ceva 
legat de puterea pe care o exercita Marta asupra lui, care 
semăna un pic prea mult cu cea a Louisei. 

Sunt geloasă pe toată lumea, îşi zise ea, pregătindu-şi un 
Martini sec ca să se lase de votcă. Sunt geloasă pe Harry, sunt 
geloasă pe sora mea şi pe copiii mei. Practic, sunt geloasă şi pe 
mine însămi. 


Şi acum, cărţile. Despre China şi despre Japonia. Despre 
Tigri, cum îi numea el. Nouă volume cu totul. Le numărase. 
Aterizaseră pe neaşteptate, într-o seară, pe biroul din cămăruţa 
de lucru a lui Harry şi de atunci rămăseseră acolo, ca o armată 
de ocupaţie tăcută, sinistră. Japonia de-a lungul veacurilor. 
Economia ei. Creşterea continuă a yenului. De la imperiu la 
democraţia imperială. Coreea de Sud. Demografia, economia şi 
Constituţia. Malaiezia, rolul ei trecut şi viitor în afacerile mon- 
diale, o culegere de eseuri ale unor mari specialişti. Tradițiile, 
limba, modul de viaţă, destinul, prudenta ei căsătorie din interes 
industrial cu China. China şi cum va evolua comunismul chinez. 
Corupţia oligarhiei chineze după Mao, drepturile omului, bomba 
cu explozie întârziată a suprapopulaţiei. Ce-i de făcut? E 
momentul să mă cultiv, Lou. Simt cât sunt de limitat. Ca de 
obicei, bătrânul Braithwaite avea dreptate. Ar fi trebuit să mă 
duc la universitate. La Kuala Lumpur? La Tokio? La Seul? Astea 
sunt ţările viitorului, Lou. Ele sunt supraputerile secolului viitor, 
ai să vezi. În zece ani, ele vor fi singurii mei clienţi. 


— Harry, aş vrea să defineşti cuvântul "profit", spuse ea, 
adunându-şi tot curajul. Cine plăteşte pentru berile la gheaţă, 
pentru whisky, vin şi sandvişuri şi orele suplimentare ale Martei? 


Clienţii tăi cumpără costume de la tine fiindcă te ţin treaz până 
la unsprezece noaptea? Harry, nu te mai înţeleg deloc. 

Era gata să-i arunce în faţă şi hotelul Paraiso, dar nu mai 
avea curaj şi-i trebuia încă o votcă din sticla de pe etajera de 
sus din baie. Nu-l putea distinge foarte clar pe Harry şi bănuia 
că nici el pe ea. In faţa ochilor ei se ridicase un văl de ceaţă 
umedă şi în locul lui Harry se vedea chiar pe ea, îmbătrânită de 
o mulţime de griji şi votcă, în picioare în salon, după ceelo 
părăsise, şi copiii care-i făceau semne de adio cu mâna pe fe- 
reastra maşinii cu tracţiune pe patru roţi, pentru că era rândul 
lui Harry să-i ia pentru week-end. 

— O să rezolv totul, Lou, promise el, lovind-o uşor pe umăr 
ca să consoleze invalidul din ea. 

Ce anume mergea atât de rău încât trebuia să rezolve 
totul? Şi cum naiba îşi propunea s-o facă? 


Cine îl împingea? Ce anume îl împingea? Dacă ea nu-i era 
de ajuns, cu cine îl împărțea? De-a ce se juca Harry, purtându-se 
ca şi cum ea nici nu ar fi existat şi pe urmă acoperind-o de 
daruri şi nedându-se în lături de la nimic ca să le facă pe plac 
copiilor? Şi ieşirile în oraş, de parcă viaţa lui ar fi depins de asta. 
Acceptând invitaţii de la oameni pe care înainte îi evita din 
răsputeri, acceptându-i doar ca clienţi — nababi respingători ca 
Rafi, politicieni, antreprenori apropiaţi mediilor drogului. De ce 
perora despre Canal? De ce se strecura, târziu în noapte, 
dintr-un ascensor din hotelul Paraiso, plin de curve? Dar 
episodul cel mai teribil avusese loc seara trecută. 

Era joi şi joia îşi aducea de lucru acasă, ca să fie sigură că 
termina totul vineri şi sfârşitul de săptămână îi rămânea liber 
pentru familie. Lăsase servieta tatălui ei pe masa din birouaş, 
gândindu-se că poate prindea o oră liberă între culcatul copiilor 
şi pregătirea cinei. Pe urmă însă, brusc, avusese o presimţire că 
fripturile aveau boala vacii nebune, aşa că pornise cu maşina 
peste deal ca să cumpere un pui. La întoarcere, descoperise cu 
plăcere că Harry se întorsese mai devreme acasă: maşina lui cu 
tracţiune pe patru roţi era parcată strâmb ca de obicei, astfel că 
în garaj nu mai era loc pentru Peugeot, aşa că trebuise să-l lase 
la poalele pantei, lucru pe care îl făcuse cu dragă inimă, şi să 
urce pe jos, cu cumpărăturile. 


Purta pantofi de tenis. Uşa casei nu era încuiată. Harry era 
uituc ca de obicei. Am să-l iau prin surprindere şi am să-l 
tachinez în legătură cu modul în care parchează. Intră în hol şi, 
pe uşa micului ei birou, îl văzu cu spatele la ea şi cu servieta 
tatălui ei deschisă pe biroul ei. Harry scosese toate hârtiile din 
ea şi le răsfoia ca şi cum ştia ce căuta, dar nu izbutea să 
găsească. Câteva dosare erau confidenţiale. Rapoarte personale 
despre anumite persoane. O lucrare în ciornă a unui membru 
nou al personalului lui Delgado despre serviciile ce trebuiau 
oferite navelor ce aşteptau tranzitul. Delgado se temea că 
autorul, care-şi înființase de curând propria companie de 
castelatură, va încerca să pună mâna astfel pe contracte. Dacă 
Louisa ar arunca o privire şi i-ar spune părerea? 

— Harry, zise ea. 

Sau poate că strigase. Dar Harry nu tresare niciodată când 
strigi la el. Lasă deoparte ce face şi aşteaptă noi ordine. Exact 
aşa şi făcu: încremeni, după care, foarte încet, ca să nu sperie 
pe nimeni, puse hârtiile e; pe biroul ei. Se dădu apoi cu un pas 
înapoi de la birou, lăsă umerii în jos ca să pară cât mai inofensiv, 
cu ochii în pământ, la doi metri în faţa lui, afişând un zâmbet 
absent. 

— Caut factură aia, dragă, spuse el pe un ton jalnic. 

— Ce factură? 

— Ştii tu, cea de la Institutul Einstein. Pentru lecţiile de 
muzică ale lui Mark. Cea pe care zic că ne-au trimis-o şi n-am 
plătit-o. 

— Harry, am plătit-o săptămâna trecută. 

— Exact aşa le-am spus şi eu. Louisa a plătit-o săptămâna 
trecută. Nu uită niciodată, le-am spus. Dar n-au vrut să mă 
asculte. 

— Harry, avem extrase bancare, avem cotoarele de la 
cecuri, avem chitanţe, avem o bancă la care putem suna şi 
avem bani gheaţă în casă. Nu înţeleg de ce cotrobăi prin 
servieta mea, în biroul meu, pentru o factură pe care am plătit-o 
deja. 

— Bine, dacă am plătit-o, nu mă mai agit, nu-i aşa? 

Mulţumesc pentru informaţie. 

Făcând pe ofensatul, sau ce rol o fi crezut că joacă, trecu pe 
lângă ea şi se îndreptă spre biroul lui. Când traversă curtea inte- 
rioară, îl văzu cum strecoară ceva în buzunarul de la pantaloni 


şi-şi dădu seama că era bricheta aceea oribilă, pe care o purta 
mereu la el în ultimele zile — cadou de la un client, spusese, 
agitând-o sub nasul ei, aprinzând-o şi stingând-o, mândru ca un 
copil cu o jucărie nouă. 

Atunci o cuprinse panica. Privirea i se înceţoşa, urechile 
începură să-i ţiuie, genunchii s-o lase. Un miros de ars, sudoarea 
copiilor curgând pe propriul ei corp, întreaga scenă. Văzu EI 
Chorillo în flăcări şi chipul lui Harry când revenise în casă de pe 
balcon, cu o lumină roşie strălucindu-i încă în ochi. II văzu 
apropiindu-se de debaraua cu mături unde se refugiase, 
îmbrăţişând-o. Îmbrăţişându-l şi pe Mark, căruia ea nu-i mai 
dădea drumul. Mormăind apoi ceva ce nu înţelesese niciodată şi 
nici nu încercase să analizeze cu sânge rece, preferând să pună 
totul pe seama unui delir verbal între martorii traumatizaţi ai 
unei catastrofe: 

— Dacă aş fi declanşat ceva de talia asta, m-ar fi băgat la 
puşcărie pe viaţă, spusese el. 

După care îşi plecase capul, cu ochii fixaţi la podea, ca un 
om care se ruga în picioare, aceeaşi poziţie ca acum, dar şi mai 
rău. 

— Nu mai puteam să mă mişc, îi explicase el. Picioarele îmi 
erau paralizate ca de un cârcel. Ar fi trebuit să fug acolo jos, dar 
nu eram în stare. 

Pe urmă se arătase îngrijorat de ce i s-ar fi putut întâmpla 
Martei. 

Harry se pregătea să dea foc casei! strigă Louisa în sinea ei, 
cutremurându-se şi sorbind votca şi ascultând muzica clasică ce 
se auzea de dincolo de curtea interioară. A cumpărat o brichetă 
şi o să dea foc întregii familii! Veni în pat, Louisa îl violă şi el 
păru recunoscător. A doua zi de dimineaţă, nimic din toate astea 
nu se petrecuse cu adevărat. Intotdeauna era aşa a doua zi de 
dimineaţă. Şi pentru Harry, şi pentru Louisa. Aşa supravieţuiau 
împreună. Maşina lui se stricase şi Harry trebui să împrumute 
Peugeotul ca să-i ducă pe copii la şcoală. Louisa se duse la lucru 
cu un taxi. Femeia care spăla pe jos găsi un şarpe în bufet şi 
făcu o criză de isterie. Hannei îi ieşea un dinte. Ploua. Harry nu 
fu trimis la puşcărie pe viaţă şi nici nu dădu foc casei cu bricheta 
cea nouă. Dar veni târziu, dând vina pe un alt client noctambul. 


— Osnard? repetă Louisa, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. Andrew Osnard? Cine Dumnezeu este domnul Osnard 
şi de ce l-ai invitat să vină cu noi la picnicul de duminică pe 
insulă? 

— E englez, Lou, ţi-am mai spus. Lucrează de două luni la 
ambasadă. E cel care mi-a comandat zece costume, mai ţii 
minte? E singur aici. Până şi-a aranjat un apartament, a stat 
săptămâni întregi la hotel. 

— Ce hotel? întrebă ea, gândindu-se, Doamne, fă să fie 
Paraiso. 

— La El Panama. Vrea să cunoască o familie adevărată. Poţi 
să înţelegi asta, nu-i aşa? Câinele bătut, mereu fidel, mereu 
neînțeles. 

Şi, cum ea nu găsea nimic de zis, continuă: 

— E simpatic, Lou. Ai să vezi. Plin de antren. E iute ca focul, 
nu stă o clipă locului, pun pariu că ăştia mici o să-l placă grozav. 

Alegerea neinspirată a comparaţiei fu urmată de acel nou 
râs fals din ultima vreme. 

Cred că rădăcinile mele engleze încep să-şi spună cuvântul. 
Patriotismul. Se pare că ne apucă pe toţi, chiar şi pe tine. 

— Harry, nu înţeleg ce are dragostea ta de ţară său a mea 
cu invitarea domnului Osnard la o ieşire în familie de ziua 
Hannei, când, cum am observat cu toţii, şi aşa ai prea puţin timp 
pentru copii. 

La aceste cuvinte, Harry îşi lăsă capul în jos şi o imploră ca 
un cerşetor bătrân, în pragul uşii. 

— Bătrânul Braithwaite îi cosea costumele tatălui lui Andy, 
Lou. Eu mă învârteam în jurul lor şi tineam metrul. 


Hannah voia să-şi sărbătorească ziua de naştere la 
orezărie. La fel şi Louisa, din motive diferite, pentru că nu putea 
înţelege de ce orezăria dispăruse din repertoriul conversaţiei lui 
Harry. În momentele cele mai proaste, se convinsese că 
instalase acolo o femeie, şmecherul ăla de Angel era un codoş 
perfect. Dar, de îndată ce sugeră orezăria, Harry îşi luă un aer 
superior şi spuse că acolo aveau loc schimbări mari şi că era 
mai bine să le lase pe seama avocaţilor, până când afacerea va 
fi reglată. 

Porniră deci cu maşina lui spre Anytime, o casă fără pereţi, 


cocoţată ca un chioşc din lemn pentru muzică pe o insulă 
ceţoasă cu un diametru de şaizeci de metri, într-o vale plină de 
tufişuri, inundată, numită Lacul Gatun, la treizeci de kilometri de 
coasta Atlanticului, spre interior, pe creasta traseului Canalului, 
marcată de un culoar ondulat de balize colorate, ce dispăreau 
două câte două în bruma umedă. Insula era situată la marginea 
de est a lacului, în mijlocul unui labirint de golfuri, de mlaştini cu 
manglieri şi de alte insule cu vegetaţie de junglă înăbuşitoare, 
cea mai mare dintre ele fiind Barro Colorado şi cea mai puţin 
semnificativă Anytime, numită astfel de copiii Pendel în 
amintirea marmeladei Ursului Paddington, insulă închiriată în 
fiecare an pe o nimica toată de la patronii lui de către tatăl 
Louisei şi lăsată acum la mila ei. 

Aburii se ridicau deasupra Canalului la stânga lor şi ceața 
se vălătucea peste el ca o rouă eternă. Pelicanii plonjau în ceaţă 
şi aerul din interiorul maşinii mirosea a ulei de vapor, nimic nu 
se schimbase pe lume şi nu se va schimba vreodată, amin. 
Aceleaşi ambarcaţiuni care treceau pe aici când Louisă avea 
vârsta Hannei treceau şi acum, la fel ca siluetele întunecate ce 
îşi propteau coatele goale de bastingajul murdar, aceleaşi dra- 
pele umede atârnau de catarge şi nimeni pe lume nu ştia ce 
anume reprezentau — cum îi plăcea tatălui ei să spună, în 
glumă — cu excepţia unuia, un pirat bătrân şi chior din 
Portobelo. Pendel, ciudat de stingher în prezenţa lui Osnard, 
conducea într-o tăcere încăpăţânată. Louisa se instalase lângă 
el la insistenţele lui Osnard, care jurase că prefera să stea în 
spate. 

Domnul Osnard, îşi repetă ea somnoroasă. Corpolentul 
domn Osnard. Cu cel puţin zece ani mai tânăr decât mine şi 
totuşi, n-am să fiu niciodată în stare să-i spun Andy. Uitase, dacă 
ştiuse vreodată, cât de dezarmant de politicos putea fi un 
gentleman englez, dacă-şi punea în gândul lui nesincer să fie. 
Umorul şi politeţea puse laolaltă, obişnuia s-o avertizeze mama 
ei, dau un farmec nebun, dar primejdios. Acelaşi lucru e valabil 
şi pentru cei care ştiu să asculte, îşi zise Louisa, cu capul 
răsturnat pe spate, zâmbind când o auzea pe Hannah arătându-i 
lui Osnard priveliştile ca şi cum i-ar fi aparţinut. Mark o lăsă, 
pentru că era ziua ei de naştere, dar era şi el la fel de subjugat 
de musafirul lor. La orizont apăru unul dintre vechile faruri. 

— Cum poate să fie cineva într-atât de prost încât să 


vopsească un far negru pe o parte şi a/b pe cealaltă? întrebă 
domnul Osnard, după ce ascultase la nesfârşit povestirile 
Hannei despre apetitul teribil al aligatorilor. 

— Hannah, trebuie să te porţi frumos cu domnul Osnard, o 
dojeni Louisa când Hannah pufnise în râs şi-i spusese că era 
prost. 

— Povesteşte-i despre bătrânul Braithwaite, Andy, sugeră 
Harry morocănos. Spune-i despre amintirile tale din copilărie 
despre el. O să-i facă plăcere. 

Vrea să-l pună în valoare în faţa mea, îşi zise ea. De ce 
oare? 

Dar aluneca deja din nou în ceţurile copilăriei ei, lucru care i 
se întâmpla ori de câte ori mergeau la Anytime, o experienţă 
care semăna cu un fel de decorporalizare: întoarcerea la rutina 
mortală a vieţii de zi cu zi în Zonă, la dulceaţa ca de crematoriu 
lăsată nouă moştenire de visătorii noştri strămoşi, nouă, care nu 
aveam nimic altceva de făcut decât să ne plimbăm printre florile 
pe care Compania le făcea să crească pentru noi tot timpul anu- 
lui şi pe peluzele mereu verzi, a căror iarbă Compania o tundea 
pentru noi, şi să înotăm în piscinele Companiei, să ne urâm 
surorile frumoase, să citim ziarele Companiei, închipuindu-ne că 
eram o societate perfectă de socialişti americani, în parte coloni, 
în parte colonizatori şi în parte pastori predicând pentru 
băştinaşii lipsiţi de Dumnezeu din Lumea de Dincolo de Zonă, 
când, de fapt, nu eram capabili să ne ridicăm deasupra unor 
certuri meschine şi unor gelozii tipice pentru orice garnizoană 
străină, să punem la îndoială prejudecățile Companiei, fie ele 
etnice, sexuale sau sociale, să îndrăznim să ieşim din perimetrul 
ce ne fusese alocat, dar avansând docil şi inexorabil, etapă cu 
etapă, de-a lungul îngustului bulevard imuabil care era făgaşul 
gata trasat al vieţii noastre, ştiind că fiecare ecluză, lac sau 
rigolă, fiecare tunel, robot sau baraj şi fiecare rambleu amenajat 
cu grijă de o parte şi de alta reprezenta izbânda inalterabila a 
morţilor şi că datoria noastră imperioasă aici, pe pământ, era 
să-i proslăvim pe Dumnezeu şi Compania, să păstrăm cârma în 
linie dreaptă între cei doi pereţi, să ne menţinem credinţa şi 
castitatea, în ciuda lascivei noastre surori, să ne masturbăm 
până ni se face rău şi să lustruim placa de alamă dedicată celei 
de a opta minuni a lumii de azi. 


Cine primeşte casele, Louisa? Cine va avea pământul, 
piscinele, şi terenurile de tenis, gardurile vii tăiate cu mâna şi 
atelajele din plastic cu reni ale lui Moş Crăciun, cadou din partea 
Companiei? Louisa, Louisa, spune-ne cum să facem să crească 
veniturile, să scadă cheltuielile, să mulgem vaca sacră a stră- 
inilor! Vrem să aflăm chiar acum, Louisa! Acum, cât mai suntem 
la putere, acum, când investitorii străini ne curtează, acum, 
înainte ca naivii aia de ecologişti să înceapă să ne ţină predici 
despre preţioasele lor păduri tropicale. 

Zvonuri despre comisioane, despre manevre, despre înţele- 
geri secrete circulau pe coridoare. Canalul va fi modernizat, 
lărgit ca să permită trecerea unor nave mai mari... Se prevăd noi 
ecluze... Antreprenorii internaţionali oferă sume uriaşe pentru 
consultanţă, sprijin politic, comisioane, contracte... Intre timp, 
noi dosare de care Louisa nu are voie să se ocupe şi noi şefi, 
care se opresc din vorbă de cum intră ea în orice cameră, cu 
excepţia camerei lui Delgado: săracul, bravul şi cinstitul ei 
Ernesto, care încearcă în zadar să măture lăcomia lor insaţiabilă. 

— Sunt prea tânără! urlă ea. Sunt prea tânără şi prea plină 
de viaţă ca să-mi văd copilăria prădată sub ochii mei! 

Se îndreptă brusc pe banchetă. Probabil că îi alunecase 
capul pe umărul neprimitor al lui Pendel. 

— Ce spuneam? întrebă ea îngrijorată. 

Nu spusese nimic. Abilul domn Osnard, din spate, fusese cel 
care vorbise. Cu infinita lui politeţe, o întreba pe Louisa dacă i-ar 
face plăcere să-i vadă pe panamezi preluând Canalul. 


În portul Gamboa, Mark îi arătă domnului Osnard cum 
puteai să scoţi de unul singur prelata de pe barca cu motor şi tot 
singur să porneşti motorul. Harry conduse cât să iasă din cir- 
culaţia din Canal, dar Mark fu cel care duse barca la mal, o legă, 
cobori bagajele şi, cu ajutorul amabilului domn Osnard, aprinse 
focul. 


Cine e acest tânăr strălucitor, atât de tânăr, atât de 
frumos-urât, atât de senzual, atât de amuzant, atât de politicos? 
Ce reprezintă acest om senzual pentru soţul meu şi ce 


reprezintă soţul meu pentru el? De ce pare omul acesta senzual 
că ne dă o viaţă nouă — cu toate că Harry, după ce ni l-a băgat 
cu sila pe gât, dă acum impresia că regretă? Cum de ştie atâtea 
lucruri despre cum de e atât de familiarizat cu prăvălia şi cu 
Marta, cu Abraxas, Delgado şi cu toţi oamenii din viaţa noastră, 
numai fiindcă tatăl lui a fost prieten cu domnul Braithwaite? 

De ce îmi place mult mai mult decât îi place lui Harry? E 
prietenul lui Harry, nu al meu. De ce nu se mai desprind de el 
copiii mei, în timp ce Harry e înţepat, îi întoarce spatele şi nu 
vrea să râdă la nenumăratele lui glume? 

Primul ei gând fu că Harry era gelos şi se bucură. Al doilea 
gând fu în acelaşi timp un coşmar şi o jubilaţie teribilă, plină de 
ruşine: Ah, Isuse, mamă, tată, Harry vrea să mă îndrăgostesc de 
domnul Osnara, ca să fim chit. 


Pendel şi Hannah frigeau cotletele. Mark pregătea undiţele. 
Louisa distribuia bere şi suc de mere, privind cum copilăria ei se 
îndepărta printre balize. Domnul Osnard o întreba despre stu- 
denţii panamezi — dacă cunoştea vreunul, dacă erau militanţi? 

— Şi despre cei ce trăiau de partea cealaltă a podului. 

— Mă rog, avem orezăria, spuse Louisa pe un ton amabil. 
Dar nu cred că cunoaştem pe cineva care să locuiască acolo! 

Harry şi Mark stăteau spate în spate în barcă. Peştii, ca să-l 
cităm pe domnul Osnard, se lăsau prinşi dintr-o vie dorinţă de 
eutanasie. Hannah, lungită pe burtă la umbra casei de pe 
Anytime, întorcea cu ostentaţie paginile cărţii scumpe despre 
ponei, pe care domnul Osnard i-o făcuse cadou de ziua ei. lar 
Louisa, încurajată de Osnard şi de o gură de votcă băută pe 
furiş, îl delecta cu povestea vieţii ei de până acum, pe tonul 
depravatei surori Emily, când o juca pe Scarlett O'Hara, înainte 
de a cădea pe spate. 

— Problema mea — sunt obligata s-o recunosc — chiar pot 
să-ţi spun Andy? Eu sunt Lou — deşi îl iubesc din toată inima, 
problema mea — şi-i mulţumesc lui Dumnezeu că n-am decât 
una, pentru că aproape fiecare fată pe care o cunosc în Panama 
are câte o problemă pentru fiecare zi a săptămânii — cred că 
problema mea e tata. 


CAPITOLUL ZECE 


Louisa îşi pregătea soţul pentru pelerinajul la general cum 
îşi pregătea de obicei copiii pentru catehism, dar cu şi mai mult 
entuziasm. Cu pete de roşeaţă în obraji, vorbind cu multă 
animaţie, bună parte din elanul ei provenind de pe fundul unei 
sticle. 

— Harry, trebuie să spălăm maşina. Eşti. pe cale să îmbraci 
un erou în viaţă al timpurilor noastre. Generalul are mai multe 
medalii decât orice alt general american de acelaşi grad şi de 
aceeaşi vârstă. Mark, tu du găleţile cu apă caldă. Hannah, tu te 
ocupi de burete şi detergent şi încetează imediat cu bombănitul. 

Pendel ar fi putut să apeleze la spălătoria automată de la 
garajul din apropiere, dar, în această zi a vizitei la general, 
Louisa hotărâse că drumul adevăratei curăţenii trebuia să treacă 
prin penitenţa. Nu înceta să repete că niciodată nu fusese atât 
de mândră că era americancă. Era atât de emoţionată, încât se 
împiedică şi fu gata să cadă. După ce spălară maşina, îi controla 
cravata lui Pendel, aşa cum mătuşica Ruth îi controla cravatele 
lui Benny. De aproape, apoi de la distanţă, ca atunci când 
priveai un tablou. Şi nu se declară satisfăcută până nuo 
schimbă cu una mai puţin ţipătoare. Răsuflarea ei mirosea 
puternic a pastă de dinţi şi Pendel se întrebă de ce, în ultima 
vreme, s-o fi spălând atât de des pe dinţi. 

— Harry, după câte ştiu, tu nu eşti un soţ adulter în plină 
procedură de divorţ, aşa că nu văd de ce ai arăta exact aşa 
arunci când îl vizitezi pe Comandantul şef al Forţelor Statelor 
Unite în Emisfera Sudică. 

După care, cu vocea secretarei lui Ernie Delgado, sună la 
coafor şi îşi fixa oră pentru zece dimineaţa. 

— Jose, te rog, fără zuluifi şi cârlionţi. Domnul Pendel vrea 
să-l tunzi foarte scurt. Se duce la Comandantul şef al Forţelor 
Statelor Unite pentru Emisfera Sudică. 

După care, îi explică lui Pendel ce rol urma să joace. 

— Harry, să nu faci bancuri şi să fii respectuos, îi 
recomandă ea aranjându-i afectuos umerii hainei, deşi stăteau 
perfect. Să-i transmiţi generalului toate cele bune din partea 
mea şi mai ales să nu uiţi să-i spui că întreaga familie Pendel, nu 
doar fiica lui Milton Jenning, aşteaptă cu nerăbdare, ca în fiecare 
an, grătarul în aer liber şi focul de artificii pentru familiile 


americane de Ziua Recunoștinței. lar înainte să pleci de la 
magazin, mai lustruieşte-ţi o dată pantofii. Nu există soldat care 
să nu judece oamenii după pantofi şi Comandantul Şef al 
Emisferei Sudice nu face excepţie. Condu cu grijă, Harry, te rog. 

Recomandări inutile, căci, ca de obicei, Pendel respectă cu 
scrupulozitate limita de viteză atunci când urcă panta sinuoasă 
spre Ancón Hill. La punctul de control american luă poziţia de 
drepţi şi afişă un zâmbet crispat în atenţia santinelei, căci se 
simţea şi el pe jumătate soldat. Trecând pe lângă vilele albe bine 
întreţinute, observă cum rangul ocupanților acestora creştea, 
fapt care-i dădu impresia că şi el creştea în grad, prin procură, în 
drumul spre rai. lar ca să urce treptele impresionante din Quarry 
Heights numărul unu, adoptă, în ciuda valizei, mersul tipic al 
soldatului american, care-şi ţine partea de sus a corpului 
ţeapănă, în timp ce şoldurile şi genunchii acţionează 
independent. 

Dar, din momentul în care intră în casă, Harry Pendel simţi, 
ca de fiecare dată, că era îndrăgostit fără speranţă. 


Asta nu mai era doar putere, era privilegiul puterii: un palat 
de proconsul pe înălțimile unui deal cucerit, apărat de o gardă 
pretoriană foarte amabilă. 

— Generalul vă aşteaptă, domnule, îl informă sergentul, 
debarasându-l de valiză dintr-o singură mişcare automată. 

Pe pereţii holului de un alb strălucitor atârnau placi de 
alamă în memoria fiecărui general care servise aici. Pendel le 
salută ca pe nişte vechi prieteni, căutând neliniştit cu privirea 
vreun semn de schimbare. N-avea de ce să se teamă. În afară 
de câteva vitralii nereuşite de pe verandă, de aparatele de aer 
condiţionat şi de un număr cam mare de covoare — în trecut, 
generalul cucerise Orientul — interiorul arăta aproape aşa cum 
l-ar fi putut găsi Teddy Roosevelt în turneul de inspecţie a 
marilor lucrări ale epocii lui. Lipsit parcă de greutate, simţindu-şi 
existenţa total nesemnificativă, Pendel îl urmă pe sergent 
printr-o serie de coridoare, saloane, biblioteci şi galerii. Fiecare 
fereastră se deschidea spre un univers diferit: acum vedea, în 
vale, meandrele maiestuoase ale Canalului congestionat, acum 
terasele violete de păduri drapate într-un abur cald, acum 
arcurile Podului celor Două Americi, întinzându-se ca inelele 


cozii unui uriaş monstru marin de-a curmezişul golfului, şi cele 
trei insule conice îndepărtate, suspendate parcă pe cer. 

Şi păsările! Animalele! Numai pe dealul acesta găseai mai 
multe soiuri decât în întreaga Europă, aflase Pendel dintr-una 
din cărţile tatălui Louisei. Pe ramurile unui stejar enorm, iguane 
mari se scăldau visătoare în soarele de dinaintea prânzului. 
Maimute mici, cafenii şi albe, alunecau rotindu-se de-a lungul 
trunchiului unui alt copac, ca să apuce o bucată de mango pusă 
acolo de fermecătoarea soţie a generalului. După care se 
căţărau din nou pe trunchi, cu o mână după alta, 
îngrămădindu-se în joacă spre insula lor de siguranţă. Şi, pe 
peluzele cu gazonul perfect tuns, câţiva negues maro ca nişte 
hamsteri mari îşi vedeau de treabă. Asta era o altă casă în care 
Pendel îşi dorise mereu să trăiască. 

Cu valiza la babord, sergentul urcă scările în faţa lui Pendel. 
Vechi portrete de luptători în uniformă, cu mustăţi amenin- 
ţătoare. Afişe în favoarea recrutării, cerându-i să se implice în 
războaie uitate. În biroul generalului, o masă din lemn de tec 
atât de bine lustruită, încât Pendel jura că putea vedea prin ea. 
Dar camera de probă era cea care îl ridica pe Pendel în al 
nouălea cer. 


Cu nouăzeci de ani în urmă, cele mai strălucite spirite ale 
arhitecturii şi ale armatei americane îşi uniseră forţele ca să 
creeze primul sanctuar panamez al eleganţei. In zilele acelea, 
tropicele nu erau prea blânde cu hainele domnilor şi cele mai 
bine croite costume puteau mucegai peste noapte. In spaţii 
închise, umiditatea era şi mai mare. De aceea, cei ce 
concepuseră camera în care se îmbrăca generalul proiectaseră, 
în locul garderobului, o capelă înaltă şi aerisită prin ferestre 
ingenios dispuse, astfel încât să capteze şi cea mai slabă adiere 
de vânt. lar în interiorul ei avuseseră ideea genială de a instala 
o imensă bară din lemn de mahon, montată pe scripeţi, astfel că 
şi simpla atingere a unei mâini de femeie era suficientă ca s-o 
ridice la tavan sau s-o coboare la podea. De bară agăţaseră 
numeroasele costume de oraş, haine de casă, smochinguri, 
fracuri, uniforme şi ţinute de ceremonie ale primului general la 
post. Acestea atârnau libere, se puteau roti şi legăna la adierea 
zefirului captat de ferestre. Pendel nu auzise de vreun omagiu 
mai mare adus artei sale. 


— Şi dumneavoastră, domnule general, o păstraţi, o 
folosiţi! strigă el entuziasmat. Dacă îmi permiteţi, nu e genul de 
atitudine pe care noi, englezii, îl asociem cu mult respectaţi 
noştri prieteni americani. 

— Ei bine, Harry, uneori aparențele înşală, nu crezi? întrebă 
generalul cu o satisfacţie sinceră, studiindu-se în oglindă. 

— Desigur, domnule. Dar ce se va întâmpla cu toate astea 
când vor cădea în mâinile curajoaselor noastre gazde panameze 
e un mister, adăugă el, în cele din urmă, în rolul lui de post de 
ascultare. Dac-ar fi să mă iau după clienţii mei alarmişti, e rost 
de anarhie, ba chiar şi mai rău. 

Cu o minte încă tânără, generalului îi plăcea să spună 
lucrurilor pe nume. 

— Harry, cei de aici sunt ca un fel de giruetă. leri voiau să 
plecăm, pentru că suntem nişte colonialişti rapace şi nu pot 
respira cu noi pe cap. Azi vor să rămânem, pentru că le oferim 
cele mai multe locuri de muncă din ţară şi, dacă Unchiul Sam 
pleacă, vor suferi o criză de încredere pe pieţele financiare 
internaţionale. Fă-ţi bagajele, desfă-ţi bagajele. Desfă-ţi baga- 
jele, fă-ţi bagajele. Nu-ţi mai spun cât e de plăcut. Ce mai face 
Louisa? 

— Mulţumesc, foarte bine, domnule general. O să fie 
încântată când am să-i spun că aţi întrebat de ea. 

— Milton Jenning a fost un inginer excelent şi un bun ameri- 
can. O mare pierdere pentru noi toţi. 

Proba un costum din trei piese din alpaca antracit, la un 
rând, pentru care urma să încaseze cinci sute de dolari, acelaşi 
preţ pe care Pendel i-l ceruse primului lui general, cu nouă ani în 
urmă. Îl îngustă un pic în talie. Generalul avea un corp de atlet, 
fără urmă de grăsime. 

— Mă aştept ca pe viitor să vină să locuiască aici un domn 
japonez, se lamentă postul de ascultare, îndoind braţul gene- 
ralului din cot, în timp ce se uitau amândoi în oglindă. Plus 
familia, servitorii şi bucătarul. Nu m-ar mira. Ai zice că unii 
dintre ei nici n-au auzit de Pearl Harbour. Sincer să fiu, domnule 
general, îmi pare rău, dar trebuie să vă spun că pe mine schim- 
barea ordinii stabilite mă deprimă. 

Răspunsul generalului, dacă merse într-atât de departe 
încât să se gândească la unul, fu înăbuşit de intervenţia veselă a 
soţiei lui. 


— Harry Pendel, te rog să-mi laşi imediat soţul în pace, 
protestă ea voioasă, intrând ca din senin în cameră, cu un vas 
mare de crini în braţe. E numai al meu şi nu cumva să schimbi o 
cusătură la costumul ăsta superb. E cel mai sexy costum pe 
care l-am văzut vreodată. Am de gând să fug din nou cu 
bărbatu-meu chiar acum. Ce mai face Louisa? 


Se întâlniră într-o cafenea cu becuri de neon, deschisă 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, lângă staţia 
terminus delabrată a vechiului tren de coastă, azi transformată 
în debarcader pentru excursiile de o zi pe Canal. Osnard şedea 
tolănit la o masă din colţ, cu o panama pe cap. In faţa lui, un 
pahar gol în care fusese ceva. De o săptămână, de când nu-l 
mai văzuse Pendel, se îngrăşase şi îmbătrânise. 

— Ceai sau ce am băut şi eu? 

— Prefer ceai, Andy, dacă nu te deranjează. 

— Ceai, îi comandă Osnard sec ospătăriţei, trecându-şi o 
mână prin păr. Şi încă un pahar din chestia asta. 

— O seară grea, Andy. 

— Treaba-i treabă. 

Prin fereastră puteau contempla infrastructurile pe cale de 
a putrezi ale epocii de aura ţării. Vechi vagoane de călători cu 
banchetele sfâşiate de şobolani şi vagabonzi, dar cu lămpile de 
alamă intacte. Locomotive cu aburi ruginite, plăci turnante, 
furgoane, tendere lăsate să putrezească, de parcă ar fi fost 
jucăriile unui copil răzgâiat. Pe trotuar, excursioniştii cu rucsacul 
în spinare se înghesuiau sub copertină, îi alungau pe cerşetori, 
îşi numărau dolarii umeziţi, se străduiau să descifreze panourile 
în spaniolă. Plouase cea mai mare parte a dimineţii. Mai ploua 
încă. Restaurantul duhnea a benzină caldă. Sirenele vapoarelor 
mugeau deasupra vacarmului. 

— Ne-am întâlnit întâmplător, spuse Osnard, înăbuşindu-şi 
un râgâit. Tu făceai cumpărături, eu venisem să consult orarul 
navelor. 

— Ce anume cumpăram? întrebă Pendel uluit. 

— Puțin îmi pasă, răspunse Osnard, înainte de a lua o 
înghiţitură de coniac, în timp ce Pendel îşi sorbea ceaiul. 


Pendel conducea. Se hotărâseră să ia maşina lui, din cauza 
numerelor cu CD de pe maşina lui Osnard. Câteva troițe de pe 
marginea drumului marcau locurile în care spioni sau alţi 
automobilişti îşi găsiseră moartea. Ponei agitaţi, cărând poveri 
uriaşe în spinare, erau mânaţi cu răbdare de familii de indieni cu 
boccele pe cap. O vacă moartă zăcea la o încrucişare de 
drumuri. Un stol de vulturi negri se luptau pentru cele mai bune 
bucățele din ea. O împuşcătură asurzitoare anunţă că un pneu 
explodase la una dintre roţile din spate. Pendel schimbă roata în 
timp ce Osnard, cu panamaua pe cap, stătea morocănos pe vine 
pe un taluz. Un restaurant de la marginea drumului, afară din 
oraş, mese din lemn neşlefuit sub copertine din plastic, câţiva 
pui frigându-se la rotisor. Ploaia încetă. Lumina violentă a 
soarelui izbi peluza de culoarea smaraldului. Papagalii urlară ca 
din gură de şarpe din colivia lor în formă de clopot. Pendel şi 
Osnard erau singuri, în afară de doi bărbaţi solizi cu cămăşi 
albastre, de la o masă din cealaltă parte a pontonului din lemn. 

— Îi cunoşti? 

— Nu, Andy. Îmi pare bine că nu-i cunosc. 

Şi două pahare din vinul alb al casei, ca să meargă puiul 
mai bine pe gât — stai, dă-ne o sticlă şi pe urmă şterge-o şi 
lasă-ne în pace. 


— Se vede că sunt nervoşi, începu Pendel. 

Cu degetele de la o mână răsfirate Osnard îşi sprijinea 
capul, iar cu cealaltă mână lua notițe. 

— Sunt în permanenţă vreo şase în jurul generalului, e 
imposibil să rămâi singur cu el. Era şi un colonel, un tip înalt, 
care-l tot lua deoparte şi-l punea să semneze hârtii sau îi şoptea 
ceva la ureche. 

— Ai văzut ce semna? întrebă Osnard, mişcând uşor din 
cap, ca să-şi uşureze durerea. 

— Eram în plină probă, Andy. 

— Ai auzit ce-şi murmurau? 

— Nu, şi cred că nici tu n-ai fi auzit prea multe, aşezat în 
genunchi, cum eram eu. 

Sorbi din vin. 

— "Domnule general", i-am spus, "dacă am nimerit prost 
sau dacă aş putea să aud lucruri pe care n-ar trebui să le aud, 


spuneţi-mi. Nu mă supăr. Vin în altă zi." Nici vorbă."Harry, fă-mi 
plăcerea să rămâi acolo unde eşti. Eşti o plută de bun-simţ pe o 
mare în furtună." "Bine", i-am spus, "atunci rămân." Pe urmă a 
intrat nevastă-sa şi nu s-a mai spus nimic. Există însă priviri care 
fac mai mult decât un milion de cuvinte, Andy, şi privirea aia a 
fost una dintre ele. Ceea ce eu numesc o privire grea de 
subînţelesuri, expresivă, între două persoane care se cunosc 
bine. 

"Comandantul şef al Forţelor Americane din Emisfera 
Sudică", notă Osnard, "schimbă cu soţia lui o privire plină de 
subînţelesuri." 

— Asta o să-i facă pe cei de la Londra să declanşeze alarma 
roşie, remarcă el ironic. Nu cumva generalul s-a luat de Depar- 
tamentul de Stat? 

— Nu, Andy. 

— Nu i-a făcut intelectuali poponari şi leşinaţi? Nu s-a dat la 
puţoii de la CIA, cu gulerul lor încheiat şi abia ieşiţi de la Yale? 

Pendel îşi adună amintirile. 

— Ba da, un pic, Andy. Chestia asta plutea în aer, să zicem. 
Osnard scrie cu ceva mai mult entuziasm. 

— Nu s-a plâns că America pierde puterea, n-a făcut 
speculaţii despre cine va stăpâni în viitor Canalul? 

— Exista o anume tensiune, Andy. Au fost pomeniţi 
studenţii şi n-aş zice că în termeni prea respectuoşi. 

— Cuvintele lui, bătrâne. Tu îmi spui cuvintele, eu mă ocup 
să le îmbrac. 

Pendel se execută. 

— "Harry", mi-a zis — foarte încet — în timp ce mă ocupam, 
din faţă, de gulerul lui. "Sfatul meu, Harry, e să vinzi prăvălia şi 
casa şi să-ţi scoţi nevasta şi copiii din ţara asta infernală, cât 
mai e timp. Milton Jenning a fost un excelent inginer. Fiica lui 
merită ceva mai bun." Încremenisem. Amuţisem. Eram prea 
mişcat. M-a întrebat câţi ani au copiii noştri şi s-a simţit foarte 
uşurat când a aflat că nu erau de vârsta studenţiei, pentru că 
nu-i făcea nici o plăcere să se gândească la nepoţii lui Milton 
Jenning alergând pe străzi alături de o bandă de comunişti cu 
părul lung. 

— Aşteaptă. 

Pendel aşteptă. 

— In regulă. Mai departe. 


— Pe urmă mi-a spus c-ar trebui să mă ocup de Louisa şi că 
era o fiică demnă de tatăl ei dacă-l suporta pe nemernicul ăla 
duplicitar, Ernesto Delgado, de la Comisia Canalului, Dumnezeu 
să-l pieptene. Generalul nu e genul care foloseşte cuvinte grele, 
Andy. M-am cutremurat. La fel ai fi făcut şi tu. 

— Delgado nemernic? 

— Exact, Andy, răspunse Pendel, amintindu-și de atitudinea 
necooperantă de la dineul de la ei şi din toți acei ani în care i se 
împuiaseră urechile cu acest Braithwaite în versiune nouă. 

— Şi de ce duplicitar? 

— N-a spus, Andy, şi nu era cazul să-l întreb eu. 

— Ţi-a zis cumva dacă bazele americane rămân deschise 
sau dacă se închid? 

— Nu chiar, Andy. 

— Asta ce mai vrea să zică? 

— A făcut glume, genul ăla de umor negru, diverse remarci, 
ca de exemplu că nu va mai trece mult şi closetele vor începe să 
dea pe dinafară. 

— Siguranţa navigaţiei? Teroriştii arabi amenințând să para- 
lizeze Canalul? Yankeii trebuie neapărat să rămână şi să 
continue lupta împotriva drogurilor, să-i ţină în şah pe negustorii 
de arme, să păstreze pacea, aşa ceva? 

Pendel clătină din cap cu modestie la fiecare dintre aceste 
sugestii. 

— Andy, Andy, nu uita că nu sunt decât un biet croitor. 

Şi aruncă un surâs angelic spre un fulg care se rotea pe 
cerul albastru. Osnard comandă două pahare de tărie. Sub 
influenţa ei, performanţele i se îmbunătăţeau şi licăre de lumină 
reapăreau în ochii lui mici şi negri. 

— Foarte bine, e ora confesiunii. Ce a zis Mickie? E de acord 
sau nu? 


Însă Pendel nu se lăsa zorit atunci când era vorba de p 
Mickie. Povestea despre prietenul lui o spunea când voia el. Işi 
blestema fantezia şi regreta amar că Mickie apăruse la Club 
Union în seara aceea. 

— S-ar putea să fie de acord, Andy. Dacă o va face, va pune 
anumite condiţii. Trebuie să chibzuiască bine. 

Osnard scria din nou. Transpiraţia îi picura pe faţa de masă 


din plastic. 

— Unde l-ai întâlnit? 

— La Caesar Park, Andy. Pe coridorul ăla larg din exteriorul 
cazinoului. Acolo îşi vede Mickie "curtea", atunci când nu-i pasă 
cu cine se întâlneşte. 

Pentru o clipă, adevărul ieşise primejdios la suprafaţă. Chiar 
în ajun, Mickie şi Pendel stătuseră în exact acel loc pe care-l 
descrisese. Mickie revărsase valuri de iubire şi de invective 
asupra soţiei sale şi plânsese de durerea copiilor. lar Pendel, cre- 
dinciosul lui tovarăş de celulă, îl compătimise, atent să nu zică 
nimic ce ar fi putut înclina balanţa. 

— l-ai vândut povestea cu milionarul nebun şi excentric? 

— l-am vândut-o, Andy, şi şi-a notat-o. 

— l-ai pomenit vreo naţionalitate? 

— Am scăldat-o, Andy. Aşa cum mi-ai spus. "Prietenul meu 
e occi-dental, foarte democrat, dar nu american", i-am spus. 
"Mai mult nu pot să-ţi spun." "Harry băiete", mi-a zis el — aşa 
îmi spune, Harry băiete — "dacă e englez, sunt pe jumătate 
convins. Adu-ţi aminte c-am studiat la Oxford şi că am fost 
membru activ al Societăţii Culturale Anglo-Panameze." "Mickie", 
i-am zis, "crede-mă că nu pot să spun mai mult. Excentricul meu 
prieten are o anumită sumă de bani pe care e dispus s-o pună la 
dispoziţia ta, cu condiţia să fie convins de noblețea cauzei tale 
şi, crede-mă, nu e vorba de mărunţiş. Dacă cineva vrea să 
vândă Canalul cu Panama cu tot", i-am spus, "daca e vorba de 
cizme şi de salutul fascist din nou pe străzi, dacă se compromit 
şansele unei naţiuni tinere şi virtuoase care se pregăteşte 
pentru primul ei drum spre democraţie, atunci excentricul meu 
prieten e gata să ajute cum poate mai bine cu milioanele lui." 

— Cum a luat-o? , 

— "Harry băiete", mi-a zis, "trebuie să fiu sincer cu tine. In 
momentul ăsta banii mă interesează, căci sunt aproape lefter. 
Nu cazinourile m-au ruinat, nici ce le dau dragilor mei studenţi şi 
celor de dincolo de pod. Nu, sursele mele de încredere, banii de 
mită pe care îi plătesc din buzunarul meu. Nu numai în Panama, 
ci şi la Kuala Lumpur, Taipei, Tokio şi Dumne-zeu ştie unde. 
Adevărul e că nu mai am un ban." 

— Pe cine trebuie să miruiască? Ca să cumpere ce? Nu pri- 
cep. 

— Nu mi-a spus, Andy, şi nici eu nu l-am întrebat. A luat-o 


pe ocolite, după obiceiul lui. Mi-a vorbit o groază despre profi- 
torii de la uşa noastră şi despre politicienii care-şi umplu 
buzunarele cu ce revine de drept poporului panamez. 

— Şi Rafi Domingo? întrebă Osnard cu iritarea întârziată a 
celor care oferă bani şi văd că oferta le este acceptată. Credeam 
că Domingo îl finanţează. 

— Nu şi acum, Andy. 

— De ce naiba? 

Şi de data asta, adevărul veni, prudent, în ajutorul lui 
Pendel. 

— De câteva zile, sefior Domingo a încetat de a mai fi ce 
am putea numi un oaspete binevenit la masa lui Mickie. Ce ştiau 
toţi a aflat, în fine, şi Mickie. 

— Vrei să spui că s-a prins în legătură cu nevastă-sa şi Rafi? 

— Exact, Andy. 

Osnard digeră informaţia. 

— Ce mă mai obosesc tâmpiţii ăştia, se plânse el. 
Comploturi peste comploturi, zvonuri de înaltă trădare, puciuri 
iminente, Opoziţie Tăcută, studenţi în stradă. La ce naiba se 
opun? De ce? Pentru ce nu ies la lumină? 

— Exact asta i-am spus şi eu, Andy. "Mickie, i-am spus, pri- 
etenul meu n-o să investească într-o enigmă. Atâta timp cât 
există un mare secret aici, pe care tu îl ştii şi prietenul meu nu-l 
ştie, i-am zis, banii vor rămâne în portofelul lui." Am fost foarte 
ferm, Andy. Cu Mickie aşa trebuie să fii, căci are o voinţă de fier. 
"Tu ne dai complotul şi noi îţi dăm filantropia", i-am zis. Exact cu 
cuvintele astea, adăugă el, în timp ce Osnard pufăia şi scria, iar 
transpiraţia picura pe masă. 

— Cum a reacţionat? 

— S-a făcut mic, Andy. 

— Ce? 

— S-a întunecat la faţă şi şi-a vârât capul între umeri. A 
trebuit să-i scot cuvintele cu cleştele, ca la interogatoriu. "Harry 
băiatule, mi-a zis, suntem oameni de cuvânt, tu şi cu mine, aşa 
că n-am să mă joc nici eu cu cuvintele. — Se montase. — Dacă 
mă întrebi când, o să-ţi răspund niciodată. Niciodată, niciodată!" 

Vocea lui Pendel era atât de înflăcărată, încât nu te puteai 
îndoi că asistase la scenă, că simţise toată pasiunea lui Abraxas. 

"Pentru că n-am să divulg niciodată cel mai mic amănunt 
transmis mie de către sursele mele ultrasecrete până ce nu voi 


fi primit autorizaţia lor s-o fac." 

Cobori vocea ca pentru o promisiune solemnă. 

"Atunci o să-i dau prietenului tău un ordin de luptă al 
mişcării mele, plus o declaraţie de intenţie şi de idealuri, plus un 
manifest, în cazul în care vom câştiga premiul întâi la marea 
loterie a vieţii, plus toate amănuntele pe care le vrea, legate de 
maşinaţiunile secrete ale acestui guvern care, după părerea 
mea, sunt diabolice, dar cu condiţia să obţin asigurări ferme." 

— Adică? 

— "Vreau ca organizaţia mea să fie tratată cu multă 
delicateţe şi cu un înalt respect, cum ar fi transmiterea 
anticipat, prin Harry Pendel, a tuturor detaliilor care au o cât de 
mică legătură cu securitatea mea sau a celor pentru care 
răspund, fără excepţie." Punct. 

Se lăsă tăcerea. Privirea lui Osnard era fixă şi întunecată. 
Harry Pendel părea distant, dezorientat, în timp ce se străduia 
cât putea de bine să-l apere pe Mickie de urmările darului său 
otrăvit. 


Osnard vorbi primul. 

— Harry, băiete. 

— Da, Andy. 

— Nu cumva îmi ascunzi ceva? 

— Îţi povestesc lucrurile aşa cum s-au petrecut. Cuvintele 
lui Mickie şi cuvintele mele. 

— Chestia asta e o adevărată lovitură, Harry. 

— Mulţumesc, Andy, îmi dau seama. 

— E grozav. Pentru aşa ceva existam, tu şi cu mine, pe 
pământ. Asta e ce visează Londra: o mişcare locală de eliberare, 
organizată de clasa de mijloc radicală, în plin avânt, gata să ia 
foc pentru democraţie, de îndată ce balonul se ridică în aer. 

— De fapt, nu prea ştiu unde ne duc toate astea, Andy. 

— Nu e momentul ca tu să-ţi conduci singur barca pe Canal. 
înţelegi ce vreau să spun? 

— Nu prea, Andy. 

— Împreună, rămânem în picioare. Despărţiţi, ne-a luat 
dracu'. Tu mi-l dai pe Mickie, eu îţi dau Londra, e cât se poate de 
simplu. 

Pendel avu o idee. O idee grozavă. 


— A mai pus o condiţie, Andy, pe care artrebui să ţi-o spun. 

— Ce condiţie? 

— E atât de ridicolă că, sincer, nici n-am văzut de ce ar 
trebui să ţi-o menţionez. "Mickie, i-am spus, nici nu merită să te 
gândeşti la asta. Joci prea tare. Nu cred că prietenul meu te va 
contacta prea curând." 

— Continuă. 

Pendel râdeă în sinea lui. Vedea o ieşire, o poartă spre liber- 
tate, largă de doi metri. Fantezia îi străbătea corpul, îi gâdila 
umerii, îi zvâcnea în tâmple şi-i cânta în urechi. Trase adânc aer 
în piept şi debită un nou paragraf lung: 

— "Se referă la modul de plată a banilor pe care milionarul 
tău nebun îşi propune să-i verse în Opoziția mea Tăcută, ca s-o 
ridice la suprafaţă şi să facă din ea un instrument demn al 
democraţiei pentru un popor mic, în preajma autodeterminării, 
cu tot ce urmează." 

— Despre ce e vorba? 

— Vrea banii în avans, Andy, bani lichizi sau în aur, 
răspunse Pendel, scuzându-se parcă. Nu credit, nu cecuri, nu 
bănci implicate, totul din motive de securitate. La discreţia 
mişcării lui compuse din studenţi şi din pescari, fără şmecherii, 
cuşer, cu chitanţe şi cu tot dichisul, termină el, mulţumindu-i în 
gând unchiului Benny. 

Dar Osnard nu avu reacţia scontată. Dimpotrivă, trăsăturile 
lui buhăite părură că se luminează auzindu.-l. 

— Explicabil, conchise el, după ce medită un timp la 
această propunere interesantă. Londra va înţelege. O să le 
supun propunerea spre aprobare, să văd ce zic. Cei mai mulţi 
dintre ei sunt persoane cu care te poţi înţelege. Serioşi, flexibili 
la nevoie. Nu poţi da cecuri unor pescari. Ar fi absurd. Te mai pot 
ajuta cu ceva? 

— Mulţumesc, Andy, cred că e destul, răspunse Pendel, 
ascunzându-şi mirarea. 


Marta stătea în picioare în faţa aragazului, pregătind cafea 
turcească, fiindcă ştia că aşa îi plăcea lui. Pendel era culcat în 
patul ei, studiind un desen complicat, compus din linii, bule şi 
majuscule, urmate de cifre. 

— E un ordin de luptă, îi explică ea. Din cele pe care le 


făceam când eram studenţi. Nume de cod, celule, linii de 
comunicaţii şi un grup special de legătură, care să vorbească cu 
sindicatele. 

— Unde e locul lui Mickie? 

— Nicăieri. Mickie e prietenul nostru. Nu s-ar cădea. 

Cafeaua se umflă, apoi scăzu din nou. Marta umplu două 
ceşti. 

— A telefonat Ursul. 

— Ce voia? 

— Zicea că se gândeşte să scrie un articol despre tine. 

— Frumos din partea lui. 

— Vrea să ştie cât te costă clubul cel nou. 

— Ce-l interesează? 

— Pentru că şi el e rău. 

Îi luă ordinul de luptă din mână, îi dădu cafeaua şi se aşeză 
lângă el pe pat. 

— Mickie ar mai vrea un costum. Alpaca pepit, la fel ca pen- 
tru Rafi. l-am spus că nu, până nu-l plăteşte pe ultimul. Am 
greşit? 

Pendel sorbi din cafea. Îi era frică, fără să ştie de ce. 

— Să-i dăm tot ce-l poate face fericit, spuse el, ocolindu-i 
privirea. O merită. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Toată lumea era încântată de felul în care se integra tânărul 
Andy. Chiar şi ambasadorul Maltby, pe care unii nu-l considerau 
în stare de vreo încântare aşa cum o înțelegeau ei, fusese auzit 
spunând că un tânăr cu un handicap de opt şi care nu vorbea 
între lovituri nu putea fi chiar rău de tot. Temerile lui Nigel 
Stormont se evaporaseră în câteva zile. Osnard nu reprezenta o 
primejdie pentru postul lui de prim-consilier, arăta respectul 
cuvenit pentru sensibilităţile colegilor lui şi strălucea, dar nu 
prea tare, la cocteiluri şi la dineurile mondene. 

— Ai vreo sugestie cum aş putea să explic prezenţa ta în 
oraş? îl întrebase Stormont, nu foarte amabil, la prima lor 
întâlnire. Chiar şi aici, la ambasadă, adăugase el. 

— Ce-aţi zice de observator al Canalului? sugeră Osnard. 
Rutele comerciale ale Marii Britanii în era postcolonială. Intr-un 


fel, aşa şi este. Totul depinde de cum observi. 

Stormont nu avu nimic de spus împotriva acestei propuneri. 
Fiecare ambasadă mare din Panama, cu excepţia britanicilor, 
avea expertul ei pentru Canal. Dar oare cunoştea Osnard 
problema? 

— Bine, care e situaţia bazelor americane? întrebă 
Stormont, ca să testeze cunoştinţele lui Osnard pentru noul lui 
post. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Soldaţii americani pleacă sau rămân? 

— Să dăm cu zarul. Mulţi panamezi vor să rămână, ca să 
asigure securitatea investitorilor străini. Dar pe termen scurt, pe 
o perioadă de tranziţie. 

— Şi ceilalţi? 

— Nici o zi în plus. Au fost aici ca putere colonială din 1904, 
o ruşine pentru regiune, afară cu ei. Puşcaşii marini americani 
au atacat Mexicul şi Nicaragua de aici în anii douăzeci, au repri- 
mat grevele panameze în douăzeci şi cinci. Armata americană a 
fost aici de la începuturile Canalului, lucru care nu place 
nimănui, cu excepţia bancherilor. Azi, SUA foloseşte Panama ca 
bază de atac împotriva baronilor drogului din Anzi şi America 
Centrală şi ca să-i antreneze pe răcanii latino-americani pentru 
acţiuni civice împotriva unor inamici încă nedeterminaţi. Bazele 
americane au ca angajaţi patru mii de panamezi şi dau de lucru 
altor unsprezece mii. Trupele americane se ridică oficial la şapte 
mii, dar o mulţime se ascund în peşterile din munţi, pline de 
jucării de foc. Prezenţa militară americană ar reprezenta 4,5 din 
produsul naţional brut, dar asta e o minciună, dacă ţinem seama 
de câştigurile oculte din Panama. 

— Şi tratatele? spuse Stormont, impresionat în sinea lui. 

— Tratatul din 1904 cedează definitiv zona Canalului 
yankeilor, tratatul Tonijos-Carter din 1977 stipulează 
retrocedarea Canalului şi a infrastructurilor lui către Panama, 
înainte de sfârşitul secolului, fără vreo plată. Dreapta americană 
încă mai crede că a fost vorba de o trădare. Protocolul permite 
soldaţilor americani să rămână aici, dacă ambele părţi sunt de 
acord. Intrebarea cine, cât, cui, când şi pentru ce plăteşte nu a 
fost pusă. Am trecut examenul? 

Il trecuse. Osnard, specialistul oficial în Canal, se mută în 
scurt timp în apartamentul lui, organiză petreceri pentru inau- 


gurarea casei, strânse mâini şi, în câteva săptămâni, deveni o 
figură minoră în peisajul diplomatic. După alte câteva săptămâni 
era deja un atu. Juca golf cu ambasadorul, juca tenis cu Simon 
Pitt, participa la petreceri vesele pe plajă cu per-sonalul şi se 
arunca cu entuziasm în operaţiunile umanitare frenetice ale 
comunităţii diplomatice pentru colectarea de fonduri destinate 
panamezilor defavorizaţi, al căror stoc părea, din fericire, 
inepuizabil. Rolul principal al spectacolului de sfârşit de an orga- 
nizat de ambasadă îi fusese atribuit în unanimitate. 

— Pot să-ţi pun o întrebare? zise Stormont, acum că se 
cunoşteau mai bine. Ce înseamnă de fapt Comitetul de Planifi- 
care şi Aplicaţii? 

Osnard dădu un răspuns vag. Deliberat, îşi zise Stormont. 

— Drept să-ţi spun, nu prea sunt sigur. E condus de 
Trezorerie. O grupare de oameni foarte diferiţi, cooptați din toate 
mediile. Un suflu de aer proaspăt, care să măture pânzele de 
păianjen. Membri ai unor organizaţii semipublice, plus aleşii lui 
Dumnezeu. 

— Vreun mediu anume în special? 

— Parlamentul. Presa. De ici şi de colo. Şeful meu vede 
lucrurile în mare, dar nu prea vorbeşte despre asta. Preşedinte e 
un tip pe nume Cavendish. 

— Cavendish? 

— Numele mic e Geoff. 

— Geoffrey Cavendish? 

— Liber profesionist, trage sforile din culise. Are biroul în 
Arabia Saudită, case la Paris şi în cartierul din est din Londra, un 
conac în Scoţia, e membru la Boodles. 

Stormont se zgâi neîncrezător la Osnard. Cavendish şi tra- 
ficul lui de influenţă. Cavendish şi lobby-ul lui pentru armament. 
Cavendish şi pretinşii lui amici importanţi. Cavendish cu un pro- 
gram zece la sută, când Stormont lucra la Foreign Office la Lon- 
dra. Bum-bum Cavendish, negustor de arme. Geoff-Pomadă. 
Oricine se află în legătură cu sus-numitul va raporta imediat ser- 
viciului Personal, înainte de a acţiona. 

— Şi mai cine? întrebă Stormont. 

— Un tip pe nume Tug. Nu-i ştiu celălalt nume. 

— Nu cumva Kirby? 

— Doar Tug, spuse Osnard cu o indiferenţă care-i plăcu lui 
Stormont. L-am auzit pe şef telefonându-i ca să-l invite la prânz 


înainte de reuniune. Şeful urma să plătească. Se pare că nu era 
pentru prima dată. 

Stormont îşi muşcă buza şi nu mai întrebă nimic. Ştia deja 
mai mult decât şi-ar fi dorit şi, probabil, mai mult decât ar fi tre- 
buit să ştie. Aborda, în schimb, delicata problemă a informaţiilor 
viitoare provenind de la Osnard, pe care o discutară într-un 
cadru restrâns, la masa de prânz, într-un nou restaurant 
elveţian, unde se servea kirsh la cafea. Osnard descoperise 
locul, Osnard insista să plătească el nota, din ceea ce numea 
fondul lui secret, Osnard propuse să mănânce cordon bleu şi 
gnocchi, stropite cu vin roşu chilian, înainte de kirsch. 

Când va avea ambasada acces la informaţiile lui Osnard? 
întrebă Stormont. Înainte de a le trimite la Londra? După? Nicio- 
dată? 

— Şeful meu zice să nu le arăt aici, decât după ce îmi dă el 
undă verde, răspunse Osnard cu gura plină. li e o frică de 
moarte de Washington. Controlează personal distribuţia. 

— Cum ţi se pare treaba asta? 

— Sfatul meu e să refuzaţi, spuse Osnard, clătinând din 
cap, după o gură de vin. Formaţi un grup intern de lucru la 
ambasadă. Dumneata, ambasadorul, Fran, eu. Gully e de la 
Apărare, aşa că nu face parte din familie, Pitt e stagiar. Faceţi o 
listă, toată lumea o semnează, ne întrunim după serviciu. 

— Şeful tău, cine-o fi el, o să fie de acord? 

— Voi împingeţi, eu trag. Îl cheamă Luxmore, ar trebui să 
fie secret, dar toată lumea ştie. Spune-i ambasadorului să bată 
cu pumnul în masă. "Canalul e o bombă cu efect întărziat. O 
reacţie locală imediată e esenţială." Prostii de genul ăsta. Va 
ceda. 

— Ambasadorul nu bate cu pumnul în masă, zise Stormont. 

Dar probabil că Maltby bătu cu pumnul în ceva, căci după 
un tir de telegrame între serviciile respective, de obicei nocturne 
şi decodabile manual, Osnard şi Stormont fură autorizaţi din 
vârful buzelor să facă imediat corp comun. Fu înfiinţat un grup 
de lucru cu numele nevinovat de Grupul de Studiu al Istmului. 
Un trio de tehnicieni morocănoşi sosi cu avionul de la Wa- 
shington şi, după trei zile de ascultat pereţii, declară că nu 
aveau urechi. lar la ora şapte seara, într-o vineri încărcată, cei 
patru conspiratori se adunară în jurul mesei din lemn de teca 
ambasadei şi, sub lampa joasă a Ministerului Lucrărilor Publice, 


recunoscură prin semnătură că deţin unele informaţii CORSAR 
oferite de sursa CORSAR, în cadrul unei operaţiuni cu numele de 
cod CORSAR. Solemnitatea momentului fu tulburată printr-o 
ieşire plină de umor a lui Maltby, atribuită ulterior plecării 
temporare a soţiei sale în Anglia. 

— E probabil ca, de acum înainte, CORSAR să-i dea bătaie, 
domnule, declară Osnard cu dezinvoltură, adunând formularele 
semnate, ca un crupier care aduna jetoanele. Informaţiile sosesc 
deja într-un ritm impresionant. S-ar putea ca o şedinţă pe 
săptămână să nu fie de ajuns. 

— Ce să-i dea, Andrew? întrebă Maltby, aşezând cu zgomot 
stiloul pe masă. 

— Bătaie. 

— Bătaie? 

— Aşa cum am spus, domnule ambasador. Bătaie. 

— Bine, bine. Mulţumesc. De acum înainte, te rog, Andrew, 
să nu-i mai dea bătaie. CORSAR poate schimba viteza, poate 
creşte ritmul, poate accelera, la nevoie poate apăsa acceleraţia 
până la podea. Dar niciodată, cât mai sunt eu ambasador, nu-i 
va da bătaie, ai înţeles? Ar fi prea deprimant 

După care, minunea minunilor, Maltby invită întreaga 
echipă să mănânce ouă cu şuncă şi să înoate la reşedinţa sa 
unde, după un toast amuzant pentru "corsari", îi conduse pe 
invitaţi în grădină ca să-i admire broaştele râioase, ale căror 
nume le urla ca să acopere vacarmul circulaţiei. 

— Hai, Hercule, sări, hop! Nu te mai chiori la ea, Galileo, ce 
n-ai mai văzut o fată frumoasă? 

lar când înotară, o plăcere, în semiântuneric, Maltby ului din 
nou pe toată lumea când exclamă cu voce tare, apropo de Fran: 

— Doamne, frumoasa mai e! 

Şi în sfârşit, ca să încununeze seara, insistă să pună muzică 
de dans şi ceru servitorilor să ruleze covoarele. Stormont nu se 
putu împiedica să observe că Fran dansă cu toţi bărbaţii, în 
afară de Osnard, care prefera ostentativ să se uite la cărţile 
ambasadorului, cu mâinile la spate, ca un prinţişor englez 
trecând în revistă garda de onoare. 

— Nu crezi că Andy ar putea fi poponar? o întrebă el pe 
Paddy, bând un ultim pahar cu ea. N-am auzit să fi ieşit cu vreo 
fată. Şi o tratează pe Fran ca şi cum ar avea lepră. 

La început crezu că va tuşi din nou, dar Paddy izbucni în 


A 


râs. 
— Dragul meu, murmură Paddy, ridicându-şi privirea la cer. 
Andy Osnard? 
Punct de vedere la care Francesca Deane ar fi subscris din 
toată inima, dacă l-ar fi putut auzi, culcată cum era în patul lui 
Osnard, în apartamentul lui din Paitilla. 


Cum ajunsese acolo era pentru ea un mister, deşi misterul 
era vechi de zece săptămâni. 

— Nu sunt decât două feluri de a face faţă acestei situaţii, 
fata mea, îi explicase Osnard cu siguranţa pe care o punea în 
toate, în timp ce mâncau din belşug pui fript udat cu bere rece, 
pe malul piscinei de la El Panama. Metoda A: rezistăm cu greu 
timp de zece luni, după care cădem unul în braţele celuilalt şi 
trecem la fapte. "Dragă, de ce n-am făcut-o mai de mult, bum, 
bum?" Metoda B, pe care o prefer: o facem imediat, nu scoatem 
o vorbă, vedem dacă ne place. Dacă da, o facem lată. Dacă nu, 
ne oprim şi nimeni nu ştie nimic. "Am încercat, mulţumesc, nu 
servesc, viaţa merge mai departe şi basta." 

— Mai există totuşi şi metoda C. 

— Şi anume? 

— Abstinenţa. 

— Vrei să spui eu să-i fac un nod şi tu să te duci la 
mănăstire? 

Flutură o mână grăsulie spre marginea piscinei, unde fete 
frumoase de toate felurile flirtau cu admiratorii lor, în sunetele 
unei orchestre. 

— Fata mea, aici suntem pe o insulă pustie. Cel mai 
apropiat om alb se află la o distanţă de mii de kilometri. Nu 
suntem decât tu, eu şi datoria noastră faţă de patria-mamă, 
până nu soseşte nevastă-mea, luna viitoare. 

— Nevastă-ta! strigă Francesca, ridicându-se pe jumătate. 

— Nu am nici o nevastă. N-am avut şi nici n-am să am vreo- 
dată, spuse Osnard, ridicându-se şi el. Acum, că acest obstacol 
din calea fericirii noastre a fost îndepărtat, de ce naiba am 
spune nu? 

Dansară în deplină armonie, în timp ce ea căuta un 
răspuns. Niciodată nu şi-ar fi închipuit că o persoană atât de 
corpolentă se putea mişca atât de uşor. Sau că nişte ochi atât 


de mici puteau fi atât de ameţitori. Niciodată nu bănuise, sincer 
vorbind, că ar putea fi atrasă de un bărbat care nu aducea nici 
pe departe cu un zeu grec. 

— Nu cred că ţi-a trecut prin minte că s-ar putea să-mi 
placă mult mai mult altcineva? îl întrebă ea. 

— In Panama? Imposibil, fetiţo. M-am informat. Tipii de aici 
te-au poreclit aisbergul englez. 

Dansau foarte strâns. Li se părea cât se poate de firesc. 

— Nu te cred. 

— Pariezi? 

Dansară şi mai strâns. 

— Dar în Anglia? insistă ea. De unde ştii că nu mi-am lăsat 
sufletul frate în Shropshire? Sau la Londra? 

O sărută pe tâmplă, dar ar fi putut s-o sărute în oricare alt 
loc. Mâna lui era nemişcată pe spatele ei, iar spatele ei era gol. 
— i-ar folosi aici mai mult de-o groază. Eu nu prea am 

satisfacţii la opt mii de kilometri distanţă. Dar tu? 

Privindu-l cum moţăia, sătul, lângă ea în pat, îşi spuse că nu 
argumentele lui o convinseseră. Sau faptul că era cel mai bun 
dansator din lume. Sau că o făcuse să râdă mai tare şi mai mult 
decât orice alt bărbat. Nu, pur şi simplu nu se putuse închipui 
rezistându-i mai mult de o zi, ca să nu mai vorbim de trei ani. 

Sosise în Panama în urmă cu şase luni. La Londra, îşi petre- 
cuse sfârşiturile de săptămână cu un agent de schimb, un 
amator de vânătoare înspăimântător de frumos pe nume Edgar. 
Hotărăseră de comun acord că legătura lor va lua sfârşit atunci 
când ea primise numirea. Cu Edgar, totul se făcea de comun 
acord. 


Dar cine era Andy? 

Adeptă a documentării temeinice, Fran nu se culcase 
înainte niciodată cu un bărbat despre care să nu se fi informat. 

Ştia că fusese la Eton, dar asta doar pentru că i-o spusese 
Miles. Osnard, care părea că-şi ura vechea şcoală, nu se referea 
la ea decât ca la "puşcăria" sau "şcoala de cartier", altfel 
refuzând orice aluzie la educaţia lui. Cunoştinţele lui erau vaste, 
dar arbitrare, cum era de aşteptat de la cineva al cărui parcurs 
şcolar fusese întrerupt brusc. Când era beat, îi plăcea să citeze 
din Pasteur: Şansa nu-i favorizează decât pe cei pregătiţi. 


Era bogat sau, dacă nu, cheltuitor ori extrem de generos. 
Aproape fiecare buzunar al costumelor sale scumpe, cusute în 
Panama — trebuia să ai încredere în Andy când era vorba să-l 
găsească pe cel mai bun croitor, de cum sosea undeva — 
păreau pline de bancnote de douăzeci şi de cincizeci de dolari. 
Dar, când remarcă acest lucru, Andy ridică din umeri şi spuse că 
era avantajul meseriei. Dacă o ducea la cină sau petreceau un 
sfirşit de săptămână în taină la ţară, cheltuia banii fără să-i 
numere. 

Avusese un ogar care alergase în cursele de la White City 
până când — cu cuvintele lui — câţiva ţipi îl sfătuiseră să-şi ducă 
frumos câinele în altă parte. Un proiect ambițios de a deschide 
un circuit de Carting la Oman se lovise de dificultăţi similare. 
Luase gestiunea unui stand de argintărie la Shepherd Market. 
Nici unul dintre aceste interludii nu trebuie să fi durat prea mult 
timp, căci nu avea decât douăzeci şi şapte de ani. 

Refuza orice comentariu despre familia sa, susţinând că îşi 
datora imensul farmec şi averea unui mătuşi îndepărtate. Nu se 
referea niciodată la fostele lui cuceriri, deşi Fran avea motive să 
creadă că fuseseră multe şi variate. Fidel promisiunii lui de 
omerta, niciodată nu se trăda în public, lucru care o excita: la un 
minut după ce atinsese culmile extazului în braţele lui experte, 
se regăsea şezând cuminte în faţa lui la o şedinţă la ambasadă, 
purtându-se de parcă abia dacă se cunoşteau. 

Şi era spion. lar munca lui era să conducă un alt spion, pe 
nume CORSAR. Sau mai mulţi spioni, căci informaţiile colectate 
de CORSAR păreau prea eteroclite şi senzaţionale pentru un 
singur om. 


CORSAR avea audienţă la preşedinte şi la Comandantul Şef 
al Forţelor SUA pentru Emisfera Sudică. CORSAR cunoştea 
escroci şi afacerişti: exact aşa cum trebuie să fi cunoscut Andy, 
pe vremea ogarului al cărui nume, Fran tocmai aflase, fusese 
Retribution. Pentru ea asta avea o anumită semnificaţie: Andy 
avea un plan. 

Şi CORSAR era în contact cu o opoziţie democratică 
secretă, care aştepta ca vechii fascişti din Panama să arate ce le 
poate pielea. Vorbea cu militanţi din mişcarea studenţească, cu 
pescari şi cu activişti clandestini din cadrul sindicatelor. Com- 


plota alături de ei, aşteptând ziua Z. Se referea la ei — cam 
pompos, considera ea — ca la oamenii de dincolo de pod. 
CORSAR era în relaţii bune şi cu Ernie Delgado, eminenţa 
cenuşie a Canalului. Dar şi cu Rafi Domingo, care spăla bani 
pentru carteluri. CORSAR cunoştea o groază de membri ai 
Adunării Legislative. Cunoştea avocaţi şi bancheri. Probabil că 
nu exista cineva demn de a fi cunoscut în Panama pe care 
CORSAR să nu-l cunoască şi lui Fran i se părea extraordinar, 
ciudat de fapt, că Andy reuşise într-un timp atât de scurt să 
ajungă în însăşi inima ţării, a cărei existenţă ea o ignorase. Pe 
de altă parte, şi în inima ei ajunsese în doi timpi şi trei mişcări. 

lar CORSAR ăsta mirosea un mare complot, deşi nimeni nu 
izbutea să priceapă în ce consta el. Ştiau doar că francezii, 
poate şi japonezii, chinezii şi Tigrii din Asia de Sud-Est, făceau 
parte din el sau s-ar fi putut să facă parte, eventual şi cartelurile 
drogului din America Centrală şi de Sud. lar complotul viza 
vănzarea Canalului pe uşa din dos, cum zicea Andy. Cum însă? 
Fără să prindă de veste americanii? La urma urmelor, ei fuseseră 
de fapt cei care dirijaseră ţara aproape de la începutul secolului 
şi aveau cele mai sofisticate sisteme de ascultare şi de suprave- 
ghere a istmului şi a Americii Centrale. 

Cu toate astea, oricât de uimitor şi de surescitant putea să 
pară acest lucru, americanii habar n-aveau de intriga respectivă. 
Sau, dacă ştiau, nu ne spuneau nouă. Sau ştiau şi nu-şi spuneau 
nici între ei, pentru că, azi, când vorbeai de politica externă a 
SUA trebuia să precizezi care politică, şi care ambasador, cel de 
la Ambasada SUA sau cel de pe Ancon Hill, căci armata ameri- 
cană tot nu se obişnuise cu ideea că nu mai putea să-şi facă de 
cap în Panama. 

lar Londra era extrem de agitată şi scotocea în tot felul de 
locuri ciudate în căutare de fapte care să coroboreze cele aflate, 
uneori vechi de ani de zile, şi ajungea la deducţii uluitoare 
legate de ale cui ambiţii pentru puterea mondială vor reuşi să le 
domine pe toate celelalte pentru că, aşa cum spunea CORSAR, 
toţi vulturii lumii se adunau deasupra bietei şi micuţei Panama, 
iar jocul consta în a ghici cine va câştiga. Londra cerea tot 
timpul mai mult, mai mult, lucru care îl înfuria pe Andy, pentru 
că a extenua o reţea era ca şi cum ai extenua un ogar, spunea 
el: până la urmă şi tu, şi câinele ai de suferit. Dar asta era tot 
ce-i spusese. Altfel, era discreţia personificată, fapt pe care ea îl 


admira. 

Şi toate astea în zece săptămâni scurte ca şi legătura lor. 
Andy era un magician, care atingea lucruri ce se aflau acolo de 
ani de zile şi le făcea pasionante, le aducea la viaţă. La fel o 
atinsese şi pe Fran. Dar cine era CORSAR? Dacă acest CORSAR 
se ascundea în spatele lui Andy, cine se ascundea în spatele lui 
CORSAR? 


De ce prietenii CORSARULUI vorbeau atât de deschis cu el 
sau cu ea? Era cumva CORSARUL psihiatru sau doctor? Ori o 
târfă interesată, care le smulgea secrete amanţilor prin talentele 
ei lascive? Cine-i telefona lui Andy pentru convorbiri de cinci- 
sprezece secunde şi închidea aproape înainte ca el să spună 
"vin"? Era chiar CORSARUL sau vreun intermediar, un student, 
un pescar, un scurtcircuit, vreun agent special din reţea? Unde 
se ducea Andy când, aidoma unei persoane comandate de o 
voce supranaturală, se scula în miez de noapte, îşi arunca 
hainele pe el, scotea un teanc de dolari din seiful ascuns în 
peretele din spatele patului şi o lăsa culcată în pat, fără să-i 
spună măcar la revedere, ca să se strecoare înapoi în zori, 
necăjit sau euforic, duhnind a fum de trabuc şi a parfum de 
femeie, mai înainte de a o poseda fără un cuvânt, la nesfârşit, 
divin, neobosit, ore, ani, corpul lui masiv atingând-o uşor ca un 
fulg, orgasm după orgasm, ceva ce până acum i se mai 
întâmplase lui Fran doar în fantasmele ei de şcolăriţă. 

Şi ce fel de alchimie opera în Andy atunci când un plic mare 
cafeniu şi obişnuit, era adus la uşă, iar el dispărea în baie cu el 
şi se încuia înăuntru pentru o jumătate de oră, lăsând în urmă 
un miros de camfor sau formaldehidă? Ce vedea Andy când 
ieşea din cămara cu mături cu o panglică de film ud, nu mai 
mare decât un vierme, şi pe urmă se aşeza la birou şi-l trecea 
printr-o minusculă masă de montaj? 

— N-ar trebui să faci asta la ambasadă? îl întrebă ea. 

— Acolo n-am cameră obscură, nu te am pe tine, răspunse 
el cu acea voce mată pe care ea o găsea irezistibilă. 

Cât era de bădăran, în comparaţie cu Edgar! Atât de 
alunecos, atât de independent, atât de curajos! 

Îl observa la şedinţele corsarilor: corsarul nostru şef, 
prezidând cu autoritate asupra mesei lungi, o meşă languroasă 


căzându-i peste ochiul drept când distribuia dosarele cu dungi 
ţipătoare, pentru ca apoi să privească în gol, în timp ce ceilalţi le 
citeau, citeau despre acea Panama a lui CORSAR, prinsă în fla- 
grant delict. 


Antonio cutărică din Ministerul de Externe s-a declarat de 
curând atât de îndrăgostit de amanta lui cubaneză, încât 
intenționează s-o folosească pentru îmbunătăţirea relațiilor 
panamezo-cubaneze, în ciuda obiecţiilor americanilor... 

Cui i s-a declarat? Amantei lui cubaneze? Şi ea i-a declarat 
CORSARULUI? Sau i-a declarat direct lui Andy, poate în pat? Îşi 
aminti din nou parfumul şi-şi imagină că se imprimase pe corpul 
lui la frecarea cu alt corp gol. Să fie Andy CORSARUL? Nimic nu 
era imposibil. 


Cutare e şi în solda Mafiei libaneze din Colón, despre care 
se spune că a plătit douăzeci de milioane de dolari pentru 


“statutul de națiune favorizată" în sânul comunității criminale 
din Colón... 


Şi după amante cubaneze şi escroci libanezi, CORSAR sare 
până la Canal: 


Haosul din cadrul nou-inființatei Autorităţi a Canalului 
creşte pe zi ce trece, pe măsură ce vechii salariați sunt înlocuiţi 
de alții, necalificaţi, angajați numai pe bază de nepotism, spre 
disperarea lui Ernesto Delgado, exemplul cel mai flagrant fiind 
numirea lui José-María Femandez ca director al Serviciilor 
Generale, după ce a achiziționat o treime din lanţul chinezesc de 
fast-food-uri Lee Lotus, acesta fiind patruzeci la sută 
proprietatea unor companii ce tin de cartelul brazilian al 
cocainei Rodriguez din Brazilia... 


— E acelaşi Fernandez care s-a dat la mine la recepţia de 
ziua naţională? îl întrebă Fran impasibilă pe Andy la o şedinţă 
târzie a corsarilor din biroul lui Maltby. 

Luase masa de prânz cu Osnard în apartamentul lui şi 
făcuse dragoste cu el toată după-masa. Întrebarea ei era 
inspirată de amintirea plăcerii trăite la fel de mult ca de 
curiozitate. 


— Un chel cu picioarele strâmbe, răspunse Andy cu un aer 
detaşat. Ochelari, coşuri, transpiraţie şi respiraţie urât 
mirositoare. 

— Ăsta e. Voia să mă ducă cu avionul la un festival la 
David. 

— Când plecaţi? 

— Andy, exagerezi, spuse Nigel Stormont fără să ridice 
privirea din dosar şi Fran avu serios de furcă să se abţină să nu 
izbucnească în râs. 

La sfârşitul şedinţelor, se uita cu coada ochiului cum Andy 
adună dosarele şi pleacă bine mersi cu ele în regatul lui secret, 
în spatele noii uşi blindate din coridorul de răsărit,urmat de 
secretarul lui care-o cam speria, întotdeauna îmbrăcat cu 
jachete tricotate în culori ţipătoare, şi care îşi punea ulei în păr 
— îl chema Shepherd şi avea întotdeauna ceva în mână, o 
şurubelniţă sau o bucăţică de cablu. 

— Ce naiba face Shepherd pentru tine? 

— Spală geamurile. 

— Nu e destul de înalt. 

— ÎI ridic eu. 

Convinsă şi de data asta că nu va căpăta un răspuns, îl 
întrebă de ce se îmbrăca la loc, când toată lumea încerca să 
doarmă. 


— Mă întâlnesc cu un tip pentru un câine, răspunse el tăios. 
Toată seara fusese un pachet de nervi. 

— Un ogar? 

Nici un răspuns. 

— Un câine noctambul, spuse ea, sperând să-l scoată din 
introspecţie. 

Nici un răspuns. 

— Bănuiesc că e acelaşi câine care juca un rol atât de 
dramatic în telegrama pe care ai primit-o azi după-masă şi pe 
care trebuia s-o descifrezi tu în persoană. 

Osnard, pe cale să-şi tragă cămaşa peste cap, încremeni. 

— De unde naiba ştii de chestia asta? întrebă el pe un ton 
dezagreabil. 

— Am dat de Shepherd când am luat liftul ca să plec acasă. 
M-a întrebat dacă mai erai acolo, aşa că, normal, l-am întrebat 


de ce. Mi-a zis că are ceva fierbinte pentru tine, numai că 
trebuie să-i desfaci chiar tu nasturii. Am roşit în numele tău, pe 
urmă mi-am dat seama că vorbea despre un mesaj urgent. Nu 
iei cu tine şi Beretta aia cu mâner de fildeş? 

Nici un răspuns. 

— Unde te întâlneşti cu ea? 

— Intr-un bordel, o repezi el, îndreptându-se spre uşă. 

— Te-am jignit cumva? 

— Nu încă, dar eşti pe aproape. 

— Poate că m-ai jignit tu pe mine. Aş putea să mă întorc în 
apartamentul meu. Am mare nevoie de somn. 

Dar rămase, scăldată încă în mirosul corpului lui rotund şi 
deştept şi cu amprentele lui pe aşternut, alături de ea, cu 
amintirea privirii lui pătrunzătoare arzând-o în penumbră. Chiar 
şi crizele lui de furie o excitau. Ca şi latura lui sumbră, în rarele 
momente în care o lăsa să se vadă: când făceau dragoste, când 
se hârjoneau, ea îl aducea până la limita violenţei şi capul lui 
leoarcă de transpiraţie se ridica parcă pentru a o lovi, înainte să 
se retragă în ultimul moment. Sau la şedinţele corsarilor, când 
Maltby, cu perversitatea lui obişnuită, se hotăra să-l critice în 
legătură cu un raport — "Sursa ta, Andrew, e şi alfabetă pe 
lângă că le ştie pe toate, sau ţie trebuie să-ţi mulţumim pentru 
acordul între subiect şi predicat?" Atunci, încetul cu încetul, 
trăsăturile fluide ale chipului său deveneau dure şi o luminiţă 
primejdioasă îi lucea în străfundul ochilor, iar ea înţelegea de ce 
îşi botezase ogarul Retribution!. 

Îmi pierd controlul, îşi zise ea. Nu asupra lui, nu l-am avut 
niciodată. Asupra mea. Dar, lucru şi mai îngrijorător pentru fiica 
unui judecător extrem de pompos şi pentru fosta amantă a 
imaculatului Edgar, îşi descoperea un gust clar pentru 
destrăbălare. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Osnard îşi parcă maşina cu număr diplomatic în faţa centru- 
lui comercial, în apropierea clădirii mari, salută gărzile de pază 
şi urcă la etajul patru. Sub o lumină palidă de neon, leul şi 


1 Revanşă 


inorogul îşi continuau lupta veşnică. Formă codul, intră în holul 
ambasadei, descuie o uşă din sticlă blindată, urcă o scară inte- 
rioară, o luă pe un culoar, descuie un grilaj şi păşi în propriul 
regat. O ultimă uşă din fier rămânea închisă. Dintr-o legătură din 
buzunar, alese o cheie lungă din aramă cu miezul gol, o intro- 
duse greşit, spuse fir-ar să fie, o scoase şi o băgă din nou ca 
lumea. Când nu-l vedea nimeni, se mişca în voie. Părea mai 
nerăbdător, mai îndrăzneţ. Falca i se lăsa în jos, capul îi intra 
între umeri, ochii priveau de sub sprâncene încruntate, părea că 
pândeşte un duşman invizibil. 

Camera blindată ocupa ultimii metri ai culoarului transfor- 
mat într-un fel de remiză. În dreapta lui Osnard se aflau câteva 
boxe mici. In stânga, printre o varietate de articole eterocilite 
cum ar fi un spray împotriva muştelor şi hârtie igienică, se 
găsea un seif verde, în perete. În faţa lui, un telefon enorm, 
roşu, se odihnea pe un teanc de cutii electrice, cunoscute, în 
jargonul ambasadei, ca legătura lui digitală cu Dumnezeu. Un 
mic afiş pe soclu spunea: "50 lire minutul de convorbire". În 
partea de jos, Osnard scrisese "Profitaţi”. În acest spirit ridică 
receptorul şi, fără să-i pese de vocea înregistrată care-i ordona 
să apese pe anumite butoane şi să respecte instrucţiunile, formă 
numărul book-maker-ului său de la Londra, cerându-i să parieze 
câte cinci sute de lire pe nişte ogari ale căror nume şi cotă părea 
că le cunoştea foarte bine. 

— Nu, imbecilule, să câştige, nu să se claseze, spuse 
Osnard, care nu era genul care miza pe amândouă tablourile. 

După care se resemna să se supună rigorilor meseriei. 
Scoase un dosar dintr-un compartiment pe care scria CORSAR 
ULTRASECRET, îl duse în birou, aprinse luminile, se aşeză la 
masa lui, râgâi şi, cu capul în mâini, începu să citească din nou 
cele patru pagini de instrucţiuni pe care le primise în 
după-amia-za aceea de la Luxmore, directorul lui regional din 
Londra, şi pe care le decodase, cu preţul unei mari răbdări, cu 
propria lui mână. Imitând destul de bine accentul scoţian 
tărăgănat al lui Luxmore, Osnard citi textul cu voce tare: 

"Vei reţine pe dinafară următoarele ordine" — îşi suge dinţii 
— "Acest mesaj nu este, repet, nu este destinat arhivelor secţiei 
şi va fi distrus în următoarele şaptezeci şi două de ore după pri- 
mirea lui, tinere domn Osnard... Îl vei informa imediat pe COR- 
SAR de următoarele" — îşi suge dinţii — "îi poţi da CORSARULUI 


numai următoarele misiuni... Îi vei da şi următorul 
avertisment..." Ba bine că nu. 

Indoi la loc telegrama cu un mormăit exasperat, luă un plic 
alb obişnuit dintr-un sertar al biroului, puse telegrama în el şi 
plicul îl vâr fn buzunarul drept al pantalonilor de la Pendel & 
Braithwaite, pe care îi decontase la Londra ca pe o cheltuială 
necesară operaţiunii. Intorcându-se în camera blindată, luă o 
servietă de piele jerpelită, care era, intenţionat, exact opusul 
unei serviete oficiale, o puse pe un raft şi, cu o altă cheie din 
legătura lui, deschise seiful verde, care conţinea un registru de 
conturi cartonat şi un teanc gros de bancnote de cincizeci de 
dolari — sutele fiind, cum avertizase oficial Londra, prea 
suspecte pentru a fi negociate fără să atragă atenţia. 

La lumina plafonierei, deschise registrul la pagina curentă. 
Era împărţită în trei coloane de cifre scrise de mână. Coloana din 
stânga avea scris sus H de la Harry, cea din dreapta A de la 
Andy. Coloana din mijloc, care cuprindea sumele cele mai mari, 
avea scris deasupra Intrări. Bule frumos desenate şi săgeți de 
genul celor preferate de sexologi dirijau resursele spre stânga şi 
spre dreapta. După ce studie toate cele trei coloane într-o tăcere 
supărată, Osnard scoase un creion din buzunar şi scrise, cu 
părere de rău, un şapte în coloana din mijloc, desenă un cerc în 
jurul lui din care trase o linie spre stânga, atribuindu-l coloanei H 
de la Harry. Scrise apoi un trei şi, mai bine dispus, îl atribui 
coloanei A de la Andy. Fredonând, numără şapte mii de dolari 
din seif şi îi puse în servietă, unde mai aruncă, cu dispreţ, insec- 
ticidul şi celelalte obiecte de pe raft. Închise servieta, încuie sei- 
ful, apoi camera blindată şi, în cele din urmă, uşa de la intrare. 
Luna plină îi zâmbi când ieşi pe stradă. Cerul acoperit de stele 
se arcuia deasupra golfului, oglindit de luminile vaselor ce 
aşteptau profilându-se pe orizontul întunecat. Opri un taxi, un 
Pontiac vechi, şi dădu o adresă. Curând se trezi hurducat pe dru- 
mul spre aeroport, privind nerăbdător la un Cupidon din neon 
mov, cu săgeata lui falică îndreptată spre bungalourile 
dragostei, a căror firmă era. Luminate de farurile unui vehicul ce 
venea din sens invers, trăsăturile lui Osnard păreau mai dure. 
Ochii lui mici şi negri, fixaţi pe oglinda retrovizoare, se 
aprindeau la fiecare lumină care trecea. Sansa nu favorizează 
decât spiritele pregătite, îşi spuse el. Era dictonul favorit al 
profesorului lui de ştiinţe la şcoala primară care, după ce îl 


învineţise în bătaie, sugerase să se împace scoţându-şi hainele. 


Undeva aproape de Watford, la nord de Londra, se afla un 
conac pe nume Osnard Hali. Ca să ajungi la el, trebuia să o iei 
pe un drum cu o circulaţie intensă, apoi să coteşti brusc printr-o 
aşezare părăginită, numită Luminişul cu Ulmi, pentru că acolo se 
înălţaseră cândva nişte ulmi. Conacul îndeplinise mai multe 
funcțiuni în ultimii cincizeci de ani decât în patru secole de exis- 
tenţă: azil de bătrâni, casă de corecție, grajd pentru ogari de 
curse şi, cel mai recent, sub conducerea morocănosului frate 
mai mare al lui Osnard, Lindsay, sanctuar de meditaţie pentru o 
sectă orientală. 

Un timp, cât trecuse prin toate aceste transformări, 
Osnarzii răspândiţi până în India sau Agentina îşi împărţiseră 
chiria, se certaseră pentru cheltuielile de întreţinere şi 
discutaseră dacă o bătrână guvernantă trebuia sau nu să 
primească pensie. Treptat însă, ca şi casa care-i văzuse 
născându-se, decăzuseră sau, pur şi simplu, renunţaseră să 
lupte pentru supravieţuire. Un unchi Osnard îşi luase partea şi 
plecase în Kenya, unde o pierduse. Un văr Osnard îşi pusese în 
cap să facă pe marele senior în Australia, cumpărase o fermă de 
struţi şi o plătise cu vârf şi îndesat. Un Osnard avocat, care se 
ocupa de banii familiei, furase ce nu fusese încă risipit prin 
plasamente incompetente, după care îşi trăsese un glonţ în cap. 
Osnarzii care nu se scufundaseră cu Titanicul, se scufundară cu 
Lloyd's. Morocănosul Lindsay, care nu putea suferi jumătăţile de 
măsură, îmbrăcă haina portocalie a călugărilor budişti şi se 
spânzură de singurul cireş sănătos din grădină înconjurată de 
ziduri. 

Doar părinţii lui Osnard, ruinaţi, se încăpăţânau să trăiască: 
tatăl lui pe un domeniu ipotecat al familiei, în Spania, întinzând 
de ultimele resturi ale averii sale şi pe spinarea rudelor spaniole; 
mama la Brighton, unde îşi împărțea cu demnitate mizeria între 
un chihuahua şi sticla de gin. 


În faţa unor perspective atât de cosmopolite, alţii ar fi putut 
căuta orizonturi noi sau măcar soarele Spaniei. Dar tânărul 
Andrew hotărăse de mic că era făcut pentru Anglia, mai exact 


că Anglia era făcută pentru el. O copilărie plină de privaţiuni şi 
odioasele internate care-şi lăsaseră amprenta asupra lui pe 
viaţă îl făceau să creadă, la douăzeci de ani, că-i plătise Angliei 
un preţ mai mare decât ar fi putut să-i ceară orice altă ţară şi că 
de acum înainte nu va mai plăti, ci va încasa. 

Intrebarea era cum. Fără profesie sau diplomă, fără alte ta- 
lente recunoscute în afara golfului şi a patului. Ce cunoştea cel 
mai bine era putreziciunea Angliei; avea deci nevoie de o 
instituţie englezească în putrefacție, care-i va restitui ce-i 
luaseră alte instituţii englezeşti în putrefacție. Primul gând 
fusese presa. Poseda o oarecare cultură, nu avea scrupule şi 
avea anumite conturi de reglat. La prima vedere, era perfect 
croit ca să intre în clasa nouă şi bogată a mijloacelor de 
comunicare în masă. Dar, după doi ani promiţători ca reporter 
începător la Loughborough Evening Messenger, cariera lui luă 
sfârşit cu brutalitate, atunci când un articol decoltat intitulat 
"Ghiduşiile sexuale ale mai-ma-rilor oraşului" se dovedi a fi 
bazat pe confidenţele făcute în pat de soţia redactorului-şef. 

O celebră organizaţie nonguvemamentală care se ocupa de 
animale îl angajă şi, pentru un timp, crezu că îşi găsise 
adevărata vocaţie. Intr-un sediu splendid, alături de teatre şi de 
restaurante, dezbăteau cu toţii cu pasiune nevoile animalelor 
britanice. Nici o premieră, nici un banchet în ţinută de seară sau 
călătorie în străinătate ca să studieze animalele altor naţiuni nu 
era prea scumpă pentru cadrele gras plătite ale organizaţiei. Şi 
totul s-ar fi putut realiza: Fondul de urgenţă pentru măgari 
(Organizator: A. Osnard), Planul de sejur la ţară pentru ogarii 
veterani (trezorier: A. Osnard) fuseseră îndelung aplaudate, 
când doi dintre şefii lui fură invitaţi să se explice la Serviciul de 
Combatere a Fraudelor. 

După care, timp de o săptămână înfierbântată, contemplă 
ideea Bisericii Anglicane, care oferea, prin tradiţie, o promovare 
rapidă a gnosticilor buni de gură, amatori de femei şi de bani. 
Pietatea lui se evaporă atunci când cercetările îi arătară că 
investiţiile catastrofale reduseseră Biserica la o sărăcie creştină 
dintre cele mai supărătoare. Disperat, se lansă într-o serie de 
aventuri prost pregătite, scurte şi care se soldară cu eşecuri. Mai 
mult ca oricând, avea nevoie de o profesie. 

— Dar BBC? îl întrebă el, pentru a zecea sau a 
cincisprezecea oară, pe secretarul comitetului de repartizare de 


la univesitatea lui. 

Secretarul, care avea părul grizonant şi îmbătrânise înainte 
de vreme, protestă: 

— Nici vorbă. 

Osnard sugeră Comisia Naţională a Monumentelor Istorice. 

— ţi plac clădirile vechi? întrebă secretarul, de parcă s-ar fi 
temut că Osnard voia să le arunce în aer. 

— Le ador. Sunt pasiunea mea. 

— Nu mă îndoiesc. 

Cu vârfurile tremurătoare ale degetelor, secretarul ridică 
colţul unui dosar şi se uită în el. 

— Cred că ăştia ar putea să te primească. Un trecut tulbure. 
Un anume farmec. Bilingv, dacă-i interesează spaniola. Aş zice 
că n-ai ce pierde dacă încerci. 

— Comisia Monumentelor? 

— Nu, nu. Spionii. Uite, ia formularul ăsta, du-te cu el 
într-un colţ întunecos şi completează-l cu cerneală invizibilă. 


Osnard îşi găsise fericirea, adevărata Biserică a Angliei, ser- 
viciul putred cu un buget frumuşel, un muzeu consacrat 
conservării speranţelor celor mai secrete ale naţiunii, o 
adunătură de sceptici, utopici, zeloşi şi iluminaţi. Plus banii care 
să le dea viaţă. 

Asta nu însemna că recrutarea lui se făcuse de la sine. Era 
vorba despre un serviciu nou, degresat, eliberat de tarele trecu- 
tului, fără discriminări de clasă, conform marii tradiţii conser- 
vatoare, cu bărbaţi şi femei triaţi democratic din toate 
categoriile de mic-burghezi albi, absolvenţi de şcoli particulare. 
Osnard trebui să se supună triajului. 

— Cum crezi că te-a afectat povestea aia tristă cu fratele 
tău Lindsay, care şi-a luat viaţa? îl întrebă un spiocrat cu ochii 
goi şi cu o grimasă dezgustată întipărită pe chip, aşezat de 
cealaltă parte a mesei. 

Osnard îl detestase întotdeauna pe Lindsay. Îşi luă o figură 
demnă. 

— A fost teribil de dureros, spuse el. 

— În ce fel? 

Altă grimasă. 

— ţi pui întrebări despre valoarea lucrurilor. La ce ţii. De ce 


am fost aduşi pe pământ. 

— Şi în cazul dumitale, dacă ai avea de ales, răspunsul ar fi 
acest serviciu? 

— Fără îndoială. 

— Nu crezi că — globe-trotter cum eşti — cu rude aici, acolo 
şi peste tot — cu dublă naţionalitate — nu eşti destul de tipic 
englez pentru acest gen de serviciu? Prea mult un cetăţean al 
lumii, nu al nostru? 

Patriotismul era un subiect spinos. Cum îl va trata Osnard? 
Va reacţiona într-o manieră defensivă? Va fi grosolan? Sau, cel 
mai rău, emoţional? Temerile nu aveau sens. Tot ce le cerea era 
un refugiu pentru amoralitatea lui. 

— Anglia e ţara unde-mi ţin periuţa de dinţi, răspunse el şi 
ceilalţi izbucniră într-un ris uşurat. 

Începea să înţeleagă jocul. Nu conta ce spunea, ci felul în 
care o spunea. Băiatul astă poate gândi iute? Se lasă uşor 
demontat? Se pricepe la fineţuri, e speriat, ştie să convingă? 
Poate inventa o minciună şi spune adevărul? Poate să inventeze 
o minciună şi s-o debiteze? 

— Am parcurs lista altor activităţi semnificative din ultimii 
cinci ani, tinere domn Osnard, spuse un scoţian bărbos, 
încreţindu-şi ochii pentru mai multă perspicacitate. E, hm, o listă 
cam lungă — zgomot de dinţi supţi — pentru o viaţă relativ 
scurtă. 

Râsete generale, la care Osnard se alătură cu jumătate de 
gură. 

— În ce mă priveşte, eu judec o legătură amoroasă după 
cum se termină, răspunse el cu o modestie înduioşătoare. 
Majoritatea legăturilor pe care le-am avut para se fi terminat 
destul de bine. 

— Şi celelalte? 

— Mă rog, tuturor ni s-a întâmplat să ne trezim în alt pat 
decât trebuie, pentru numele lui Dumnezeu! 

Şi cum era clar ca lumina zilei că aşa ceva nu li se întâmpla 
celor şase din jurul mesei şi celui cu barbă, care punea 
întrebările, răspunsul lui declanşa un alt hohot de râs 
circumspect. 

— Ştiai că, de fapt, faci parte din familie? spuse şeful de 
personal, acordându-i o strângere tremurată de mână, în semn 
de felicitare. 


— Păi, acum bănuiesc că fac, răspunse Osnard. 

— Nu, nu, de mult timp. O mătuşă, un văr. Chiar nu ştiai? 

Spre uriaşa satisfacţie a şefului de personal, Osnard nu ştia. 
Şi când află despre cine era vorba, simţi cum urcă în el un uriaş 
hohot de râs, pe care reuşi în ultimul moment să-l transforme 
într-un fermecător zâmbet uimit. 

— Numele meu e Luxmore, spuse scoţianul bărbos, cu o 
strângere de mână ciudat de asemănătoare cu cea a şefului de 
personal. Mă ocup de Peninsula Iberică, de America de Sud şi de 
vreo alte două zone. S-ar putea să mai auzi vorbindu-se de mine 
în legătură cu o mică istorie din Malvine. Te caut cum termini 
antrenamentul de bază, tinere domn Osnard. 

— Abia aştept, domnule, spuse Osnard cu entuziasm. 


Şi era adevărat. Observase că spionii de după Războiul 
Rece trăiau cele mai bune şi cele mai rele timpuri. Serviciul avea 
bani din belşug, putea să-i arunce şi în foc, dar unde naiba era 
focul? Repartizat în aşa-numitul Han Spaniol, care ar fi putut 
servi ca birou de redacţie pentru cartea de telefon din Madrid, 
umăr la umăr cu nişte începătoare de vârstă mijlocie ce fumau 
ţigară de la ţigară şi purtau bandouri pe frunte, tânărul angajat 
de probă mâzgăli o estimare caustică a valorii patronilor săi pe 
piaţa guvernamentală: 


Prioritate Irlanda: venituri regulate, perspective excelente 
pe termen lung, dar profituri anemice când sunt împărţite între 
agenţii rivale. 

Militanti islamişti: Vălvătăi ocazionale, cu rentabilitate 
mediocră. Ca înlocuitor al pericolului roşu, zero absolut. Arme 
contra droguri: Fiasco total. Serviciul nu ştie dacă joacă rolul de 
paznic sau de braconier. 


Cât despre spionajul industrial, produsul vedetă al 
timpurilor moderne, Osnard considera că, după ce descifraseră 
câteva coduri taiwaneze şi atrăseseră de partea lor câteva 
dactilografe coreene, industriei britanice nu-i mai rămânea 
altceva de făcut decât să-şi plângă de milă. Sau cel puţin aşa 
crezuse, până când Scottie Luxmore îl chemase lângă el. 

— Panama, tinere Osnard, zise Luxmore surescitat, bătând 


în lung şi-n lat covorul, pocnindu-şi degetele, agitându-şi 
braţele, acolo e locul unui tânăr ofiţer talentat ca tine. Ar fi şi 
locul nostru, al tuturor, dacă proştii ăia de la Trezorerie ar vedea 
mai departe de vârful nasului. Am avut aceeaşi problemă şi cu 
Malvinele, nu mă tem să-ţi spun. Urechi surde până în ultima 
clipă. _ 

Biroul lui Luxmore era mare şi aproape de paradis. In 
spatele geamurilor blindate şi colorate, Palatul Westminster se 
înălța mândru de cealaltă parte a Tamisei. Luxmore era scund. 
Barba lui ascuţită şi pasul alert nu-l făceau mai impozant. Era un 
om bătrân într-o lume de oameni tineri şi trebuia să alerge ca să 
rămână în cursă. Cel puţin aşa gândea Osnard. Luxmore îşi 
sugea iute dinţii scoțieni din faţă, ca şi cum ar fi avut în 
permanenţă o bomboană în gură. 

— Dar facem progrese. Ministerul Comerţului şi Banca 
Angliei bat la toate porţile. Ministerul de Externe, deşi nu e încli- 
nat spre isterie, şi-a exprimat un interes prudent. Îmi amintesc 
că la fel şi-au exprimat emoția când am avut plăcerea de a-i 
informa despre intenţiile generalului Galtieri în privinţa 
Malvinelor. 

Osnard avu un moment de descurajare. 

— Dar, domnule, obiectă el pe tonul foarte studiat al neofi- 
tului abia tragându-şi răsuflarea, pe care îl şi adoptase. 

— Da, Andrew? 

— Poate că întrebarea mea e stupidă, dar care pot fi 
interesele britanice în Panama? 

Luxmore fu încântat de inocenţa băiatului. Să formeze tineri 
pentru serviciul pe teren fusese mereu una dintre marile lui 
bucurii. 

— Nici unul, Andrew. Nu există nici un interes britanic de 
vreun fel în Panama ca naţiune, răspunse el cu un surâs în colţul 
gurii. Câţiva marinari în radă, câteva sute de milioane în 
investiţii britanice, câţiva, din ce în ce mai puţini, cetăţeni 
britanici bătrâni integrați, o pereche de comitete consultative 
muribunde şi cu asta ţi-am spus toate interesele noastre în 
Republica Panama. 

— Atunci de ce... 

Luxmore îi impuse tăcere cu o fluturare a mâinii. Se adresă 
propriei reflecţii în geamul blindat. 

— Formulează-ţi un pic altfel întrebarea, tinere domn 


Osnard, şi te asigur că vei primi un răspuns cu totul diferit. O, 
da. 

— Cum, domnule? 

— Care sunt interesele noastre geopolitice în Panama? Asta 
e întrebarea pe care trebuie să ţi-o pui. 

Se lansase. 

— Care este interesul nostru vital? Unde este cel mai 
ameninţat sângele vital al marii noastre naţiuni comerciale? 
Unde, atunci când ne fixăm binoclul asupra bunăstării viitoare a 
acestor insule, vedem adunându-se norii cei mai negri de 
furtună, tinere domn Osnard? 

Se ambalase. 

— Unde, pe întregul glob, vedem următorul Hong Kong în 
aşteptare, următorul dezastru iminent? 

De cealaltă parte a fluviului, se părea, unde era fixată 
privirea lui de vizionar. Barbarii sunt la porţi, tinere domn 
Osnard. Animale de pradă din toate colţurile globului se aruncă 
asupra micuţei Panama. Marele orologiu al timpului măsoară 
acolo minutele care au mai rămas până la Armageddon. Minis- 
terul Finanţelor se pregăteşte? Nu. Îşi astupă din nou urechile cu 
palmele. Cine va câştiga lozul cel mare al noului mileniu? Arabii? 
Japonezii îşi ascut oare katanas-urile? Sigur că da. Vor fi oare 
chinezii, Tigrii, un consorţiu latino-american susţinut cu miliarde 
de narcodolari? Europa fără noi? Din nou nemţii, sau şmecherii 
de francezi? în orice caz, Andrew, nu vor fi britanicii. Asta e 
sigur. Nu, nu. Nu emisfera noastră. Nu canalul nostru. Noi nu 
avem interese în Panama. Panama e la dracu-n praznic, 
domnule Osnard. Panama e trei lulele, trei surcele, mai bine hai 
la masă! 

— Sunt nebuni, murmură Osnard. 

— Nu, nu sunt. Au dreptate. Nu e în jurisdicţia noastră. E în 
curtea din spate. 

Osnard nu pricepe dintr-o dată, pe urmă se luminează. 
Curtea din spate! De câte ori nu auzise vorbindu-se de ea în 
perioada de pregătire? Curtea din spate? El Dorado-ul fiecărui 
spiocrat britanic! Puterea şi influenţa în curtea din spate a 
Statelor Unite! Reînvierea legăturilor privilegiate! întoarcerea, 
atât de mult dorită, la Epoca de Aur, când fiii Oxfordului şi ai 
Yale-ului, aşezaţi unul lângă altul în haine de tweed, în aceleaşi 
încăperi lambrisate, îşi uneau fanteziile imperialiste! Luxmore 


uitase din nou de prezenţa lui Osnard şi vorbea pentru sine: 

— Americanii au făcut-o din nou. O, da. O demonstraţie 
uluitoare a imaturităţii lor politice. A retragerii lor lipsite de 
vlagă în faţa răspunderilor internaţionale. A efectelor perverse 
ale unui liberalism greşit înţeles în afacerile externe. Am avut 
aceeaşi problemă în cazul episodului din Malvine, asta rămâne 
între noi. O, da. 

Un rictus urât îi apăru pe chip când îşi încrucişa mâinile la 
spate şi se ridică pe vârfurile picioarelor. 

— Americanii nu numai că au semnat un tratat ilegal cu 
panamezii — cadou din partea firmei, mulţumesc frumos, 
domnule Jimmy Carter! — dar îşi propun să-l şi respecte. În 
consecinţă, se vor trezi şi, ce e mai rău, nu numai ei, ci şi aliaţii 
lor, cu un mare vid. Sarcina noastră va fi să-l umplem. Să-i 
convingem pe ei să-l umple. Să le arătăm ce greşeli au comis. 
să ne regăsim locul în capul mesei. Este cea mai veche poveste 
de pe lume, Andrew. Noi suntem ultimii romani. Noi ştim cum, 
dar ei au puterea. 

Aruncă o privire plină de înţelesuri spre Osnard, o privire 
care scruta în acelaşi timp şi colţurile încăperii, ca nu cumva 
vreun barbar să se fi strecurat înăuntru, neobservat. 

— Misiunea noastră — misiunea dumitale — va fi să 
furnizezi faptele, tinere domn Osnard, argumentele, dovezile 
necesare pentru a-i readuce pe aliaţii noştri americani în simţiri. 
Mă urmăreşti? 

— Nu prea, domnule. 

— Asta pentru că nu ai încă o privire de ansamblu. Daro vei 
căpăta. Crede-mă, o vei căpăta. 

— Da, domnule. 

— Anumite componente sunt indispensabile unei priviri de 
ansamblu, Andrew. Informaţiile corecte din teren nu sunt decât 
una dintre ele. Specialistul în informaţii înnăscut este cel care 
ştie ce caută înainte de a găsi. Ţine minte lucrul ăsta, tinere 
domn Osnard. 

— Voi ţine minte, domnule. 

— Are intuiţie. Selectează. Gustă. Spune "da" sau "nu", dar 
nu e omnivor. Dimpotrivă, preferă să facă pe mofturosul. Mă 
înţelegi? 

— Mă tem că nu, domnule. 

— Bine. Fiindcă atunci când va veni vremea, totul — nu, nu 


totul, dar un colţ — îţi va fi revelat şi ţie. 

— Abia aştept. 

— Ai răbdare. Şi răbdarea este o virtute a agentului 
înnăscut. Trebuie să ai răbdarea Pieilor Roşii. Şi cel de-al şaselea 
simţ pe care îl au ei. Va trebui să înveţi să vezi dincolo de 
orizont. 

Ca să-i arate cum, Luxmore îşi îndreptă din nou privirea 
spre fortăreaţa masivă a Whitehall-ului şi se încruntă. Se dovedi 
însă că încruntarea lui viza America: 

— Eu numesc asta o şovăială primejdioasă, domnule 
Osnard. Singura supraputere a lumii e frânată de principii 
puritane, Dumnezeu să ne ierte. Nu ai auzit de Suez? Sunt unii 
acolo care se întorc, probabil, în mormânt! Nu există criminal 
mai mare în politică, tinere domn Osnard, decât cel care nu vrea 
să folosească puterea legitimă. America trebuie să scoată sabia 
sau să piară şi să ne tragă şi pe noi după ea. Rămânem simpli 
spectatori atunci când preţioasa noastră moştenire occidentală 
le este servită pe tavă unor sălbatici? Fluidul vital al comerţului 
nostru, puterea noastră comercială, ni se scurge printre degete, 
în timp ce economia japoneză ne atacă în picaj şi Tigrii din Asia 
de Sud-Est ne smulg membrele unul câte unul? Aştia suntem 
noi? Asta e spiritul generaţiei de astăzi, tinere domn Osnard? 
Poate că da. Poate că ne pierdem timpul. Te rog să mă 
lămureşti. Nu glumesc, Andrew. 

— Nu este spiritul meu, spuse Osnard cu convingere. 

— Bravo. Nici al meu, nici al meu. 

Luxmore făcu o pauză şi îl măsură pe Osnard din priviri, 
întrebându-se cât de mult era înţelept să-i spună. 

— Andrew. 

— Domnule? 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, nu suntem singuri. 

— Cu atât mai bine, domnule. 

— Cu atât mai bine, zici. Cât de mult ştii? 

— Numai ce-mi spuneţi dumneavoastră. Şi ce am simţit şi 
eu de mult. 

— Nu v-au spus nimic despre toate astea în timpul 
instruirii? Nimic despre ce? se întrebă Osnard. 

— Nimic, domnule. 

— N-au pomenit niciodată despre un organism ultrasecret 
cunoscut sub numele de Planificare şi Aplicare? 


— Nu, domnule. 

— Prezidat de un oarecare Geoff Cavendish, un bărbat 
remarcabil prin mintea sa pătrunzătoare, specialist în arta 
influenţării şi a convingerii paşnice? 

— Nu, domnule. 

— Un om care-i cunoaşte pe americani ca nimeni altul? 

— Nu, domnule. 

— Nu v-au spus despre un nou realism care suflă pe 
culoarele lumii secrete? Despre lărgirea bazei politice secrete? 
Despre faptul că bărbaţi şi femei de valoare din toate colţurile 
lumii se aliniază sub acest drapel secret? 

— Nu. 

— Ca să asigure că acei care au făcut ca această naţiune să 
fie mare vor putea participa la salvarea ei, fie că sunt miniştri ai 
Coroanei, magnați ai industriei, baroni ai presei, bancheri, arma- 
tori sau oameni de lume? 

— Nu. 

— Că, împreună, vom face planuri şi după aceea vom pune 
planurile în aplicare? Că, de acum înainte, graţie recrutării 
atente a unor minţi calificate din afară, scrupulele vor fi lăsate 
deoparte în acele cazuri în care acţiunea noastră poate opri 
putrefacţia? Nimic? 

— Nimic. 

— In cazul ăsta trebuie să-mi ţin gura, tinere domn Osnard. 
La fel şi dumneata. De acum înainte, pentru acest serviciu nu va 
mai fi destul să cunoşti lungimea şi grosimea funiei de care vom 
atârna. Cu ajutorul lui Dumnezeu, şi noi vom scoate sabia cu 
care s-o tăiem. Uită ce ţi-am spus. 

— Bine, domnule. 

Odată terminată predica, Luxmore reveni cu o rigoare 
reînnoită la subiectul pe care îl părăsise pentru un timp. 

— Crezi că bravul nostru Foreign Office sau nobilii liberali 
din Congresul Statelor Unite se frământă, măcar pentru o clipă, 
pentru că panamezii nu sunt în stare să administreze un stand 
cu cafea, darămite cea mai mare cale comercială din lume? Că 
sunt corupti şi depravaţi, venali până la imobilism? 

Se întoarse cu o sută optzeci de grade, ca pentru a 
respinge o obiecţie din fundul sălii. 

— Cui se vor vinde, Andrew? Cine-i va cumpăra? Cu ce 
scop? Şi cu ce urmări pentru interesele noastre vitale? Catastro- 


fale, şi nu folosesc cu uşurinţă acest cuvânt, Andrew. 

— De ce nu le-am spune criminale? sugeră, serviabil, 
Osnard. R 

Luxmore clătină din cap. Incă nu se născuse omul care să 
corecteze nepedepsit adjectivele lui Scottie Luxmore. Dar men- 
torul şi consilierul cu de la sine putere al lui Osnard mai avea o 
ultimă carte în mânecă şi Osnard trebui să aştepte s-o scoată, 
pentru că aproape nimic din ce făcea Luxmore nu exista dacă nu 
era văzut de alţii. Ridicând receptorul unui telefon verde care-l 
lega de alţi nemuritori din Olimpul guvernamental, chipul lui luă 
o expresie veselă şi, în acelaşi timp, plină de înţelesuri. 

— Tug! strigă el încântat, şi pentru o clipă Osnard nu 
pricepu că era vorba de o poreclă. Spune-mi, Tug, am dreptate 
când cred că planificatorii şi aplicatorii au o mică reuniune joia 
viitoare, în casa unei anumite persoane? Am. Perfect. Se mai 
întâmplă ca spionii mei să se înşele, ha, ha. Tug, îmi faci 
onoarea să mănânci cu mine în ziua aia, ca să te pregăteşti 
pentru calvar, ce zici? Şi dacă prietenul Geoff poate veni şi el, să 
consider că nu ai nimic împotrivă? Nu, e rândul meu, Tug, insist. 
Ascultă, mă întreb unde ar fi mai bine să mergem? Ceva mai 
departe de cărările bătute, mă gândeam. Hai să eliminăm 
cârciumile cunoscute. Mă gândesc la un mic restaurant 
italienesc, aproape de chei. Ai un creion la îndemână, Tug? 

În timp ce aştepta, pivotă pe călcâie, se înălţă pe vârfurile 
degetelor de la picioare şi îşi ridică genunchii, oprindu-se din 
mers ca să nu se împiedice de firul de telefon de pe jos. 


— Panama? strigă şeful de personal jovial. Ca prim post? 
Dumneata? Pierdut acolo, singur, la vârsta dumitale? Cu toate 
panamezele alea superbe ca să te ispitească? Droguri, păcat, 
spioni, escroci? Cred că Scottie s-a scrântit! 

Şi după ce se amuză, şeful Personalului făcu ceea ce 
Osnard ştia tot timpul că va face. Il trimise la post în Panama. 
Lipsa de experienţă a lui Osnard nu reprezenta un obstacol. 
Instructorii lui îi atestau precocitatea în artele secretelor. Era 
bilingv şi, în termeni operaţionali, virgin. 

— Va trebui să-ţi găseşti un informator principal, se lamentă 
şeful de personal, ca şi cum s-ar fi gândit mai bine. Se pare că 
nu avem pe nimeni pe listele noastre acolo. Presupun că le-am 


lăsat terenul americanilor. O să vedem noi ce-o să păţim. Îi 
raportezi direct lui Luxmore, înţelegi? Lasă-i pe analişti în pace, 
dacă nu ţi se spune altfel. 


Găseşte-ne un bancher, tinere domn Osnard — sugere a 
dinţilor scoțieni din faţă în spatele bărbii — care să cunoască 
lumea! Bancherii din zilele noastre se consideră deasupra ei, nu 
ca pe vremurile noastre. Îmi amintesc că aveam vreo doi la 
Buenos Aires, în timpul incidentului din Malvine. 


Ajutat de un calculator central, a cărui existenţă fusese 
solemn refuzată şi de Parlament şi de guvern, Osnard caută 
fişierele tuturor bancherilor britanici din Panama, dar nu găseşte 
decât câţiva şi nici unul care, după un examen mai aprofundat, 
ar fi fost susceptibil de a cunoaşte lumea. 

Atunci găseşte pe unul dintre magnații ăia la modă, tinere 
domn Osnard — privire semnificativă a ochilor scoțieni — pe 
cineva care să-şi fi băgat coada peste tot! 

Osnard consultă datele tuturor oamenilor de afaceri din 
Panama, dar deşi unii erau tineri şi ambiţioşi, nici unul nu-şi 
vârâse coada peste tot. 

Găseşte, în cazul ăsta, vreun condeier, tinere domn Osnard. 
Ei pot pune întrebări fără să atragă atenţia, se pot duce peste 
tot, îşi pot asuma riscuri! Trebuie să existe unul potrivit. 
Desco-peră-l. Adu-mi-l, te rog, imediat. 

Osnard adună informaţii despre toţi ziariştii britanici 
cunoscuţi pentru şederile lor în Panama şi care vorbeau 
spaniola. Un bărbat corpolent, cu papion, pare dispus să accepte 
o propunere. Îl cheamă Hector Pride şi scrie pentru un ziar de 
care n-a auzit nimeni, The Latino, care apare lunar în Costa Rica. 
Tatăl lui e un exportator de vinuri din Toledo. 

Exact tipul de care avem nevoie, tinere domn Osnard! 
exclamă Luxmore, plimbându-se febril de la un capăt la altul al 
covorului. Angajează-l. Cumpără-l. Nu te uita la bani. Dacă 
zgârcitii de la Finanţe îşi închid cuferele, marile bănci de pe 
Threadneedle Street le deschid pe ale lor. Aşa m-au asigurat de 
sus. Domnule Osnard, poţi spune că trăim într-o țară ciudată, 
care îşi obligă industriaşii să faianţeze serviciile secrete, dar 
asta e legea dură a lumii noastre interesate de costuri... 

Sub un nume de împrumut, Osnard trece drept anchetator 


de la Foreign Office şi-l invită pe Hecor Pride la masă la 
Simpson, unde cheltuieşte dublul sumei alocate de Luxmore 
pentru această ocazie. Pride, ca mulţi dintre colegii lui, vorbeşte, 
mănâncă şi bea mult, dar nu se osteneşte să asculte. Osnard 
aşteaptă până la desert, apoi până la brânza Gorgonzola ca să 
pună întrebarea, dar răbdarea lui Pride ia sfârşit şi, spre uimirea 
lui Osnard, îşi întrerupe monologul despre efectele culturii Inca 
asupra gândirii contemporane din Peru şi izbucneşte într-un 
hohot de râs. 

— De ce nu te dai la mine? spune el cu o voce tunătoare, 
care-i face să tresară pe clienţii de la mesele vecine. Ce nu-ţi 
place? Ai urcat fetiţa în nenorocitul ăla de taxi, nu-i aşa? Atunci 
ce mai aştepţi ca să-i bagi mâna sub fustă? 

Pride, află el, e angajat de un serviciu rival al 
contra-informaţiilor britanice, care e şi proprietarul ziarului său. 

— Mai este şi acel Pendel, despre care v-am vorbit, îi 
aminteşte Osnard lui Luxmore, profitând de dezamăgirea 
acestuia. Cel a cărui nevastă lucrează la Comisia Canalului. Mă 
tot gândesc că ei ar fi ideali. 


Se gândise la asta zile şi nopţi, la asta şi la nimic altceva. 
Şansa nu favorizează decât minţile pregătite. Studiase cazierul 
lui Pendel, fotografiile lui din faţă şi din profil, declaraţiile sale, 
deşi multe erau vizibil inventate de către cei ce-l ascultau, citise 
rapoartele psihiatrilor şi ale asistenţilor sociali, rapoartele 
despre comportamentul lui în închisoare, scormonise tot ce 
putuse despre Louisa şi lumea mică şi închisă a celor din Zonă. 
Ca un ghicitor, se deschisese intimităţilor psihice şi vibraţiilor lui 
Pendel, îl studiase la fel de intens cum studiază un mediu harta 
junglei de nepătruns în care se crede că a dispărut un avion: 
sosesc, vin să te caut, ştiu cine eşti, aşteaptă-mă, şansa nu 
favorizează decât minţile pregătite. 


Luxmore cugetă. Cu numai o săptămână în urmă 
considerase că acelaşi Pendel nu era demn de înalta misiune pe 
care o avea în minte: 

Ca principalul meu informator, Andrew? Ca al tău? Într-un 
butoi cu pulbere? Un croitor? O să râdă de noi toţi cei de la 


ultimul etaj! 

lar când Osnard insistă din nou, de data asta după prânz, 
moment în care Luxmore era, în general, mai bine dispus: 

Eu nu am prejudecăți, tinere domn Osnard, şi-ţi respect 
judecata. Dar tipii ăştia din East End termină întotdeauna prin a 
te înjunghia pe la spate. Au chestia asta în sânge. Dumnezeule 
mare, n-am ajuns încă să fim siliți să recrutăm puşcăriaşi! 

Dar asta era cu o săptămână în urmă şi numărătoarea 
inversă începuse pentru panamezi. 

— Ştii, cred că am tras numărul câştigător, spune Luxmore, 
sugându-şi dinţii şi frunzărind pentru a doua oară dosarul enorm 
al lui Pendel. A fost prudent din partea noastră că am încercat 
terenul mai întâi în altă parte, zău aşa. Ultimul etaj ne va fi, cu 
siguranţă, recunoscător — declaraţiile incredibile ale tânărului 
Pendel făcute poliţiei trec prin faţa ochilor lui, mărturisiri com- 
plete, care nu incriminează pe nimeni — dacă te uiţi mai adânc, 
omul este un recrut excelent, exact tipul de care avem nevoie 
pentru o naţiune mică şi criminală — îşi suge dinţii — am avut 
un tip de aceeaşi teapă care lucra în docurile din Buenos Aires în 
timpul afacerii din Malvine. 

Privirea lui se opreşte o clipă asupra lui Osnard, dar fără să 
arate că-l consideră şi pe el la fel de calificat pentru o societate 
criminală. 

— Va trebui să-l iei tare, Andrew. Sunt foarte încăpăţânaţi 
negustorii ăştia de mărunţişuri din East End. Te simţi în stare? 

— Cred că da, domnule. Dacă mă ajutaţi din când în când. 

— In meseria asta, un ticălos e ideal, cu condiţia să lucreze 
pentru noi. Hârtiile de emigrare ale tatălui pe care Pendel nu l-a 
cunoscut niciodată. lar nevasta e, fără îndoială, un atu. 

Zgomot de dinţi supti. 

— Dumnezeule, suntem deja cu un picior în Comisia 
Canalului. E şi fata unui inginer american, Andrew, văd aici un 
element de echilibru. Şi catolică. Prietenul nostru din East End 
s-a descurcat bine. Hm, se pare că n-au existat bariere politice 
care să-i stea în cale. Reuşita personală întotdeauna înainte de 
orice, ca de obicei — iarăşi sugerea dinţilor —, Andrew, încep să 
văd ceva conturându-se aici. Va trebui să-i verifici de trei ori 
conturile, asta ţi-o spun de la început. E în stare să facă pe 
nebunul, are fler, tupeu, vei fi în stare să-l manevrezi? Cine va 
conduce pe cine? Asta va fi problema — o privire spre 


certificatul de naştere al lui Pendel, purtând numele mamei care 
fugise — tipii ăştia ştiu întotdeauna cum să se introducă în 
saloanele domnilor, asta e sigur. Şi ştiu să obţină ce vor. Mă tem 
că te aruncăm direct în apă. Crezi c-ai să faci faţă? 

— Cred că da. 

— Bine, Andrew. Aşa cred şi eu. Un tip dur, dar al nostru, 
asta contează. Unul care ştie să se integreze, care are şcoala 
închisorii, care cunoaşte părţile întunecate ale străzii — sugerea 
dinţilor — și slăbiciunile spiritului uman. Există aici un risc care 
îmi place. Şi celor de la ultimul etaj o să le placă. 

Luxmore închide dosarul cu zgomot şi începe din nou să 
umble prin cameră, de data asta pe lat. 

— Dacă nu putem apela la patriotismul lui, putem să-l 
speriem şi să-i speculăm lăcomia. Dă-mi voie să-ţi vorbesc 
despre informatorii principali, Andrew. 

— Vă rog, domnule. 

"Domnule", rezervat prin tradiţie şefului serviciului, e con- 
tribuţia lui Osnard la ascensiunea autopropulsată a lui Luxmore. 

— Tinere domn Osnard, poţi să iei un informator prost, să-l 
pui în faţa seifului duşmanului, să-i urli care e combinaţia în ure- 
che şi el se va întoarce la tine cu mâinile goale. Ştiu. Am avut 
din ăştia. Unul în conflagraţia din Malvine. Dar pe unul bun îl 
poţi arunca în deşert legat la ochi şi într-o săptămână a reperat 
ţinta. De ce? Pentru că are instinctul tâlhăriei — sugerea dinţilor 
— am văzut asta de multe ori. Ţine minte, Andy. Dacă un om nu 
are instinctul ăsta, nu-i nimic de capul lui. 

— O să ţin minte, spune Osnard. _ 

Luxmore schimbă viteza. Se aşază brusc la birou. Intinde 
mâna după telefon. Îşi întrerupe gestul. 

— Sună la Fişierul Central, îi ordonă el lui Osnard. Cere-le să 
aleagă un nume de cod la întâmplare. Un nume de cod arată că 
există un proiect. Redactează-mi un memoriu, nu mai mare de o 
pagină. Nu-şi văd capul de treabă, acolo sus. 

În cele din urmă ridică receptorul şi formează numărul. 

— În timpul ăsta, o să dau câteva telefoane particulare unor 
persoane influente, care au jurat să păstreze tăcerea şi vor 
rămâne veşnic anonime — sugerea dinţilor — altfel amatorii de 
la Finanţe ne-ar pune bețe în roate. Gândeşte-te la Canal, 
Andrew. Totul se bazează pe Canal. 

Se opreşte brusc şi închide. Privirea i se întoarce spre fe- 


reastra cu geamul fumuriu, în spatele căreia nori negri ameninţă 
Parlamentul. 

— O să le-o spun, Andrew, murmură el. Totu/ se bazează pe 
Canal. Asta va fi lozinca noastră în relaţiile cu oamenii de toate 
felurile. 

Dar gândurile lui Osnard rămân la lucruri mai pământeşti. 

— Pentru el va trebui să punem la punct un sistem de 
salarizare destul de complicat, nu-i aşa, domnule? 

— De ce? Ce prostie. Reglementările sunt făcute ca să fie 
încălcate. Nu te-au învăţat chestia asta? Bineînţeles că nu. 
Instructorii sunt toţi nişte ramoliţi. Văd că te frământă o 
întrebare. Dă-i drumul. 

— Ei bine, domnule... 

— Da, Andrew. 

— Aş dori un raport asupra situaţiei lui financiare actuale în 
Panama. Dacă câştigă o groază de bani... 

— Da? 

— Atunci va trebui să-i propunem şi noi o groază, nu-i aşa? 
Dacă unui tip care câştigă un sfert de milion de dolari pe an Îi 
oferi alte două sute cincizeci de mii, sunt puţine şanse să-l ten- 
teze. Dacă înţelegeţi ce vreau să zic. 

— Şi? îl îndeamnă el să continue pe un ton de tachinare. 

— Ei bine, domnule, mă întrebam dacă vreunul dintre prie- 
tenii dumneavoastră din City n-ar putea lua legătura cu banca 
lui Pendel, sub un pretext oarecare, ca să afle care e situaţia. 

Luxmore pune o mână pe telefon, ţinând-o pe cealaltă pe 
dunga pantalonilor. 

— Miriam dragă, găseşte-mi-l pe Geoff Cavendish. Dacă nu 
reuşeşti, sună-l pe Tug. Şi, Miriam... e urgent. 


Trecură patru zile înainte ca Osnard să fie chemat din nou la 
mentorul lui. Extrasele bancare modeste ale lui Pendel se aflau 
pe biroul lui Luxmore, prin amabilitatea lui Ramón Rudd. Lux- 
more stătea nemişcat la fereastră, savurând acest moment 
istoric. 

— Şi-a însuşit economiile neveste-sii, Andrew. Până la 
ultimul bănuţ. Nu poate rezista lăcomiei. E al nostru. 

Aşteptă până când Osnard citi cifrele. 

— În cazul ăsta, un salariu n-o să-i convină, spuse Osnard, 


ale cărui cunoştinţe în materie de finanţe erau mult mai 
sofisticate decât cele ale mentorului său. 

— Zău? De ce nu? 

— Ar merge direct în buzunarul bancherului său. Va trebui 
să-i dăm bani lichizi din prima zi. 

— Cât? 

Osnard se gândise deja la o cifră. O dublă, conştient de 
avantajul de a începe aşa cum avea de gând să continue. 

— Dumnezeule, Andrew, atât de mult? 

— Poate şi mai mult, domnule, spuse Osnard pe un ton 
sinistru. E în rahat până-n gât. 

Privirea lui Luxmore căută alinare spre contururile oraşului. 

— Andrew? 

— Da, domnule? 

— Ţi-am spus că o viziune de ansamblu e făcută din 
anumite componente? 

— Da, domnule. 

— Una dintre ele e anvergura. Nu-mi trimite fleacuri, 
mărunţişuri. Nu "Uite, Scottie, ia sacul ăsta cu oase şi vezi ce 
pot scoate analiştii din el". Înţelegi ce vreau să zic? 

— Nu prea, domnule. 

— Analiştii de aici sunt nişte idioţi. Nu ştiu să facă legături. 
Nu văd formele apărând pe cer. Un om culege ce a semănat, mă 
înţelegi? Un bun agent prinde istoria din zbor. Nu ne putem 
aştepta ca un mic funcţionar de la etajul trei, preocupat de 
ipoteca lui, să prindă istoria din zbor, nu-i aşa? E nevoie de un 
om cu o viziune ca s-o facă. Nu eşti de acord? 

— Voi face tot ce pot, domnule. 

— Să nu mă dezamăgeşti, Andrew. 

— Voi încerca, domnule. 


Dacă Luxmore s-ar fi întors în momentul acela, ar fi avut 
surpriza să vadă că figura lui Osnard nu era la fel de umilă ca 
tonul. Un zâmbet de triumf îi lumina chipul ingenuu şi scântei de 
lăcomie i se aprinseseră în priviri. În plus, pe lângă făcutul baga- 
jelor, vândutul maşinii şi jurămintele de fidelitate făcute 
fiecăreia dintre cele şase iubite, Andrew Osnard făcu un pas 
surprinzător pentru un tânăr englez care pleca să-şi servească 
regina într-o altă ţară. Printr-o rudă îndepărtată din Indiile de 


Vest, deschise un cont numeric la Grand Cayman, după ce se 
asigurase că această bancă serviabilă avea o sucursală şi în 
Panama City. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Osnard îi plăti şoferului Pontiacului prăpădit şi se cufundă în 
noapte. Liniştea suspecta şi lumina slabă îi aminteau de şcoala 
unde fusese instruit. Transpira ca de obicei în acest climat 
nenorocit. Chiloţii îl rodeau între picioare, cămaşa era ca o cârpă 
de bucătărie udă leoarcă. Ura toate astea. Maşini cu farurile 
stinse se strecurau pe lângă el pe şoseaua umedă. Gardurile vii 
înalte contribuiau şi ele la discreţia locurilor. Plouase cu inter- 
mitenţe. Cu geanta în mână, traversă o curte asfaltată. O Venus 
goală, înaltă de aproape doi metri, luminată din interior de la 
nivelul vulvei, difuza o lumină slabă. Se împiedică de un ghiveci 
cu flori, înjură, de data asta în spaniolă, şi ajunse la un şir de 
garaje cu perdele din panglici de plastic atârnând deasupra 
uşilor. Câte un bec slab lumina fiecare număr. La numărul opt 
dădu la o parte panglicile, dibui drumul până la luminiţa roşie de 
pe peretele din fund şi apăsă pe ea — celebrul buton. O voce 
asexuată, ca de pe lumea cealaltă, îi mulţumi pentru vizită. 

— Numele meu e Colombo. Am făcut o rezervare. 

— Preferaţi vreo cameră anume, señor Colombo? 

— O prefer pe cea pe care am rezervat-o. Trei ore. Cât 
costă? 

— Nu vreţi o cameră specială, señor Colombo? Vestul 
sălbatic? Nopțile arabe? Tahiti? Cincizeci de dolari în plus. 

— Nu. 

— O sută cinci dolari, vă rog. Vă doresc o şedere plăcută. 

— Dă-mi o chitanţă pentru trei sute, spuse Osnard. 

Se auzi o sonerie electrică şi o cutie de scrisori luminată se 
deschise lângă cotul lui. Introduse o sută douăzeci de dolari în 
fanta ei, care se închise imediat. Pauză, cât timp bancnotele 
trecură prin detector, bacşişul fu înregistrat şi chitanţa falsa 
pregătită. 

— Mai poftiţi pe la noi, señor Colombo. 

O rază de lumină abă aproape că-l orbi, un ştergător de 
picioare roşu apăru la picioarele lui, o uşă electronică stil Tudor 


se deschise cu un clic. Un miros de dezinfectant îl lovi în faţă, 
asemenea căldurii dintr-un cuptor. O orchestră invizibilă atacă 
"O sole mio". Leoarcă de sudoare, se uita în jur după aparatele 
de aer condiţionat exact în clipa când le auzi intrând în 
funcţiune. În oglinzile trandafirii de pe plafon şi pereţi, o 
infinitate de Osnarzi îşi aruncau priviri. Căpătâiul patului, din 
oglinzi şi el, cuvertura de pat roşie şi flocoasă, ondulându-se în 
lumina aceea hidoasă. O trusă de toaletă gratuită, conţinând un 
pieptene, o periuţa de dinţi, trei prezervative şi două batoane de 
ciocolată cu lapte americană. Pe ecranul televizorului, două 
matroane şi un bărbat latin de patruzeci şi cinci de ani, cu păr 
pe fund, îşi făceau de cap goi, într-un salon. Osnard căută un 
întrerupător ca să-l închidă, dar cordonul intra direct în perete. 

Isuse. Tipic. 

Se aşeză pe pat, deschise servieta jerpelită şi aşeză 
materialul lângă el. Un top de indigo nou, ambalat ca hârtia de 
scris de producţie locală. Şase role de microfilm ascunse într-un 
spray de insecticid. De ce arătau ascunzătorile biroului central 
de parcă ar fi fost cumpărate în magazinele de surplusuri 
guvernamentale ruseşti? Un magnetofon miniatural, la vedere. 
O sticlă de whisky pentru informatorul principal şi ofiţerul care 
se ocupa de el. Şapte mii de dolari în bancnote de douăzeci şi 
de cincizeci. Păcat că trebuia să-i dea, dar mai bine să se 
gândească la ei ca la nişte bani investiţi. 

Şi din buzunar, în toată splendoarea ei, telegrama de patru 
pagini a lui Luxmore, pe care Osnard o etală pagină cu pagină, 
ca să poată fi citită mai uşor. Se apucă apoi, încruntat şi cu gura 
căscată, să selecteze din ea, memorând şi omiţând în acelaşi 
timp, cam aşa cum şi-ar citi rolul un actor la academia de 
teatru: asta o s-o spun, dar altfel, asta n-o spun deloc, asta o s-o 
fac, dar cum ştiu eu, nu cum vrea el. Auzi zgomotul unei maşini 
care intra în garajul numărul opt. Se ridică, îndesă cele patru 
pagini ale telegramei înapoi în buzunar şi se postă în mijlocul 
camerei. 

Auzi pocnetul metalic al unei portiere şi îşi zise: tracţiune 
pe patru roţi. Auzi paşi apropiindu-se şi adăugă în gând:"Merge 
ca un nenorocit de chelner", în timp ce încerca să distingă în 
spatele lor alte sunete mai puţin prieteneşti. Să se fi vândut 
Harry şi să fi spus tot? Să fi adus o bandă de gorile să mă 
aresteze? Bineînţeles că nu, dar instructorii repetau tot timpul 


că trebuie să-ţi pui întrebări, aşa că îmi pun. Bătăi în uşă: trei 
scurte, una lungă. Osnard descuie şi întredeschise uşa. Pendel, 
în prag, ţinea strâns în mână o sacoşă. _ 

— Dumnezeule, ce naiba fac ăştia, Andy? Imi aduc aminte 
de cei Trei Tolinos de la Circul Bertram Mills, unde mă ducea 
unchiul Benny. 

— Fir-ar să fie! şuieră Osnard, în timp ce-l trăgea în cameră. 
Pe sacoşa ta scrie peste tot P&B. 


Cum nu erau scaune, se aşezară pe pat. Pendel purta o 
panabrisa. Cu o săptămână în urmă, îi spusese lui Osnard că 
panabrisele vor fi cauza sfârşitului lui: răcoroase, elegante şi 
confortabile, Andy, şi costă cincizeci de dolari, nu ştiu de ce mă 
mai ostenesc. Osnard începu procedura de rutină, căci nu era o 
întâlnire oarecare între croitor şi client. Era o prestație cu asigu- 
rare multirisc, conform regulilor clasice ale manualului de 
spionaj. 

— Ai avut vreo problemă ca să ajungi aici? 

— Nu, Andy, totul e în regulă, mulţumesc de întrebare. Dar 
tu? 

— Ai vreun material care ar fi mai în siguranţă la mine 
decât la tine? 

Pendel scotoci într-unul din buzunarele panabrisei şi scoase 
bricheta ornamentată, mai cotrobăi după o monedă, deşurubă 
fundul brichetei şi scutură din ea un cilindru negru, pe care-l 
trecu de partea cealaltă a patului. 

— Nu sunt decât douăsprezece, Andy, dar m-am gândit că 
oricum e mai bine să ţi le dau ţie. Pe vremea mea, aş fi aşteptat 
să termin filmul înainte de a-l duce la developat. 

— Nimeni nu te-a urmărit, nu te-a recunoscut? Vreo motoci- 
cletă? Vreo maşină? Nimic suspect? 

Pendel clătină din cap. 

— Ce faci dacă suntem întrerupţi? 

— Te las pe tine, Andy, să dai explicaţiile. Plec de îndată ce 
se poate şi le spun surselor mele să se lase la fund sau să plece 
într-o vacanţă în străinătate, iar tu aştepţi să iau din nou 
legătura cu tine, după ce totul reintră în normal. 

— Cum? 

— Procedura de urgenţă. De la cabină telefonică la cabină 


telefonică, după orarul prevăzut. 

Osnard îl sili pe Pendel să recite orarele prevăzute. 

— Şi dacă nu merge? 

— Există şi magazinul, nu-i aşa, Andy? Haina de tweed e de 
mult gata de probă, un pretext ideal. A ieşit minunat, adăugă. 
Nu mă înşel niciodată când îmi place una dintre creaţiile mele. 

— Câte scrisori mi-ai trimis de la ultima noastră întâlnire? 

— Numai trei, Andy. Atât am reuşit. N-ai idee ce bine merg 
afacerile. După părerea mea, cu noul club am dat lovitura. 

— Ce scrisori erau? 

— Două chitante şi o invitaţie la o avanpremieră a 
noutăţilor din magazin. Totul a fost în regulă, nu-i aşa? Uneori 
îmi fac griji. 

— Nu apeşi destul de tare. Scrisul se pierde printre 
caracterele imprimate. Foloseşti pix sau creion? 

— Creion, Andy, aşa cum mi-ai spus. 

Osnard scotoci în buzunarul servietei şi scoase un creion 
din lemn ordinar. 

— Data viitoare foloseşte-l pe ăsta. E 2H. Mai tare. 

Pe ecran, cele două femei îl părăsiseră pe bărbat şi se con- 
solau între ele. 


Furniturile. Osnard îi înmână lui Pendel sprayul de insecticid 
care conţinea casetele cu film. Pendel îl scutură, apăsă pe buton 
şi zâmbi când văzu că funcţionează. Exprimă însă temeri legate 
de durata de viaţă a indigoului, dacă şi-a pierdut prospeţimea, 
Andy? Osnard îi dădu oricum un teanc nou şi-i spuse să arunce 
ce-i mai rămăsese din cel vechi. 

Reţeaua. Osnard voia un raport de activitate a fiecărei 
surse secundare, ca să scrie în carneţel. Sursa secundară 
Sabina, creaţia vedetă şi alter ego-ul Martei, studentă la ştiinţe 
politice, disidentă responsabilă de celula de maoişti clandestini 
de la El Chorillo, cerea înlocuirea presei de imprimare, cea veche 
nemaifuncţionând. Cost estimativ: cinci mii de dolari sau poate 
ştia Andy unde să găsească una de ocazie? 

— Să cumpere una, decretă Osnard sec, în timp ce scria 
"presă de imprimerie" şi "zece mii de dolari". Să păstrăm 
distanţa în tot timpul operaţiunii. Tot mai crede că-şi vinde 
informaţiile yankeilor? 


— Da, Andy, până când o să-i spună Sebastian altceva. 

Sebastian, altă creaţie a Martei, era iubitul Sabinei, un avo- 
cat acrit, fost activist anti-Noriega care, datorită clientelei sale 
sărăcite, oferea tot felul de informaţii despre curiozităţi cum ar fi 
viaţa grea a comunităţii musulmane din Panama. 

— Ce se aude cu Alpha Beta? întrebă Osnard. 

Sursa secundară Beta era invenţia lui Pendel: membru al 
Comitetului Consultativ al Canalului din Adunarea Naţională şi 
furnizor ocazional de conturi bancare, în căutare de domicilii 
respectabile. Mătuşa lui Beta, Alpha, era secretară la Camera 
Panameză de Comerţ. În Panama, toată lumea avea o mătuşă 
care lucra într-un loc folositor. 

— Beta e prin ţară, ca să atragă favorurile alegătorilor, 
Andy, de-aia tace. Dar are joi o întâlnire la Camera Panameză de 
Comerţ şi Industrie, iar vineri ia cina cu vicepreşedintele, aşa că 
se zăreşte o luminiţă la capătul tunelului. Ultimele lui informaţii 
au plăcut celor de la Londra, nu-i aşa? Uneori are senzaţia că nu 
e destul de apreciat. 

— Calitatea a fost bună, dar cantitatea... 

— Beta se întreba dacă nu cumva ar fi cazul să i se dea o 
mică primă. 

Părea că şi Osnard se întreba, căci îşi notă ceva, mâzgăli o 
cifră şi o încercui. 

— Iţi spun data viitoare. Şi Marco? 

— Marco, aş putea spune, e bine, Andy. Am petrecut o 
seară în oraş, i-am cunoscut nevasta, am plimbat câinele 
împreună şi ne-am dus la cinema. 

— Când ai de gând să-l întrebi? 

— Săptămâna viitoare, Andy, dacă sunt în dispoziţia 
necesară. 

— Ei bine, e cazul să fii. Salariu de bază, cinci sute pe 
săptămână, revizuibil după trei luni, plătibil în avans. O primă de 
cinci mii bani gheaţă, când semnează contractul. 

— Pentru Marco? 

— Pentru tine, nătărăule, spuse Osnard, întinzându-i un 
pahar de whisky în toate oglinzile roz deodată. 


Osnard producea genul de semnale pe care le emiteau per- 
soanele sus-puse când aveau ceva neplăcut de spus. O mutră 


nemulțumită i se întipări pe trăsăturile grăsuţe şi privi dispre- 
ţuitor spre acrobaţiile de pe ecranul televizorului. 

— Pari foarte bine dispus azi, începu el pe un ton de reproş. 

— Mulţumesc, Andy. Datorită ţie şi Londrei. 

— Înseamnă că ai primit împrumutul, da? Nu-i aşa? Am 
întrebat dacă nu-i aşa? 

— Andy, îi mulţumesc în fiecare zi Creatorului şi gândul că 
sunt pe cale să dau banii înapoi mă face să sar în sus de 
bucurie. E ceva în neregulă? 

Osnard luă acel ton de supraveghetor de liceu pe care îl 
auzise atât de des, de obicei înaintea unei bătăi. 

— Da, ceva nu merge. Nu merge deloc. 

— Vai de mine. 

— Mă tem că Londra nu e la fel de mulţumită de tine cum 
pari să fii tu. 

— De ce, Andy? 

— O, nu e mare lucru. Numai c-au ajuns la concluzia că H. 
Pendel superspionul, e un escroc prea bine plătit, neloial, corupt 
şi ipocrit. 


Zâmbetul lui Pendel începu o eclipsă lentă, dar totală. 
Umerii i se lăsară în jos, iar mâinile, pe care se sprijinea pe pat, 
se aşezară cuminţi în faţa corpului, ca să-i dovedească 
poliţistului că nu avea intenţii belicoase. 

— Au vreun motiv anume, Andy? Sau e mai degrabă ceva 
de ordin general? 

— Mai mult, nu sunt deloc mulţumiţi de nenorocitul ăla de 
Mickie Abraxas. 

Pendel îşi ridică brusc capul. 

— De ce? Ce a făcut Mickie? întrebă el cu o energie de care 
nu s-ar fi crezut în stare. Mickie nu e amestecat în treaba asta, 
adăugă el agresiv. 

— În ce? 

— Mickie n-a făcut nimic. 

— Nu. N-a făcut. Chiar asta-i problema. De prea mult timp. 
În afară de faptul că a acceptat cu amabilitate zece mii de dolari 
bani gheaţă ca semn de bună-credinţă. Ce ai făcut tu? Tot nimic. 
L-ai privit pe Mickie cum îşi priveşte buricul. 

Vocea lui căpătase tonul batjocoritor al unui licean. 


— Şi ce-am făcut eu? Ti-am dat o primă frumuşică pentru 
productivitate — ce banc bun — care, pe înţelesul tuturor, 
înseamnă că am recrutat o sursă secundară spectaculos de 
neproductivă, şi anume pe domnul Abraxas, duşman al tiranilor 
şi apărător al oamenilor de rând. Londra se prăpădeşte de râs 
pe chestia asta. Se întreabă dacă nu cumva ofițerul de teren — 
adică eu — nu e prea tânărşi un pic prea credul ca să aibă de-a 
face cu rechini ca domnul Abraxas şi ca tine. 

Tirada lui Osnard căzuse în urechile unui surd. În loc să se 
simtă doborât, Pendel păru că se destinde, ca şi cum temerile 
lui, oricare ar fi fost ele, nu avuseseră o bază reală şi tot ce 
discutau acum era un fleac în comparaţie cu coşmarurile lui. 
Braţele îi reveniră pe lângă corp, se aşeză picior peste picior şi 
se sprijini de căpătâiul patului. 

— Şi ce propune Londra să facem, Andy? întrebă el plin de 
compasiune. 


Tonul autoritar al lui Osnard făcu loc unei indignări exage- 
rate. 

— Ne bate la cap cu datoriile lui de onoare. Dar datoria de 
onoare faţă de noi? Ne duce de nas — "nu vă pot spune astăzi, 
vă spun luna viitoare" — ne excită pe toţi în legătură cu o 
conspirație care nu există, grupurile de studenţi care nu discută 
decât cu el, grupurile de pescari care nu discută decât cu 
studenţii, vorbe de clacă. Cine dracu' se crede, pentru numele 
lui Dumnezeu? Cine dracu' crede că suntem noi? Nişte idioţi 
nenorociţi? 

— O face din loialitate, Andy. Şi el are surse sensibile, ca şi 
tine, şi trebuie să capete autorizaţie de la toată lumea. 

— Fac ceva pe loialitatea lui! Aşteptăm de trei săptămâni 
din cauza loialității ăsteia. Dacă e chiar atât de loial, n-ar fi 
trebuit să-ţi trăncănească niciodată despre Mişcarea lui. Dara 
făcut-o. Aşa că l-ai prins de boaşe. Şi în meseria noastră, când ţii 
pe cineva de boaşe strângi, nu glumă. Nu laşi pe toată lumea să 
aştepte un răspuns despre semnificaţia universului, pentru că 
un beţiv altruist are nevoie de trei săptămâni ca să obţină 
permisiunea prietenilor lui ca să-ţi spună. 

— Şi în cazul ăsta ce facem, Andy? întrebă Pendel calm. 

Dacă Osnard ar fi avut urechi sau inimă, ar fi putut 


recunoaşte în glasul lui Pendel aceleaşi inflexiuni pe care le 
auzise când menţionase pentru prima oară recrutarea Opoziţiei 
Tăcute a lui Mickie, în timpul unui prânz, cu câteva săptămâni în 
urmă. 

— Îţi spun exact ce o să faci, i-o tăie el, reintrând în 
personajul de supraveghetor. Te duci la nenorocitul de Abraxas 
şi-i zici: Mickie, îmi pare rău că trebuie să-ţi spun, dar milionarul 
meu ţicnit nu mai vrea să aştepte. Aşa că, dacă nu vrei să te 
întorci în închisoarea panameză de unde ai venit, sub acuzaţia 
de conspirație cu persoane necunoscute ca să faci ce naiba 
conspiri să faci, dă-i drumul. Pentru că te aşteaptă un sac de 
bani dac-o faci şi un pat foarte tare într-un spaţiu foarte îngust 
dacă nu o faci. In sticla aia e apă? 

— Da, Andy. Cred că e apă. Îmi imaginez că vrei să bei 
puţin. 

Pendel îi întinse sticla oferită de direcţie pentru resuscitarea 
clienţilor epuizați. Osnard bău, îşi şterse buzele cu dosul palmei 
şi gâtul sticlei cu arătătorul grăsuţ. Îi întinse apoi sticla înapoi lui 
Pendel. Pendel însă hotărî că nu-i era sete. Se simţea rău, dar nu 
era genul de greață care trecea cu apă. Avea mai degrabă 
legătură cu prietenia lui complice cu deţinutul Abraxas şi su- 
gestia lui Osnard de a-l trăda. Ultimul lucru de pe lumea asta pe 
care şi-ar fi dorit Pendel să-l facă în acel moment era să bea 
dintr-o sticlă umezită de saliva lui Osnard. 

— Firimituri, firimituri, nimic altceva decât firimituri, se 
plângea Osnard, montat. Şi, dacă adunăm, ce ne dă asta? Vânt. 
Rămâne pe mâine, ai răbdare. Nu avem o vedere de ansamblu, 
Harry. Asta nu reuşim să avem. Londra o vrea acum. Nu mai pot 
să aştepte. Nici noi nu mai putem. Mă înţelegi? 

— Cât se poate de bine, Andy. Cât se poate de bine. 

— Bravo, spuse Osnard pe un ton morocănos, pe jumătate 
împăciuitor, care urmărea reinstaurarea relaţiilor bune dintre ei. 

lar de la Abraxas, Osnard trecu la un subiect şi mai drag lui 
Pendel, şi anume soţia lui, Louisa. 


— Delgado câştigă teren, ai observat? începu inocent 
Osnard. Dacă e să mă iau după presă, e marele boss al 
Comitetului Director al Canalului. Nu poate să urce mai sus fără 
să se ardă. 


— Am citit şi eu, spuse Pendel. 

— Unde? 

— În ziare. Unde altundeva? 

— În ziare? 

Fu rândul lui Osnard să zâmbească şi al lui Pendel să stea în 
rezervă. 

— Asta înseamnă că nu Louisa ţi-a spus? 

— Nu înainte de anunţul oficial. Nu e genul ei. 

Nu te apropia de prietenul meu, spuneau ochii lui Pendel. 
Nu te apropia de soţia mea. 

— De ce nu? întrebă Osnard. 

— E discretă. Are simţul datoriei. Ti-am mai spus-o. 

— Ştie că te întâlneşti cu mine în seara asta? 

— Bineînţeles că nu. Mă crezi imbecil? 

— Totuşi, ştie că se întâmplă ceva, nu-i aşa? Trebuie să fi 
remarcat schimbările din stilul tău de viaţă. Nu e oarbă. 

— Îmi extind activităţile. Asta e tot ce ştie şi ce trebuie să 
ştie. 

— Mă rog, există o mulţime de feluri de a-ţi extinde activi- 
tatea, nu-i aşa? Nu toate sunt pe placul nevestelor. 

— Nu-şi pune întrebări. 

— Mie nu mi-a făcut impresia asta, Harry, când am fost pe 
Anytime Island. Am găsit-o mai degrabă preocupată. Nu făcea o 
dramă din asta, nu e genul ei, voia doar să-i spun dacă mi se 
părea normal pentru un bărbat de vârsta ta. 

— Ce să fie normal? 

— Să cauţi compania altora, douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru. Nu şi pe a ei. Să baţi oraşul. 

— Ce i-ai spus? 

— l-am spus c-o să aştept până la patruzeci de ani şi pe 
urmă o să-i spun. E o femeie formidabilă, Harry. 

— Da. Este. Aşa că las-o în pace. 

— Tocmai mi-a trecut prin minte că poate ar fi mai fericită 
dacă ai putea s-o linişteşti. 

— N-are nevoie. 

— Tot ce vreau e să ne apropiem un pic mai mult de izvor. 

— Ce izvor? 

— Izvorul. Sursa. Fântâna cunoaşterii. Delgado. Ea îl admiră 
pe Mickie. Mi-a spus-o. Îl adoră pe Delgado. Urăşte ideea 
vânzării Canalului pe şest. Din punctul meu de vedere, e 


perfectă. 

Privirea lui Pendel era din nou privirea sumbră şi fixă din 
puşcărie. Dar Osnard nu observă că Pendel se retrăsese în sinea 
lui, preferind să-şi continue cu voce tare reflecţiile despre 
Louisa. 

— O sursă înnăscută, perfectă, dacă mă întrebi pe mine. 

— Cine? 

— "Vizează Canalul", continuă Osnard. "Totul se bazează pe 
Canal." E singurul lucru la care pare că se gândeşte Londra. Cine 
va pune mâna pe el. Ce vor face cu el. Tot Whitehall-ul îşi udă 
pantalonii reiaţi ca să descopere cu cine discută Delgado în 
secret. 

Închise ochii, pe gânduri. 

— Minunată fată. Una dintre cele mai bune de pe lume. 
Solidă ca o stâncă, un pumn de fier, credincioasă până la 
moarte. O recrutare perfectă. 

— Pentru ce? 

Osnard luă o gură de whisky. 

— Cu un pic de ajutor din partea ta, dacă prezinţi bine 
lucrurile şi foloseşti limbajul potrivit, n-o să fie nici o problemă, 
continuă el, meditând. Nu va trebui să se implice direct. N-o să-i 
cerem să plaseze o bombă în Palatul cu Bâtlani, să se culce cu 
studenţii şi să iasă pe mare cu pescarii. Tot ce trebuie să facă e 
să asculte şi să observe. 

— Ce să observe? 

— Nici nu trebuie să-l pomeneşti pe amicul tău Andy. Nu 
trebuie să li-l pomeneşti lui Abraxas sau celorlalţi, aşa că nu i-l 
pomeni nici ei. Pune accentul pe legăturile matrimoniale, aşa e 
cel mai bine. Vechea chestie cu respectul şi ascultarea. Louisa îţi 
dă informaţiile, tu mi le dai mie, eu le trimit la Londra. Simplu ca 
bună-ziua. 

— Louisa iubeşte Canalul, Andy. N-o să-l trădeze. Nu e 
genul ei. 

— Nici vorbă să-l trădeze, nătărăule! Îl salvează, pentru 
numele Domnului! Crede că Delgado e bunul Dumnezeu, nu-i 
aşa? 

— E americancă, Andy. Îl respectă pe Delgado, dar iubeşte 
şi America. 

— Nu trădează nici America, fir-ar să fie! îi va permite 
Unchiului Sam să evite şomajul. Să-şi păstreze trupele ín situ. Să 


nu închidă bazele militare. Ce-şi poate dori mai mult? Ajută 
America salvând Canalul de escroci, îl ajută pe Delgado, 
spunându-ne toate porcăriile panamezilor, ajută America, e un 
motiv în plus ca soldaţii americani să rămână. Ai zis ceva? N-am 
auzit. 

Pendel spusese ceva, dar cu o voce atât de înăbușită, că 
abia se putea auzi. Se ridică şi el în picioare, ca Osnard, şi 
încercă din nou. 

— Cred că te-am întrebat ce valoare crezi că ar avea Louisa 
pe piaţă, Andy. 

Osnard se bucură când auzi această întrebare practică. 
Intenţiona să pună şi el problema mai târziu. 

— Ca şi tine, Harry. Exact la fel, spuse el generos. Acelaşi 
salariu, aceleaşi prime. Pentru mine, e o chestiune de principiu. 
Femeile sunt la fel de bune ca şi noi. Mai bune. Chiar ieri le-am 
spus-o celor de la Londra. Plată egală sau nimic. Putem dubla 
veniturile tale. Un picior în Opoziția Tăcută, celălalt în Canal. Hai 
noroc. 

Filmul de la televizor se schimbase. Două văcărite 
dezbrăcau un cow-boy în mijlocul unui canion, în timp ce caii lor 
legaţi îşi întorceau privirile. 


Pendel vorbea ca în somn, încet şi mecanic, ca pentru el, nu 
pentru Osnard. 

— N-o va face niciodată. 

— De ce nu? 

— Are principiile ei. 

— O să le cumpărăm. 

— Nu sunt de vânzare. E la fel ca maică-sa. Cu cât o împingi 
mai mult, cu atât se cabrează mai tare. 

— De ce s-o împingem? De ce să n-o facem să sară de 
bunăvoie? 

— Foarte nostim. 

Osnard începu să declame. Ridică un brăt în aer şi mâna 
cealaltă şi-o puse pe inimă. 

— Sunt un erou, Louisa! Şi tu poţi fi! Mărşăluieşte alături de 
mine! Participă la cruciadă! Salvează Canalul! Salvează-l pe 
Delgado! Denunţă corupţia! Vrei să încerc eu în locul tău? 

— Nu, nu e recomandabil să încerci. 


— De ce nu? 

— Sincer să fiu, nu-i plac englezii. Pe mine mă suportă 
fiindcă provin dintr-un mediu decent. Dar când e vorba despre 
înalta burghezie engleză, e de părerea tatălui ei că sunt, fără 
excepţie, o bandă de ticăloşi şmecheri, total lipsiţi de scrupule. 

— Am avut impresia că i-am plăcut. 

— In plus, niciodată nu l-ar turna pe şeful ei. Niciodată. 

— Nici pentru un sac de bani? Mă întreb. 

— Banii nu o interesează, mulţumesc, răspunse Pendel cu 
aceeaşi voce de automat. Crede că avem destui şi, în sinea ei, 
consideră că sunt ochiul dracului şi că ar trebui desfiinţaţi. 

— Bun, atunci o să-i plătim salariul soţiorului ei iubit. Bani 
gheaţă. Ca să nu apară pe tăbliță la împrumut. Tu te ocupi de 
finanţe, ea se ocupă de altruism. Nici nu trebuie să afle. 

Dar Pendel nu reacţionă la acest portret fericit al perechii 
de spioni. Cu chipul împietrit, privea fix la perete, gata pentru 
un drum lung. 


Pe ecran, văcarul zăcea culcat pe spate pe o pătură. 
Văcăriţele, care-şi păstraseră pe ele pălăriile şi cizmele, stăteau 
în picioare una la un cap, alta la celălalt, de parcă s-ar fi întrebat 
cum să-l ambaleze. Dar Osnard era prea ocupat cu scotocitul în 
servietă ca să observe, iar Pendel tot se mai încrunta la perete. 

— Isuse, era să uit! exclamă Osnard. 

Şi scoase un teanc de dolari, apoi un altul, până când toate 
cele şapte mii zăceau pe pat lângă insecticid, indigo şi brichetă. 
— Primele. Îmi pare rău pentru întârziere. De vină sunt 

caraghioşii ăia de la contabilitate. 

Pendel îşi mută cu greu privirea spre pat. 

— Nu e cazul să-mi dai nici o primă. Nici mie, nici celorlalţi. 

— Ba da. Sabinei, pentru pregătirea studenţilor din ultimii 
ani. Lui Alpha, pentru înțelegerile de afaceri ale lui Delgado cu 
japonezii. Lui Marco, pentru întâlnirile nocturne ale preşedin- 
telui. Bang! 

Pendel clătina perplex din cap. 

— Trei stele pentru Sabina, trei stele pentru Alpha, una pen- 
tru Marco, fac în total şapte, insistă Osnard. Numără-i. 

— Nu e nevoie. 

Osnard împinse spre el o chitanţă şi un pix. 


— Zece mii. Ca de obicei, şapte în mână şi trei pentru 
fondul de ajutor al văduvelor şi orfanilor. 

Pendel găsi undeva, în adâncurile lui, forţa să semneze. Dar 
lăsă banii pe pat, ca să-i privească fără să-i atingă. În timp ce 
Osnard, orbit de lăcomie, reînnoia campania de racolare a 
Louisei, Pendel se reîntoarse la umbrele gândurilor lui intime. 


— Îi plac fructele de mare, nu-i aşa? 

— Ce legătură are asta? 

— Nu există vreun restaurant unde o duci de obicei când 
vreţi să sărbătoriţi ceva? 

— La Casa del Marisco. Comandă întotdeauna creveţi cu 
sos Momay şi cambulă. Nu schimbă niciodată. 

— Mesele sunt aşezate la distanţă una de alta? Te simţi în 
intimitate? 

— Acolo mergem la aniversări şi la ocazii. 

— Aveţi vreo masă a voastră? 

— In colţ, lângă fereastră. 

Osnard jucă rolul soţului îndrăgostit, cu sprâncenele ridicate 
şi cu capul aplecat într-o parte. 

i — Trebuie să-ţi spun ceva, draga mea. E timpul să afli şi tu. 
Imi fac datoria. Raportez adevărul unor oameni care pot face 
ceva pentru el. Ar merge? 

— S-ar putea. Dacă i-ar plăcea siropurile. 

— Pentru ca dragul tău tată să se poată odihni în pace. La 
fel şi mama ta. Pentru idealurile tale, idealurile lui Mickie şi ale 
mele, chiar dacă am fost silit să le ascund, din motive de securi- 
tate. 

— Ce-i spun despre copii? 

— Că e pentru viitorul lor. 

— Grozav viitor, cu noi doi la pâmaie. Ai văzut vreodată 
braţele alea care ies pe ferestre? Într-o zi le-am numărat. Ches- 
tia asta o faci numai dacă ai fost şi tu înăuntru. Douăzeci şi 
patru la o singură fereastră, fără să punem la socoteală şi rufele 
întinse la uscat, plus că nu e decât o fereastră la o celulă. 

Osnard oftă, ca şi cum ce avea să spună îl durea mai mult 
pe el decât pe Pendel. 

— Harry, mă sileşti să joc tare. 

— Nu te silesc. Nimeni nu te sileşte. 


— N-aş vrea să-ţi fac una ca asta, Harry. 

— Ei bine, n-o face. 

— M-am străduit să te cruţ, Harry. N-a mers, aşa că uite 
care-i concluzia. 

— Nu e nici o concluzie. 

— Actele sunt pe numele voastre ale amândurora. Al tău şi 
al Louisei. Sunteţi amândoi în aceeaşi barcă. Vrei să ridici 
ipoteca de pe prăvălie şi de pe orezărie, Londra cere o 
contribuţie activă din partea voastră, a amândurora. Dacă nu, 
gata cu povestea de dragoste, închid robinetul prin care curg 
banii şi vă scot la mezat. Prăvălie, orezărie, cluburi de golf, 
maşină, copii, pe scurt, catastrofă. 

Lui Pendel îi trebui un moment până să ridice capul, ca şi 
cum ar fi avut nevoie de timp ca să digere sentinţa de 
închisoare pe care o pronunţase judecătorul. 

— Asta e şantaj, Andy, nu crezi? 

— Legea pieţii, bătrâne. 

Pendel se ridică încet şi rămase nemişcat, cu picioarele 
apropiate şi cu capul plecat, privind la bancnotele de pe pat, 
înainte de a le aduna la loc în plic şi de a pune plicul în sacoşă, 
împreună cu indigoul şi cu insecticidul. 

— Am nevoie de câteva zile, zise el, privind podeaua. 
Trebuie să vorbesc cu ea, nu-i aşa? 

— Remediul e în mâinile tale, Harry. 

Pendel îşi târşâi picioarele spre uşă, cu capul plecat în con- 
tinuare. 

— La revedere, Harry. Pe curând, la locul stabilit, de acord? 
Acum du-te. Noroc. 

Pendel se opri, făcu o pauză şi se întoarse. Pe chipul lui nu 
se putea citi nimic decât o acceptare pasivă a pedepsei. 

— Şi ţie, Andy. Şi-ţi mulţumesc pentru primă, pentru whisky 
şi pentru sugestiile în legătură cu Mickie şi cu soţia mea. 

— Cu plăcere, Harry. 

— Şi nu uita să vii să probezi haina de tweed. E o haină 
rezistentă, dar de bun-gust. E timpul să facem alt om din tine. 


O oră mai târziu, încuiat în colivia din fundul camerei blin- 
date, Osnard vorbea în enormul receptor al telefonului secret 
şi-şi imagina cum cuvintele lui erau recompuse digital la ure- 


chea păroasă a lui Luxmore. La Londra, Luxmore venise 
devreme la birou, ca să primească acest apel telefonic. 

— Întâi i-am dat morcovul, pe urmă i-am arătat băţul, 
domnule, raportă el cu vocea de cercetaş erou pe care o păstra 
pentru şeful lui. Am fost cam dur, dar tot mai şovăie. Louisa o să 
vrea, n-o să vrea, poate că o să vrea. Nu se pronunţă. 

— Naiba să-l ia! 

— Asta e şi părerea mea. 

— Bine, înseamnă că vrea şi mai mulţi bani, nu? 

— Aşa se pare. 

— Ce poţi să te aştepţi de la un neisprăvit ca el, Andrew? 

— Spune că are nevoie de timp ca s-o convingă. 

— Şmecher ca o maimuţă. Mai degrabă de timp ca să ne 
convingă. Ce preţ are femeia asta, Andrew? Nu mă cruța. După 
chestia asta, strângem cureaua, fir-ar să fie! 

— N-a avansat nici o cifră, domnule. 

— Te cred şi eu. E un negociator înnăscut. Ne ţine de boaşe 
şi o ştie. Tu, care-l cunoşti, ce părere ai? în cel mai rău caz? 

Osnard făcu o pauză ca să arate că se gândea profund. 

— E un dur, spuse el prudent. 

— Ştiu că e un dur! Toţi sunt duri! Tu ştii că e un dur. Ultimul 
etaj ştie că e un dur. Geoff ştie că e un dur. Un anumit investitor 
particular, prieten cu mine, ştie că e un dur. A fost un dur din 
prima zi. Va fi din ce în ce mai dur. Dumnezeule, dac-aş avea o 
soluţie mai bună, n-aş ezita nici o clipă! În timpul luptelor din 
Malvine, a existat un tip care ne-a stors o avere fără să ne dea 
vreodată ceva în schimb. 

— Trebuie plătit cu bucata. 

— Continuă. 

— Un avans mare nu va face decât să-l încurajeze să se 
culce pe lauri. 

— Sunt total de acord. Ne-ar râde în nas. Aşa fac de obicei. 
Ne storc de bani şi râd. 

— Pe de altă parte, primele mai mari îl stimulează. Am con- 
statat lucrul ăsta înainte, ca şi în seara asta. 

— Zău? 

— Ar fi trebuit să-l vedeţi cum înfunda banii în servietă. 

— Dumnezeule. 

— Pe de a/tă parte, ni i-a dat pe Alpha şi pe Beta şi pe stu- 
denţi, l-a pus pe Urs, fără să-şi dea seama, pe roate, l-a recrutat 


pe Abraxas până la un anumit punct şi l-a recrutat pe Marco. 

— Dar l-am plătit de fiecare dată. Din plin. Şi ce am primit 
în schimb, până azi? Promisiuni. Fleacuri. "Aşteptaţi lovitura cea 
mare." Mi se face greață, Andrew. Greaţă. 

— L-am făcut să înţeleagă asta cu destulă duritate, dacă 
pot să spun aşa, domnule. 

Vocea lui Luxmore se înmuie imediat. 

— Sunt sigur, Andrew. Dacă s-a înţeles altceva, îmi pare 
rău. Continuă, te rog. 

— Convingerea mea personală... reluă Osnard bănuitor. 

— Este singura care contează, Andrew! 

— ...e că trebuie să reacţionăm doar în caz de randament. 
Dacă livrează, plătim. Acelaşi lucru, după cum spune el, e va- 
labil şi dacă-şi livrează soţia. 

— Sfântă fecioară, Andrew! Ţi-a zís una ca asta? Ţi-a vândut 
nevasta? 

— Încă nu, dar e de vânzare. 

— În douăzeci de ani în acest Serviciu, Andrew, în toată 
istoria lui, nu s-a întâlnit un bărbat care să-şi cedeze nevasta 
pentru bani. 

Când vorbea despre bani, Osnard avea un debit mai lent, 
mai fluid. 

— Propun să-i dăm câte o primă pentru fiecare sursă secun- 
dară pe care o recrutează, inclusiv nevastă-sa. Prima va fi cal- 
culată proporţional cu salariul sursei secundare, la bază. Dacă 
ea merită o primă, capătă şi el partea lui. 

— În plus? 

— Absolut. A mai rămas de rezolvat problema cu cât îi plă- 
teşte Sabina pe studenţi. 

— Nu-i răsfăţa prea tare, Andrew! Şi Abraxas? 

— Dacă şi când organizaţia lui Abraxas ne dă conspirația, 
acelaşi comision îi revine lui Pendel, calculat la douăzeci şi cinci 
la sută din ce-i dăm lui Abraxas şi grupului său ca primă. 

— Am auzit dacă şi când? Ce vrei să spui, Andy? 

— Îmi pare rău, domnule, dar nu mă pot împiedica să mă 
întreb dacă nu cumva Abraxas ne trage pe sfoară. Sau Pendel. 
Scuzaţi-mă. E târziu. 

— Andrew? 

— Da, domnule. 

— Ascultă-mă, Andrew. E un ordin. Conspirația exist. Nu-ţi 


pierde curajul doar pentru că eşti obosit. Bineinţel/es că există o 
conspirație. Tu o crezi, eu o cred. Unul dintre cei mai mari crea- 
tori de opinie din lume o crede. În sinea lui. Profund. Cele mai 
strălucite creiere ale presei o cred sau o vor crede în curând. 
Acolo există un complot, pus la cale de un nucleu dur al elitei 
panameze, vizând Canalul şi noi o să-l scoatem la lumină! 
Andrew? spuse el pe un ton brusc alarmat. Andrew! 

— Domnule? 

— Scottie, te rog. Gata cu "domnule" între noi. Te simţi cu 
conştiinţa împăcată, Andrew? Eşti stresat? Te simţi bine? Dum- 
nezeule, sunt un adevărat monstru, cu toate problemele astea, 
nu te întreb niciodată cum te simţi. Am o oarecare influenţă la 
ultimul etaj şi de cealaltă parte a fluviului. Mă întristează când 
un tânăr harnic şi loial nu cere nimic pentru el, în vremurile 
noastre atât de materialiste. 

Osnard emise acel gen de râs încurcat pe care îl emiteau 
tinerii loiali şi harnici când erau încurcaţi. 

— Aş avea nevoie de nişte somn, dacă aveţi în plus. 

— Culcă-te, Andrew. Acum. Dormi cât vrei tu. E un ordin. 
Avem nevoie de tine. 

— Aşa voi face, domnule. Noapte bună. 

— Bună dimineaţa, Andrew. Nu glumesc când zic chiar 
acum. Şi când o să te trezeşti, o să auzi din nou conspirația, cât 
se poate de clar, ca un corn de vânătoare, o să sari din pat şi o 
să porneşti s-o cauţi, ştiu că aşa vei face. Şi eu am păţit la fel. 
Am auzit-o şi eu. Şi am plecat la război din cauza ei. 

— Noapte bună, domnule. 


Dar ziua tânărului şi harnicului maestru în ale spionajului nu 
era nici pe departe terminată. Arhivează informațiile cât sunt 
proaspete, instructorii îi băgaseră fraza asta în cap ad nauseam. 
Intorcându-se în camera blindată, descuie o cutie ciudată din 
metal, a cărei combinaţie n-o ştia decât el, şi scoase din ea un 
caiet roşu legat de mână, similar ca greutate şi formă cu un jur- 
nal de bord, înconjurat de un fel de centură de castitate din fier, 
ale cărei capete se întâlneau cu un alt lacăt, pe care îl deschise 
de asemenea. Revenind în birou, puse caietul pe masă lângă 
lampă şi sticla cu whisky, notițele şi casetofonul din servieta 
jerpelită. 


Caietul roşu îi era indispensabil pentru redactarea rapoar- 
telor. În paginile lui ultrasecrete se găseau, în atenţia agenţilor 
de teren inteligenţi, toate lacunele informaţionale ale Cartierului 
General, cunoscute sub numele de "Găurile negre ale ana- 
liştilor". Şi, în logica simplă a lui Osnard, analiştii nu puteau 
controla ce nu ştiau. Şi ce nu puteau controla, nu puteau critica. 
Osnard, ca mulţi scriitori de dată recentă, descoperise că era 
neaşteptat de sensibil la critici. Timp de două ore, fără pauză, 
Osnard reformulă, adapta, corectă şi rescrise până când ultimele 
informaţii ale CORSARULUI se potriviră ca nişte cepuri perfecte 
în Găurile Negre ale analiştilor. Un ton lapidar, un permanent 
scepticism, o îndoială subliniată ici şi colo completau aerul de 
autenticitate. Până când, în sfârşit satisfăcut de munca lui, îi 
telefona lui Shepherd, funcţionarul de la cifru, îl convocă imediat 
la ambasadă şi, după principiul că mesajele trimise la ore de 
neconceput erau mai impresionante decât cele din timpul zilei, îi 
înmână o telegramă cifrată de mână ULTRASECRET CORSAR, ca 
s-o transmită imediat. 

— Aş vrea să pot să-ţi spun despre ce e vorba, Shep, spuse 
Osnard cu vocea unui paraşutist înaintea unei operaţiuni de 
comando, văzând cum Shepherd se uita curios la grupurile de 
cifre neinteligibile. 

— Şi eu, Andy, dar nu e cazul. 

— Aşa e, aprobă Osnard. 

ÎI trimitem pe bătrânul Shep, spusese şeful personalului. O 
să-l facă pe tânărul Osnard să ţină drumul cel drept. 


Osnard conducea maşina, dar nu spre apartamentul lui. 
Mergea undeva, dar unde anume nu ştia exact. Un teanc gros 
de dolari îi apăsa sfârcul stâng. Ce să fie? Lumini fosforescente, 
fotografii color cu negrese goale în rame luminate, însemne în 
mai multe limbi amintind L/VE EROTIC SEX. De acord, dar în 
seara asta nu sunt dispus. Merse mai departe. Peşti, vânzători 
de droguri, poliţişti, câţiva poponari, toţi în căutare de bani. 
Infanterişti în uniformă, în grupuri de câte trei. Trecu de Costa 
Brava Club, specializat în tinerele curve chinezoaice. Mulţumesc, 
dragele mele, le prefer mai în vârstă şi mai recunoscătoare. 
Merse mai departe, lăsându-se condus de simţuri, cum îi plăcea 
s-o facă. Latura virilă din el se trezea la viaţă. E simplu, trebuie 


să le încerci pe toate. Cum naiba să ştii dacă vrei un lucru până 
nu l-ai cumpărat? Gândul i se întoarse la Luxmore. Cel mai mare 
creator de opinie din lume o crede... Trebuie să fie Ben Hatry. 
Luxmore îi pomenise numele de vreo două ori, la Londra. Făcuse 
chiar bancuri pe seama lui. Beneficiul nostru mutual, ha, ha, ha. 
Beneavantajul unui anumit baron al presei patriotarde. N-ai 
auzit nimic, tinere domn Osnard. Numele de Hatry nu-mi va ieşi 
niciodată de pe buze. După care şi-a supt dinţii. Ce bou. 

Osnard întoarse maşina dintr-o rotire de volan, lovi 
trotuarul, urcă pe el şi parcă. Sunt diplomat, aşa că naiba să vă 
ia pe toţi! Firma spunea Casino and Club şi pe uşă scria VA 
RUGĂM SĂ LĂSAȚI ARMELE LA GARDEROBĂ. Două gorile de trei 
metri, cu pelerină şi chipiu, păzeau intrarea. Fete în fuste mini şi 
ciorapi cu model se ondulau la picioarele unei scări roşii. Pare a 
fi genul de local care îmi place. 


Era ora şase dimineaţa. 

— Fir-ai să fii, Andy Osnard, m-ai speriat de moarte, 
mărturisi Fran agitată, când se urcă în pat lângă ea. Ce naiba ţi 
s-a întâmplat? 

— M-a epuizat, spuse el. 

Dar era vizibil că-şi regăsise forţele. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


Furia care-l cuprinsese pe Pendel la ieşirea din motelul 
iubirii nu se stinse pe drumul spre casă, nici la volanul maşinii cu 
tracţiune pe patru roţi, când văzu roşu în faţa ochilor, nici în 
noaptea aceea, lungit pe partea lui de pat în Bethania, cu inima 
bătându-i gata să iasă din piept, nici când se trezi a doua zi de 
dimineaţă sau în dimineaţa următoare. "Imi trebuie câteva zile", 
îi mormăise el lui Osnard. Dar nu zilele le număra, ci anii. Fiecare 
curbă greşită pe care o luase ca să facă un serviciu cuiva. 
Fiecare insultă pe care o înghiţise pentru cauza cea dreaptă, 
preferind să se facă mic mai degrabă decât să provoace ceea ce 
Benny numea un gewalt. Fiecare strigăt pe care şi-l înăbuşise în 
gât, înainte să iasă. O viaţă întreagă de furie reţinută sosea 
neinvitată printre mulţimea de personaje care, în lipsa unei 


definiri mai bune, existau sub numele de Harry Pendel. 

Furia îl trezi ca o chemare de corn, îl făcu să renască şi îl 
flagelă cu o singură lovitură, raliind toate celelalte emoţii ale 
sale sub drapelul ei. lubirea, teama, indignarea şi dorinţa de 
răzbunare fură printre primii voluntari. Mătură zidul subţire care 
separa, în sufletul lui, faptele de ficţiune. Spuse: "Destul!" şi 
"Atacă!" şi nu admise dezertori. Dar ce să ataci? Şi cu ce? 

Vrem să-ți cumpărăm prietenul, spusese Osnard. Şi dacă nu 
putem, îl trimitem înapoi la închisoare. Ai fost vreodată la 
închisoare, Pendel? 

Da. La fel şi Mickie. M-am dus să-l văd. Şi abia mai avea 
puterea să spună bună ziua. 

— Vrem s-o cumpărăm pe nevastă-ta, spusese Osnard. Şi 
dacă nu putem, o aruncăm în stradă, cu copii cu tot. Ai fost 
vreodată în stradă, Pendel? 

De acolo vin. 

lar aceste ameninţări erau arme adevărate, nu vise. Ţinute 
la tâmpla lui de Osnard. De acord, Pendel îl minţise, dacă minţit 
era cuvântul. li spusese lui Osnard ce voise acesta să audă şi se 
străduise enorm s-o facă, ajungând până la a inventa pur şi 
simplu. Unii mint pentru că minciuna îi excită, îi face să se simtă 
mai curajoşi sau mai deştepţi decât toţi umilii conformişti care 
se fac una cu pământul şi spun adevărul. Nu şi Pendel. Pendel 
minţea ca să se conformeze. Ca să dea de fiecare dată 
răspunsul aşteptat, chiar dacă acesta era departe de adevăr. Ca 
să folosească întreaga presiune, până când putea să sară din 
maşină şi să se ducă acasă. 

Dar presiunea lui Osnard nu-l lăsa să sară din maşină. 


Pendel se dojeni, aşa cum o făcea de obicei. Obişnuit cu 
autocritica, îşi smulse părul din cap şi-l luă pe Dumnezeu martor 
al remuşcărilor lui. Sunt pierdut! Sunt dus la judecată! M-am 
întors la puşcărie! Nu are importanţă dacă sunt înăuntru sau 
afară! Şi totul din vina mea! Dar furia nu dispărea. Abandonă 
căinţa creştină ă la Louisa, recurse la limbajul temător al efor- 
turilor abia amintite ale lui Benny pentru a obţine iertarea, aşa 
cum le psalmodia în faţa unei halbe goale la cârciumă: Am făcut 
rău, am corupt, am distrus... Suntem vinovați, am trădat... Am 
jefuit, am calomniat... Am pervertit şi îndepărtat de la drumul 


cel drept... Am folosit perfidia... Ne-am îndepărtat de adevăr şi 
realitatea nu există decât ca să ne distreze pe noi. Ne ascundem 
în spatele distracțiilor şi al jucăriilor. Furia însă refuza să-l 
părăsească. Mergea cu el oriunde, ca o pisică dintr-o pantomimă 
de prost gust. Chiar şi când se lansă într-o analiză istorică, fără 
milă, a conduitei lui demne de dispreţ, de la începuturi şi până 
în prezent, furia întoarse sabia din dreptul pieptului său şi o 
îndreptă spre cei care-i pervertiseră umanitatea. 


La început fusese cuvântul implacabil, îşi spuse el. Îl folo- 
sise Andy, când dăduse buzna în prăvălie, fără să-i pot rezista, 
într-atât de puternică era presiunea, nu doar din cauza rochiilor 
de vară, ci şi a unui oarecare Arthur Braithwaite, cunoscut de 
Louisa şi de copii ca fiind bunul Dumnezeu. Bine, de acord, la 
drept vorbind Braithwaite nu a existat niciodată. De ce ar fi exis- 
tat? Nu toţi zeii trebuie neapărat să existe ca să-şi facă treaba. 

Şi ca urmare a celor de mai sus, m-am trezit jucând rolul de 
post de ascultare. Aşa c-am ascultat. Şi am auzit câte ceva. lar 
ce nu am auzit ca atare, am auzit în capul meu, lucru cât se 
poate de firesc dacă ne gândim la presiunea exercitată. Sunt o 
industrie de servicii, aşa c-am furnizat un serviciu. Ce-i rău în 
asta? După aceea a venit ce aş putea numi înfrumusețarea la un 
anumit nivel, adică am auzit mult mai multe lucruri şi m-am 
perfecţionat, pentru că spionajul e ca şi comerţul sau ca relaţiile 
sexuale, trebuie să se amelioreze, altfel nu duce la nimic. 

Aşa că am intrat într-o fază pe care aş putea s-o numesc 
ascultare pozitivă, în care anumite cuvinte sunt puse în gura 
oamenilor care le-ar fi rostit dacă s-ar fi gândit la ele în momen- 
tul respectiv. Lucru pe care, de altfel, îl facem cu toţii. In plus, 
am fotografiat câteva hârtiuţe din servieta Louisei. Mu mi-a făcut 
plăcere, dar Andy ţinea la asta şi Dumnezeu ştie ce tare-i plac 
fotografiile. Dar n-am furat. N-am făcut decât să mă uit. Şi, după 
părerea mea, toată lumea are dreptul să se uite. Cu sau fără o 
brichetă în buzunar. 

Ce s-a întâmplat după aceea a fost, în întregime, vina lui 
Andy. Niciodată nu l-am încurajat, nici măcar nu m-am gândit la 
asta înainte ca el s-o facă. Andy mi-a cerut să-i procur surse 
secundare, sursele secundare fiind persoane de un cu totul alt 
calibru decât informatorul inocent, care au nevoie de ceea ce se 


numeşte informaţie, plus date substanţiale legate de starea de 
spirit a celor ce furnizează informaţiile. Să vă spun ceva despre 
sursele secundare. Sursele secundare, o dată ce le cunoşti, sunt 
persoane foarte drăguţe, cu mult mai drăguţe decât unii pe care 
i-aş putea numi şi care au un loc mai mare în realitate, sursele 
secundare fiind o familie secretă care nu-ţi dă replica niciodată 
şi care nu are probleme, doar dacă nu-i spui tu să aibă. Sursele 
secundare fac din prietenii tăi ceea ce aproape că sunt sau şi-ar 
dori să fie, dar, strict vorbind, nu vor fi niciodată. Sau ce nu şi-ar 
dori deloc să fie, dar ce ar fi putut foarte bine să fie, ţinând cont 
de ce sunt. 

S-o luăm de exemplu pe Sabina, pentru care Marta s-a 
inspirat mai mult sau mai puţin din ea însăşi, dar nu în totalitate. 
Să luăm studentul mediu înflăcărat, care fabrică bombe, 
aşteptând să-i sune ceasul. Să-i luăm pe Alpha, pe Beta şi pe alţi 
câţiva care, din motive de securitate, nu au nume. Să-l luăm pe 
Mickie cu Opoziția lui Tăcută şi cu conspirația pe care nimeni nu 
o poate detecta, o idee genială, după mine, numai că, mai 
devreme sau mai târziu, de preferinţă mai devreme, va trebui 
s-o detectez într-un mod care să satisfacă toate părţile, din 
cauza presiunii pe care o exercită Andy fără urmă de remuşcare. 
Să-i luăm pe cei ce trăiesc de cealaltă parte a podului, 
adevărata inimă a ţării, pe care nimeni, în afară de Mickie şi de 
câţiva studenţi cu stetoscop, nu pot s-o găsească. Să-l luăm pe 
Marco, care n-a vrut să spună "da" până când n-am 
determinat-o pe soţia lui să-i vorbească serios despre un nou 
congelator, de o a doua maşină şi de înscrierea la liceul Einstein, 
pe care aş putea s-o aranjez pentru copilul lor, cu condiţia ca 
Marco să intre în joc, şi poate că ar trebui ca nevastă-sa să mai 
discute cu el. 

Totul e fantezie. Capete de fire adunate din aer, ţesute şi 
croite pe măsură. 


Creezi deci sursele secundare şi asculţi în locul lor, ai griji în 
locul lor, faci cercetări şi citeşti în locul lor şi o asculţi pe Marta 
vorbind despre ele, le aşezi la locul potrivit în momentul potrivit 
şi, în general, le pui în valoare cu toate idealurile şi problemele 
lor, cu ticurile lor, la fel cum faci la magazin. Şi le plăteşti, după 
cum e normal. O parte bani lichizi în buzunarul lor şi restul pus 


deoparte pentru zile negre, ca să nu-şi etaleze bunăstarea, să 
nu devină ridicole şi suspecte şi să nu se expună rigorilor legii. 
Singura problemă e că sursele mele secundare nu pot pune 
banii lichizi în buzunar, pentru că nu ştiu că i-au câştigat, iar 
unele nici nu au buzunare, aşa că trebuie să-i pun în al meu. 
Dar, dacă te gândeşti bine, aşa şi e drept, pentru că nu ei i-au 
câştigat, nu-i aşa? Eu i-am câştigat. Aşa că eu iau banii. Sau 
Andy îi trece în contul din bancă pentru văduve şi orfani. Şi cum 
sursele secundare nu bănuiesc nimic, avem de-a face cu ceea 
ce 
Benny numea o escrocherie de catifea. Şi ce altceva e viaţa 
decât o invenţie? Incepe prin aceea că te inventează pe tine 
însuţi. 

Se ştie că puşcăriaşii au propria lor moralitate. La fel era şi 
moralitatea lui Pendel. 


După ce se flagelase şi se disculpase în felul ăsta, se 
simţea împăcat cu sine, doar că pisica neagră îi mai apărea 
privindu-l, iar pacea interioară era o pace armată, o indignare 
constructivă mai puternică şi mai lucidă decât oricare alta pe 
care o cunoscuse în viaţa lui jalonată de nedreptăţi. O simţea în 
mâini ca pe o furnicătură şi o crispare. În spate, mai ales la 
nivelul umerilor. În şolduri şi călcâie, când măsura cu paşi mari 
casa şi magazinul. Astfel exaltat, era în stare să strângă pumnii 
şi să lovească în pereţii din lemn ai băncii acuzării, care îl 
încercuiau mereu în minte, şi să-şi urle nevinovăția, sau aproape 
nevinovăția: 

Pentru că am să vă mai spun ceva, Onorată Curte, dacă tot 
discutăm despre asta, cu condiția să vă ştergeţi zâmbetul 
condescendent de pe față: pentru o asemenea escrocherie e 
nevoie de doi. lar domnul Osnard, din nirvana Maiestății Sale, 
escrochează şi el. O simt. Dacă şi e/o simte, asta e altă poveste, 
dar cred că da. Uneori, oamenii nu ştiu că fac anumite lucruri. 
Dar Andy mă împinge s-o fac. Să fiu mai mult decât sunt, 
socotind totul de două ori şi pretinzând că n-am făcut-o decât o 
dată; în plus e necinstit, pentru că ştiu ce e aia, iar Londra e şi 
mai rea decât el. 


În acest punct al deliberării sale, Pendel încetă să se mai 
adreseze Creatorului, Onoratei Curți sau lui însuşi şi fixă o 
privire sumbră asupra peretelui atelierului unde tocmai croia un 
nou costum magic pentru Mickie Abraxas, costumul care avea 
să-i aducă soţia înapoi. După câte îi făcuse, Pendel l-ar fi putut 
croi cu ochii închişi. Dar avea ochii larg deschişi, la fel ca gura. 

| se părea că nu avea destul oxigen, deşi atelierul, datorită 
ferestrelor înalte, îi oferea o cantitate suficientă. Asculta Mozart, 
numai că Mozart nu se mai potrivea cu starea lui de spirit. 
Închise aparatul cu o mână, fără să se uite la el. Cu cealaltă 
puse foarfecele pe masă, dar privirea nu i se dezlipi de acelaşi 
punct de pe perete care, spre deosebire de alţi pereţi pe care-i 
cunoscuse, nu era vopsit nici gri ca piatra, nici verde murdar, ci 
într-o nuanţă odihnitoare de alb ca gardenia, pe care el şi deco- 
ratorul său se străduiseră din greu s-o obţină. 

lar atunci rosti, cu voce tare, un singur cuvânt. 

Nu aşa cum se zice că ar fi făcut-o Arhimede. Nu cu o 
emoție evidentă. Mai degrabă pe tonul cântarelor automate 
care-ţi spuneau ce greutate aveai şi care înveseliseră gările 
copilăriei lui. Cu o voce mecanică, dar sigură. 

— Jonah, spuse el. 

În sfârşit, lui Harry Pendel i se arătase viziunea cea mare. 

Plutea în faţa lui chiar în clipa aceea, intactă, superbă, 
fluorescentă, completă. Işi dădu seama că fusese acolo de la 
bun început, ca un teanc de bancnote în buzunarul din spate, în 
timp ce el murea de foame, gândind că era lefter, luptând, 
aspirând, căutând cu disperare această cunoaştere pe care nu o 
avusese cu adevărat niciodată. Şi totuşi, o avea! Stătuse acolo, 
rezerva lui secretă, la dispoziţia lui! lar el îi uitase existenţa! Şi 
iat-o aici, în faţa lui, în tehnicolor. Marea mea viziune, deghizată 
în perete. Conspirația mea care şi-a găsit cauza. Versiunea 
originală, neabreviată. Difuzată pe ecrane la cererea generală. 
Şi strălucitor luminată de furie. 

lar numele ei e Jonah. 


Suntem cu un an în urmă, dar graţie punţii aruncate peste 
memorie de Pendel, imaginea e aici şi acum, pe peretele din 
faţa lui. Suntem la o săptămână după moartea lui Benny, la 
două zile după debutul primului trimestru al lui Mark la liceul 


Einstein şi la o zi după ce Louisa şi-a reluat serviciul la Comisia 
Canalului. Pendel conduce prima lui maşină cu tracţiune pe 
patru roţi. Destinația e Colon, scopul misiunii — dublu: vizita 
lunară la depozitul de textile al domnului Bluthner şi aderarea, 
în sfârşit, la Frăţie. 

Conduce repede, aşa cum fac toţi cei care se îndreaptă spre 
Colon, în parte de teama bandiţilor, în parte în anticiparea 
bogățiilor Zonei Libere care-i aşteaptă la capătul drumului. 
Poartă un costum negru pe care l-a îmbrăcat la magazin, ca să 
nu aibă discuţii acasă, şi nu s-a mai ras de şase zile. Când Benny 
era în doliu după moartea unui prieten, nu se bărbierea. Pendel 
nu poate să nu facă la fel pentru Benny. Şi-a cumpărat chiar şi o 
pălărie neagră din fetru, dar are de gând s-o lase pe scaunul din 
spate. 

— Mi s-a iritat pielea, îi spune el Louisei, care, pentru 
liniştea şi siguranţa ei, nu a fost informată de adevărata moarte 
a lui Benny. Cu câţiva ani în urmă fusese făcută să creadă că 
Benny murise singur şi alcoolic şi, ca urmare, nu mai reprezenta 
vreo ameninţare. Cred că e noul after-shave suedez pe care 
l-am încercat pentru butic, adăugă el, dornic să fie compătimit. 

— Harry, să le scrii suedezilor şi să le spui că loţiunea lor e 
periculoasă. Nu e bună pentru pielea sensibilă. E un pericol pen- 
tru copiii noştri, nu e conformă noţiunilor de igienă ale 
suedezilor şi, dacă iritaţia persistă, dă-i în judecată. 

— Am şi pregătit o ciornă, spuse Pendel. 

Frăția era ultima dorinţă a lui Benny, exprimată într-o 
scrisoare mâzgălită, care ajunsese la magazin după moartea lui: 


Harry băiete, ce ai fost tu pentru mine este fără îndoială o 
perlă de mare preț cu excepția unui singur lucru care este Frăția 
lui Charlie Bluthner. Ai o afacere bună, doi copii şi cine ştie ce te 
mai aşteaptă. Dar fructul e încă în fata ta şi nu înțeleg de ce nu 
l-ai cules în toți anii ăştia. Pe cine nu cunoaşte Charlie în 
Panama, nu merită să fie cunoscut; în plus, faptele bune şi influ- 
ența merg nună în mână si cu masonii în spatele tău n-ai să duci 
niciodată lipsă de lucru sau de altceva. Charlie spune că uşa mai 
e deschisă şi în plus îmi e dator. Bineînţeles, nu atât cât îți sunt 
eu dator ţie, fiule, acum când stau pe culoar, aşteptând să-mi 
vină rândul, lucru care, după mine, se va petrece mult mai 
târziu, dar nu-i spune mătuşii Ruth. Locul ăsta e perfect dacă îti 


plac rabinii. 
Te binecuvântez, 
Benny 


În Colon, domnul Bluthner domneşte peste mai mult de 
două mii de metri de birouri pline de calculatoare şi secretare 
zâmbitoare, cu bluze închise la gât şi fuste negre, fiind cel mai 
respectat om din lume după Arthur Braithwaite. În fiecare 
dimineaţă la şapte urcă la bordul avionului companiei sale şi, 
douăzeci de minute mai târziu, aterizează pe aeroportul France 
Field din Colon, printre aparatele vopsite în culori vii ale cadrelor 
columbiene din domeniul import-exportului, care au venit să 
facă cumpărături tax-free, sau, fiind prea ocupate, şi-au trimis 
nevestele să le facă. În fiecare seară la şase zboară înapoi 
acasă, cu excepţia zilelor de vineri, când ia avionul înapoi la trei, 
şi de Yom Kippur, când firma intră în vacanţă în fiecare an, iar 
domnul Bluthner îşi ispăşeşte păcatele pe care le ştiau numai el 
şi, până acum o săptămână, unchiul Benny. 

— Harry. 

— Domnule Bluthner, ce plăcere, ca întotdeauna. 

De fiecare dată e la fel. Zâmbetul enigmatic, strângerea ofi- 
cială de mână, respectabilitatea de nezdruncinat şi nici o aluzie 
la Louisa. Doar că în ziua aceea zâmbetul era mai trist şi 
strângerea de mână mai lungă, iar domnul Bluthner purta o cra- 
vată neagră din butic. 

— Unchiul tău Benjamin a fost un om mare, spune el, 
bătându-l pe Pendel pe umăr cu mânuţa lui fragilă. 

— Un uriaş, domnule Bluthner. 

— Afacerea ta prosperă, Harry? 

— Am acest noroc, domnule Bluthner. 

— Nu te îngrijorează că planeta se încălzeşte pe zi ce trece? 
Curând nu-ţi va mai cumpăra nimeni hainele. 

— Domnule Bluthner, când Dumnezeu a inventat soarele, a 
avut înţelepciunea să inventeze şi aerul condiţionat. 

— Ar trebui să te întâlneşti cu câţiva prieteni de ai mei, 
spune domnul Bluthner cu un zâmbet plin de înţelesuri. 

Domnul Bluthner de la Colon e mai rapid, când e vorba de 
treabă, decât cel de pe malul Pacificului. 

— Nu ştiu de ce am amânat atât, spune Pendel. 

In alte ocazii ar fi urcat pe scara de serviciu la 


departamentul de textile, pentru ca Pendel să admire noile stofe 
alpaca. Astăzi însă o iau pe străzi aglomerate, domnul Bluthner 
mergând înainte cu un pas vioi până când, uzi leoarcă de 
transpiraţie, ajung în faţa unei uşi pe care nu scrie nimic. 
Domnul Bluthner are o cheie în mână, dar mai întâi îi face, 
şmechereşte, cu ochiul. 

— Nu te deranjează dacă sacrificăm o virgină, Harry? E vreo 
problemă dacă dăm prin smoală şi prin pene câţiva schwartzeri? 
— Nu, dacă asta a vrut Benny să fac, domnule Bluthner. 

După ce aruncă o privire de conspirator în ambele sensuri 
ale străzii, domnul Bluthner întoarce cheia în broască şi împinge 
viguros uşa. Asta se petrece cu mai bine de un an în urmă, dar 
pare că are loc acum şi aici. Pe peretele gardenia din faţa lui, 
Pendel vede aceeaşi uşă deschizându-se şi aceeaşi obscuritate 
totală invitându-l să intre. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Orbit încă de soarele strălucitor, Pendel îşi urmă gazda în 
noaptea cea mai adâncă, o pierdu şi ramase locului, aşteptând 
ca privirea să i se adapteze şi zâmbind, pentru cazul în care era 
privit Pe cine va întâlni şi în ce costum ciudat? Adulmecă aerul, 
dar, în loc de tămâie sau sânge cald, mirosea a tutun vechi şi a 
bere. Treptat, instrumentele camerei de tortură se materializară 
în faţa ochilor lui: sticle în spatele unui bar, o oglindă în spatele 
sticlelor, un barman asiatic de vârstă matusalemică, un pian bej, 
pe al cărui capac ridicat erau pictat grosolan dansatoare gra- 
ţioase, ventilatoare de lemn torcând din tavan, o fereastră înaltă 
şi un cordon prea scurt cu care se deschidea. Şi în cele din 
urmă, pentru că luminau mai puţin, tovarăşii lui Pendel în 
căutarea Luminii, îmbrăcaţi nu în tunici cu însemnele zodiacului 
şi cu coifuri, ci în uniforma tristă a oamenilor de afaceri 
panamezi: cămăşi albe cu mânecă scurtă, pantaloni cu cureaua 
sub burţile mari, cravate cu nodul slăbit, decorate cu conopide 
roşii. 

Câteva feţe îi erau cunoscute, figuri minore de la Club 
Union: Dutch Henk, a cărui nevastă fugise de curând în Jamaica 
cu economiile lui, şi un baterist chinez, avansând pe vârfuri spre 
el cu un aer grav şi cu câte o halbă din cositor în fiecare mână. 


— Harry, fratele nostru, suntem mândri că ni te-ai alăturat, 
în sfârşit, ca şi cum Pendel ar fi străbătut lumea ca să ajungă la 
ei. 

Olaf, agent maritim suedez şi beţiv notoriu, cu ochelari cu 
lentile groase şi o perucă sârmoasă, strigând cu acel fals accent 
de Oxford pe care îl cultiva: 

— Pe cuvânt, Harry frate, bătrâne, ce plăcere, ura. 

Belgianul Hugo, pretins negustor de metale, veteran din 
Congo, oferindu-i lui Pendel, cu o mână tremurândă, "ceva spe- 
cial din ţara ta" dintr-o sticluţă de argint. 

Nu virgine înlănţuite, nu cazane cu smoală în clocot, nu 
schwaitzeri îngroziţi: doar toate vechile motive pentru care Pen- 
del nu li se alăturase până acum, aceleaşi personaje jucând ace- 
leaşi roluri în aceeaşi piesă demodată: "Tu ce otravă preferi, 
frate Harry?" şi "Să-ţi umplem paharul, frate" şi "De ce ţi-a 
trebuit atât de mult timp ca să ni te alături?" Până când domnul 
Bluthner în persoană, cu o capă de halebardier londonez şi cu 
un lanţ gros de primar, scoase două sunete răguşite dintr-un 
corn englezesc de vânătoare cam deformat. O uşă cu două 
canaturi se deschise şi pe ea pătrunse în pas alert un şir de 
servitori asiatici cu tăvi deasupra capetelor, în acordurile "Fii 
învingător, războinice zulu", intonat de domnul Bluthner în 
persoană care, Pendel începea să înţeleagă, regăsea anumite 
elemente care lipsiseră din viaţa lui, cum ar fi delincvenţa 
juvenilă. 

După ce-i invită pe toţi la masă, domnul Bluthner se plasă 
în mijlocul ei, cu Pendel alături, în poziţie de drepţi, ca toţi 
ceilalţi, în timp ce Dutch Henk rosti o rugăciune lungă şi inin- 
teligibilă, a cărei idee principală era că toţi cei de faţă vor fi şi 
mai virtuoşi decât erau dacă vor mânca bucatele din faţa lor — 
premisă de care Pendel tinse să se îndoiască în clipa când luă 
prima îmbucătură fatală din curry-ul cel mai corosiv pe care-l 
mâncase de când unchiul Benny îl trăsese la colţul străzii, ca să 
guste un pic din cel al domnului Khan, în timp ce tanti Ruth se 
ruga cu Fiicele Sionului. 

Dar nici nu se aşezaseră bine că domnul Bluthner sări din 
nou în picioare ca să facă două anunţuri care încântară pe toată 
lumea: fratele nostru Pendel îşi face pentru prima dată apariţia 
azi aici — aplauze furtunoase, întrerupte de obscenităţi vesele, 
căci toţi erau deja cu chef — şi daţi-mi voie să vă prezint un 


frate care nu are nevoie de prezentare, aşa că aplaudaţi tare, vă 
rog, pentru înțeleptul vagabond şi vechi servitor al Luminii, 
explorator al adâncurilor şi al necunoscutului care a pătruns în 
mai multe locuri întunecate — râsete obscene — decât oricine 
din jurul acestei mese, singurul, unicul, inegalabilul, nemuritorul 
Jonah, abia întors dintr-o expediţie triumfală de recuperare a 
unei epave din Indiile Orientale Olandeze, despre care unii din- 
tre dumneavoastră poate au citit. (Strigăte de "Unde"?) 

lar Pendel, privind fix peretele de culoarea gardeniei, îl 
descoperi pe Jonah aşa cum o făcuse cu un an în urmă: cocârjat 
şi cârtitor, cu tenul gălbejit şi cu ochi de şopârlă, umplându-şi 
metodic farfuria cu ce era mai bun din toate felurile dinaintea lui 
— ardei roşii, poppadoms şi chapattis cu mirodenii, chili tocat, 
nan, plus o substanţă cafeniu-roşiatică, lipicioasă şi cu cocoloşi, 
pe care Pendel o identificase deja în sinea lui ca napalm nerafi- 
nat. Pendel îl auzi vorbind. Pe Jonah, înțeleptul nostru vagabond. 
Sonorizarea peretelui de culoarea gardeniei e perfectă, chiar 
dacă Jonah are oarecari dificultăţi în a se face auzit peste 
cacofonia de istorioare porcoase şi toasturi stupide. 

Următorul război mondial va avea loc în Panama, zicea 
Jonah, cu un puternic accent australian, gata e deja fixată, şi 
voi, nenorociților, ați face bine să mă credeți. 


Primul care contestă această afirmaţie fu un inginer 
scheletic din Africa de Sud, pe nume Piet. 

— A şi fost, Jonah, bătrâne. Nu-ţi aminteşti de tipul ăla 
care-a fost aici, cu Operaţiunea Cauza Dreaptă. George Bush 
care s-a dat mare. Mii de morţi. 

Ceea ce provocă întrebări vagi de genul "Tu ce-ai făcut în 
timpul invaziei, tăticule?" şi răspunsuri de acelaşi nivel intelec- 
tual. 

Ajunşi aici, un tir încrucişat porni din mai multe părţi, spre 
bucuria nevinovată a domnului Bluthner al cărui surâs încântat 
trecea de la un vorbitor la altul cu aceeaşi iuţeală cu care ar fi 
urmărit un meci de tenis. Pendel însă nu auzea decât protestele 
intestinelor sale şi când, în sfârşit, îşi veni cât de cât în fire, 
Jonah îşi îndreptase atenţia spre lipsurile Canalului. 

— Navigaţia modernă nu poate folosi nenorocitul ăsta de 
Canal. Supertancurile petroliere şi navele-container sunt prea 


mari, se pronunţă el. E preistoric. 

Olaf suedezul le aminti celor de faţă că exista un proiect de 
instalare a unor noi ecluze. Jonah trată această informaţie cu tot 
disprețul pe care era clar că-l merita. 

— Bravo, domnule, ce idee genială. Mai multe nenorocite 
de ecluze. Fantastic. Incredibil. Mă întreb încotro se îndreaptă 
ştiinţa? Hai să folosim şi vechea tranşee franceză şi un pic din 
baza navală Rodman. Şi cândva, prin anul 2020, cu voia lui 
Dumnezeu şi cu toate minunile tehnologiei moderne, o să avem 
un canal puţin mai lat şi un timp de tranzit mult mai lung. In 
sănătatea ta, domnule. Mă scol şi ridic paharul pentru 
progresele din secolul al douăşunulea, fir-ar el să fie! 

Probabil că, în spatele perdelei de fum, asta şi făcu Jonah, 
căci Pendel, privind redifuzarea pe peretele de culoarea 
gardeniei, îşi aduce aminte în sistem high fidelity cum sărise 
Jonah în picioare, rămânând însă de aceeaşi înălţime, cum ridică 
halba şi-şi îngropă faţa gălbejită în ea, cu ochii lui de şopârlă cu 
tot, astfel că, timp de o secundă, Pendel se întrebase dacă va 
mai reuşi să iasă la suprafaţă, dar exploratorii adâncurilor îşi 
cunoşteau meseria. 

— Nu că pe Unchiul Sam l-ar durea dacă e o nenorocită de 
ecluză sau sunt şase, reluă Jonah pe acelaşi ton tăios de total 
dispreţ. Cu cât mai multe, cu atât mai bine, când e vorba de 
yankei. Bunii noştri prieteni yankei au renunţat de mult la Canal, 
ca fiind mort. Nu m-ar mira dacă aş afla că unul sau doi dintre ei 
propun să-l arunce în aer. De ce ar avea nevoie de un canal 
operaţional? Au deja o linie de transport rapid de la San Diego la 
New York, nu-i aşa? Canalul lor uscat, cum le place să-i spună, 
condus de nişte cretini de americani cinstiţi, nu de o bandă de 
străini. Restul lumii se poate duce dracului. Canalul e un simbol 
anacronic. Lasă-i pe tâmpiţii ăilalţi să-l folosească, iar pe tine te 
bag undeva, nemţălău împuţit, adăugă el la adresa 
somnolentului Dutch Henk, care îndrăznise să se îndoiască de 
înţelepciunea lui. 

În jurul mesei însă, capete obosite se ridicau, iar feţe 
buhăite se îndreptau spre lumina îndoielnică aruncată de Jonah. 
lar domnul Bluthner, dornic să nu piardă nici măcar o perlă, se 
ridicase pe jumătate de pe scaun şi se aplecase peste masă, 
hotărât să prindă fiecare cuvânt al lui Jonah. In timpul ăsta, 
înțeleptul rătăcitor respingea criticile aduse: 


— Nu, nu vorbesc prostii, irlandez împuţit ce eşti, vorbesc 
despre petrol, vorbesc despre petrolul japonez. Despre ţiţeiul 
care a fost odată greu şi pe care acum l-au rafinat. Vorbesc 
despre dominaţia lumii de către Omul Galben şi despre sfârşitul 
nenorocitei ăsteia de civilizaţii, aşa cum o cunoaştem noi, chiar 
şi în împuţita ta de insulă verde ca smaraldul. 

Un şmecher îl întrebă dacă voia să spună că japonezii 
aveau să inunde Canalul cu petrol, dar Jonah nu catadicsi să-i 
răspundă. 

— Bunii mei prieteni, japonezii extrăgeau ţiţei înainte de-a 
şti cum să-l folosească. Umpleau cu el cisterne uriaşe în toată 
tara, în timp ce cercetătorii lor cei mai buni îşi storceau creierele 
zi şi noapte ca să găsească o formulă prin care să-l 
descompună. Ei bine, acum au găsit-o, aşa că aveţi grijă. 
Agăţaţi-vă de boaşe, dacă le puteţi găsi, domnilor, ăsta e sfatul 
meu şi întoarceţi-vă fundurile spre soare-răsare, cât le mai aveţi. 
Pentru că japonezii au găsit emulsia magică. Asta înseamnă că 
de fapt contractul vostru de închiriere aici, în paradis, mai 
durează cam cinci minute pe ceas. Se varsă, se agită şi, bang, ai 
petrol ca toţi ceilalţi. Oceane de petrol. Şi când îşi vor construi 
propriul lor Canal Panama, lucru care se va întâmpla cât ai zice 
peşte, se vor afla în postura fericită în care vor putea să inunde 
împuţita asta de lume cu el. Spre furia Unchiului Sam. 

Pauză. Vagi mormăieli dezaprobatoare din diferite colţuri 
ale mesei, înainte ca Olaf poetul să se hotărască să se sacrifice 
punând întrebarea evidentă. 

— Te rog, Jonah, ce vrei să spui prin "când îşi vor construi 
propriul lor Canal Panama"? Şi te mai rog să ne spui dacă 
vorbeşti cu gura sau cu fundul? Ideea unui nou canal a fost 
respinsă definitiv încă de la invazie. Poate că petreci prea mult 
timp sub apă ca să mai auzi şi ce se petrece la suprafaţă. 
Înainte de invazie, a existat o comisie tripartită din experţi 
americani, japonezi şi panamezi, care au studiat soluţiile 
alternative, inclusiv noua demarcaţie. Acum Comisia e dizolvată. 
Americanii sunt încântați. Comisia nu le plăcea deloc. Se 
prefăceau că le place, dar nu era adevărat. Preferau ca lucrurile 
să rămână aşa cum erau, cu câteva noi ecluze şi cu companiile 
lor din industria grea care să administreze, cu profit, terminalele 
maritime. Toate astea le ştiu prea bine, sunt meseria mea. 
Subiectul e închis. Aşa că te băg în mă-ta. 


Dar Jonah, departe de a se declara învins, simţea o bucurie 
triumfătoare. 

Privind fix peretele ca gardenia, Pendel, la fel ca domnul 
Bluthner în ziua aceea, se străduieşte să prindă fiecare cuvânt 
profetic ce picură de pe buzele marelui om. 

— Bineînţeles că nu le plăcea nenorocita aia de comisie, 
viking pedant ce eşti! O urau. Bineînţeles că şi-ar dori propriile 
companii implantate la Colon şi Panama City, administrând ter- 
minalele maritime, de ce crezi că au boicotat yankeii Comisia de 
îndată ce au aderat la ea? De ce crezi că au invadat ţara asta 
tâmpită? De ce au făcut-o praf? Ca să-l oprească pe generalul 
cel rău să-şi trimită cocaina Unchiului Sam? Rahat! Au făcut-o ca 
să zdrobească armata panameză şi să termine economia 
panameză, astfel ca japonezii să nu mai poată cumpăra 
nenorocita asta de ţară şi să nu poată construi un canal care să 
funcţioneze pentru ei. De unde-şi iau japonezii aluminiul? Habar 
n-ai, aşa c-o să-ţi spun eu: din Brazilia. De unde au bauxită? Tot 
din Brazilia. Argila? Din Venezuela. 

Mai înşiră câteva materii prime de care Pendel nu auzise. 

— Vrei să-mi spui că japonezii or să-şi transporte 
materialele lor industriale de bază pe mare la New York, să le 
expedieze rapid la San Diego, după care să le trambaleze până 
în Japonia, şi asta numai pentru că acest canal existent a 
devenit prea îngust şi prea încet pentru ei? Vrei să-mi spui că or 
să-şi trimită super-petrolierele lor în jurul nenorocitului de Cap 
Horn? Să-şi pompeze petrolul printr-o conductă de-a curmezişul 
istmului, treabă care durează o veşnicie? Să stea pe fund fără să 
facă nimic în timp ce cinci sute de dolari sunt scăzuţi ca taxă la 
fiecare maşină japoneză care ajunge la Philadelphia, şi asta 
numai fiindcă n-o mai poate transporta pe Canal? Cine este cel 
mai mare utilizator al Canalului? 

Pauză, cât timp se căută un voluntar. 

— Yankeii, spuse un curajos şi regretă imediat. 

— Pe dracu', yankeii! N-ai auzit de pavilioanele de com- 
plezenţa, acum sanctificate prin încântătorul şi nevinovatul titlu 
de Liberă înmatriculare? Cine se ascunde în spatele lor? 
Japonezii şi chinezii. Ce nenorocit o să construiască următoarea 
generaţie de vase care să treacă prin Canal? 

— Japonezii, şopti cineva. 

O rază divină de soare se infiltrează prin fereastra camerei 


de croit a lui Pendel şi se aşază, asemenea unei porumbiţe albe, 
pe mâna lui. Vocea lui Jonah răsună mai tare. Apelativele 
grosolane dispar ca nişte note muzicale inutile. Cine are 
tehnologia cea mai înaintată, cea mai ieftină, cea mai rapidă? 
Nu marile nume americane. Japonezii. 

— Cine are cele mai bune maşini grele, negociatorii cei mai 
vicleni? Cele mai bune creiere inginereşti, forţa de muncă cea 
mai bună, cei mai buni organizatori? declamă el la urechea lui 
Pendel. Cine visează zi şi noapte să pună stăpânire pe poarta 
cea mai prestigioasă din lume? Ce experţi şi ingineri sapă chiar 
în clipa asta ca să ia probe de sol la o mie de picioare sub 
estuarul fluviului Caimito? Credeţi c-au renunţat pentru că au 
venit americanii şi au umplut locul? Credeţi că se vor duce să se 
prosterneze în faţa Unchiului Sam, să-şi ceară scuze pentru 
gândurile lor rele legate de dominarea comerţului mondial? 
Japonezii? Credeţi că îşi vor sfâşia chimonourile din cauza 
zăpăcelii ecologice care va urma unirii a două oceane care n-au 
nimic unul cu celălalt? Japonezii? Când propria lor supravieţuire 
e în joc? Credeţi c-or să se retragă, pentru că li s-a spus s-o 
facă? Japonezii? Asta nu e geopolitică, e pirotehnie. Tot ce facem 
noi e că stăm aici şi aşteptăm explozia. 

Cineva întrebă, încurcat, ce rol jucau chinezii în toate astea, 
frate Jonah. Era tot Olaf, cu engleza lui exagerată, de Oxford. 

— Vreau să spun, pentru numele lui Dumnezeu, Jonah 
bătrâne, japonezii nu-i urăsc pe chinezi şi, de fapt, nu eo 
chestie reciprocă? De ce ar sta chinezii în expectativă, în timp 
ce japonezii se servesc din putere şi glorie? 

In memoria lui Pendel, Jonah e acum lapte şi miere. 

— Pentru că şi chinezii au aceleaşi aspirații ca şi japonezii, 
Olaf prietene. Vor să se extindă. Bogăţii. Un anume statut. 
Recunoaşterea în consiliile lumii. Respect pentru omul galben. 
Ce vor japonezii de la chinezi? mă întrebi. Dă-mi voie să-ţi 
explic. In primul rând, îi vor vecini. Pe urmă îi vor cumpărători ai 
produselor japoneze. Şi îi mai vor ca sursă de mână de lucru 
ieftină pentru ca să producă produsele menţionate. Japonezii îi 
consideră pe chinezi ca fiind o rasă inferioară, iar chinezii 
gândesc la fel despre japonezi. Dar pentru moment chinezii şi 
japonezii sunt fraţi de sânge şi noi, Olaf, noi, netoţii cu ochi 
rotunzi, suntem a cincea roată la căruţă. 


Restul celor spune de Jonah în după-amiaza aceea nu era 
prea limpede în amintirea lui Pendel. Nici chiar peretele alb ca 
gardenia nu era destul de bine echipat ca să repare pagubele 
făcute memoriei lui de un amestec de napalm şi băuturi alcoo- 
lice. Fu nevoie de fantoma lui Benny, lângă el, ca să improvizeze 
restul mesajului: 


„„„Harry băiete, o să-ți vorbesc deschis, cum am făcut-o 
întotdeauna. Ce avem aici e o escrocherie gigantică, 
comparabilă cu a băiatului care a oferit Turnul Eiffel unor 
cumpărători interesați, un complot de cinci stele, destul de mare 
ca să-l trimită pe prietenul tău Andy în fugă la bancă, nu e de 
mirare că Mickie Abraxas a rămas shtumm pentru prietenii lui, 
căci asta e dinamită, şi în plus le-o datorează. Harry băiete, 
ti-am mai spus-o şi o spun şi acum, ai mai multă fantezie în tine 
decât Paganini şi Gigli la un loc şi întotdeauna nu ţi-a lipsit decât 
autobuzul potrivit care să oprească la stația potrivită în ziua 
potrivită, ca să ajungi primul acolo unde trebuie, nu să aştepţi 
ca toți ceilalţi la rând. Ei bine, ăsta e autobuzul. E vorba despre 
canalul cel mai modem, lat de patru sute de metri, la nivelul 
mării, de la un mal la altul, construit de japonezi, proiectat în cel 
mai mare secret în timp ce yankeii trăncănesc despre noi ecluze 
şi lasă Mafia industriei grele de la ei să-şi ia partea leului, exact 
ca pe vremuri, numai că au greşit canalul. Şi marii avocați, şi 
politicienii panamezi, şi Clubul Union strâng rândurile, ca de 
obicei, îşi umplu buzunarele şi-i dau cu tifla Unchiului Sam şi-i 
mulg pe japonezi la maximum. Ca să nu mai vorbim de francezii 
pişicheri cu care îti împuie urechile Andy, plus ceva narcodolari 
columbieni ca să dea o nuanţă sinistră şi, Harry băiatule, 
Conspirația Prafului de Puşcă nu e nimic în comparaţie, numai 
că te-ntreb cine va lua chibriturile în mână de data asta? 
Răspuns — nimeni. Mă întrebi care e prețul, Harry băiatule? Îmi 
spui că japonezii nu şi-l pot permite? Japonezii nu-şi pot permite 
propriul canal? Şi, mă rog, cât a costat noul aeroport de la 
Osaka? Treizeci de miliarde cheltuite, Harry băiatule, conform 
unor surse bine informate. O nimica toată. Ştii cât ar costa un 
canal la nivelul mării? de trei ori aeroportul de la Osaka, inclusiv 
taxele legale şi timbrele fiscale. Harry, cam atâta lasă tipii ăştia 
ca bacşiş. Acordurile, mă întrebi? Angajamentele ferme din 


partea panamezilor că nu au să strice canalul Unchiului Sam? 
Harry băiatule, ăsta era Canalul vechi. Şi acolo or să-şi 
depoziteze panamezii angajamentele ferme. 


Peretele alb ca gardenia mai are o ultimă imagine pentru el. 
Pendel şi gazda lui stau în pragul magazinului domnului Bluthner 
şi îşi spun de mai multe ori la revedere. 

— Ştii ceva, Harry? 

— Ce anume, domnule Bluhner? 

— Jonah ăsta e cel mai mare farsor din lume. Nu ştie nimic 
despre petrol şi cu atât mai puţin despre industria japoneză. 
Visul lor de expansiune; mă rog, da, aici sunt de acord. Japonezii 
au avut întotdeauna ceva cu Canalul Panama. Problema e că în 
ziua când vor avea, în fine, controlul asupra lui, nimeni nu va 
mai folosi nave mari pe ocean şi nimeni nu va mai avea nevoie 
de petrol, pentru că vom avea surse de energie mai bune, mai 
puţin poluante, mai ieftine. Cât despre minerale — Bluthner 
clătină din cap — dacă vor avea cu adevărat nevoie, le vor găsi 
mai aproape de casă. 

— Dar, domnule Bluthner, păreaţi atât de fericit acolo! 
Domnul Bliithner surise maliţios. 

— Harry, o să-ţi spun de ce. Tot timpul cât l-am ascultat pe 
Jonah îl auzeam pe unchiul tău Benny şi mă gândeam ce mult îi 
plăceau escrocheriile. Ce zici, te alături confreriei noastre? 

De data asta însă Pendel nu putu găsi în el cuvintele pe 
care ar fi vrut să le ăudă domnul Bluthner. 

— Nu sunt pregătit, domnule Bluthner, răspunse el cinstit. 
Trebuie să mă maturizez. Fac eforturi în sensul ăsta şi voi izbuti. 
Şi când voi fi, în fine, gata, voi da fuga la dumneavoastră. 

Acum însă era gata. Complotul lui se desena perfect, cu sau 
fără petrol. Pisica neagră a furiei îşi ascuţea ghearele pentru 
luptă. 


CAPITOLUL ŞAISPREZECE 


Câteva zile, îi spusese Pendel lui Osnard, am nevoie de 
câteva zile. Zile în care să facă să renască într-un fel 
consideraţia reciprocă şi să strângă legăturile conjugale, în care 
Pendel, soţul, să reclădească punţile dărâmate între el şi soţia 


lui şi, nemaiascunzându-i nimic, s-o ia cu el în lumea lui secretă, 
numind-o confidentă, asistentă, colegă într-ale spionajului în 
serviciul măreţei sale viziuni. 

Aşa cum Pendel se remodelase pe sine pentru Louisa, o va 
remodela şi pe Louisa pentru lume. Intre ei nu mai există 
secrete. Totul e cunoscut, împărtăşit, sunt, în sfârşit, împreună, 
informatorul principal şi sursa secundară, îndatoraţi unul faţă de 
celălalt şi faţă de Osnard, parteneri sinceri, uniţi într-o mare 
acţiune. Au atât de multe în comun. Delgado, sursa lor comună 
de informaţii despre soarta vitezei şi a micuţei Panama. Londra, 
stăpânul lor comun, atât de exigent. Civilizaţia anglo-saxonă de 
salvat, copiii de ocrotit, o reţea de surse secundare strălucitoare 
de hrănit, un infam complot japonez de dejucat, un Canal comun 
de salvat. Ce femeie demnă de acest nume, ce mamă, ce 
moştenitoare a războaielor părinţilor ei nu ar răspunde apelului, 
nu şi-ar pune capa, nu ar lua pumnalul şi nu i-ar spiona fără milă 
pe uzurpatorii Canalului? De acum înainte, această măreaţă 
viziune le va conduce în întregime viaţa. Totul i se va subordona, 
orice cuvânt întâmplător şi orice incident neaşteptat va fi ţesut 
în acea tapiserie divină, întrezărită de Jonah, restaurată de 
Pendel, dar, de acum înainte, cu Louisa ca vestală. Louisa va fi 
aceea care, cu ajutorul lui Delgado, va sta în frunte, cu 
stindardul în mână. 

lar dacă Louisa nu e în întregime la curent cu noul ei statut, 
cel puţin nu poate să nu fie impresionată de multitudinea de 
mici atenţii care îl însoțesc. 

Anulând întâlnirile lipsite de importanţă şi închizând clubul 
seara, Pendel se grăbeşte să ajungă acasă ca să-şi formeze şi să 
observe potenţialul agent, să-i studieze comportamentul şi să 
adune detaliile existenţei ei de zi cu zi la locul de muncă, în spe- 
cial ale relaţiei ei cu nobilul, respectatul şi adoratul ei şef, 
Ernesto Delgado, în ochii geloşi ai lui Pendel, nepermis de 
supraevaluat. 

Până acum, se teme el, şi-a iubit soţia doar ca pe un 
concept, un standard de corectitudine care îi completa propria 
complexitate. Foarte bine, de azi înainte va lăsa deoparte 
iubirea conceptuală şi va încerca s-o cunoască pentru ea însăşi. 
Până acum, când scuturase grilajul închisorii conjugale, o făcuse 
ca să iasă, acum o va face ca să intre. Nici un amănunt al vieţii 
ei de zi cu zi nu i se mai pare neglijabil: orice comentariu despre 


şeful ei fără pereche, venirile şi plecările lui, telefoanele, 
întâlnirile, conferințele, fixismele şi maniile lui. Cea mai mică 
abatere de la rutina zilnică, numele şi rangul celui mai anodin 
vizitator care trece prin biroul Louisei spre o audienţă — toate 
fleacurile pe care, până acum, Pendel le ascultase din politeţe, 
cu jumătate de ureche, devin probleme atât de importante 
pentru el, încât trebuie să-şi înăbuşe curiozitatea, de teamă să 
nu trezească bănuielile Louisei. lată de ce se înconjoară de 
precauţii infinite când îşi redactează nenumăratele note 
informative: se refugiază în biroul lui — câteva facturi de 
rezolvat, draga mea — sau chiar la toaletă — mă întreb ce-oi fi 
mâncat, crezi că de vină e peştele? 

Şi o factură înmânată direct lui Osnard, dimineaţa. 

Viaţa socială a Louisei îl fascinează aproape la fel de mult 
ca viaţa socială a lui Delgado. Întâlnirile patetice cu ceilalţi 
locuitori ai Zonei, acum exilați pe propriul lor pământ, 
activitatea de membru al unui For Radical, care până acum îi 
păruse lui Pendel la fel de radical ca berea caldă, o confrerie 
creştină cooperatistă, la care aderase din respect pentru 
răposata ei mamă, devin subiecte de mare interes pentru el şi 
pentru carneţelul lui de croitor, unde le înregistrează după un 
cod de nedezlegat, inventat de el, un amestec de prescurtări şi 
iniţiale, scrise intenţionat atât de ilizibil, încât doar un ochi 
format ar putea să le citească. Căci, fără ca ea să o ştie, viaţa 
Louisei este acum inseparabil legată de cea a lui Mickie. Chiar 
dacă numai în capul lui Pendel, soţia şi prietenul îşi văd 
destinele unindu-se, pe măsură ce Opoziția Tăcută îşi extinde 
frontierele secrete ca să cuprindă studenţi disidenţi, conştiinţa 
creştină şi panamezi curajoşi ce trăiesc de cealaltă parte a 
podului. O lojă de foşti locuitori ai zonei ia naştere în cel mai 
mare secret, întrunindu-se câte doi sau câte trei în Balboa după 
lăsarea întunericului. 

Pendel nu fusese niciodată atât de aproape de ea când erau 
despărțiți, nici atât de departe de ea când erau împreună. 
Uneori e şocat că i se simte atât de superior, până când îşi dă 
seama că e firesc să fie aşa, o dată ce el ştie cu mult mai mult 
despre viaţa ei decât ştie ea despre a lui, că e singurul 
observator al alter ego-ului ei magic ca agent secret 
întreprinzător, infiltrat în cartierul general al inamicului, având 
ca ţintă monstruoasa conspirație a cărei cheie o deţin Opoziția 


Tăcută şi reţeaua de agenţi devotați. 

E adevărat că, uneori, masca lui Pendel cade şi că se lasă 
pradă unei vanităţi de artist. Işi spune că îi face o favoare 
atingând tot ce face ea cu bagheta magică a inventivităţii lui. Că 
o salvează. O ajută să-şi ducă povara. O apără fizic şi moral de 
înşelătorii şi de toate consecinţele lor teribile. O scapă de 
puşcărie. O scuteşte de corvoada zilnică a punerii laolaltă a mii 
de gânduri, lăsându-i astfel gândurile şi faptele libere să 
fuzioneze într-o armonie fericită şi sănătoasă, în loc să se 
tortureze în celule separate, încuiate, fără să poată comunica 
altfel decât în şoaptă, aşa cum i se întâmpla lui. Dar când masca 
e din nou pe faţă, Louisa redevine agentul lui curajos, tovarăşa 
lui de arme, dedicându-se cu disperare salvării civilizaţiei 
actuale, la nevoie şi prin mijloace ilegale, ca să nu spunem 
necinstite. 


Brusc conştient de datoria imensă faţă de Louisa, Pendel o 
convinge să-i ceară lui Delgado o zi liberă şi o duce la un picnic 
matinal: singuri, doar noi doi, Louisa, ca înainte de a avea copiii. 
Aranjează ca familia Oaksley să ducă şi să-i ia de la şcoală în 
locul lui şi, cu gândul la timpul când locuiau în Calidonia, o duce 
în Gamboa, pe un fermecător vârf de deal numit Plantation 
Loop, spre care urcă un drum cu serpentine, construit de armata 
americană printr-o pădure deasă, până pe creasta care face 
parte din linia de demarcaţie continentală între Oceanul Atlantic 
şi Oceanul Pacific. Nu îi scapă simbologia alegerii lui: istmul pe 
care trebuie să-l păzim, micuță Panama încredinţată vigilenţei 
noastre. E un loc ireal, schimbător, biciuit de vânturi din direcţii 
opuse, mai aproape de grădina raiului decât de secolul douăzeci 
şi unu, în ciuda antenei sferice de aproape doi metri înălţime, de 
un bej murdar, care a stat la baza construcţiei drumului: pusă 
acolo ca să-i asculte pe chinezi, sau pe ruşi, sau pe japonezi, sau 
pe nicaraguani, sau pe columbieni, dar azi oficial surdă, dacă nu 
cumva, dintr-un rest de instinct al intrigii care să fi supravieţuit, 
e în stare să-şi recapete auzul în prezenţa a doi spioni englezi, 
căutând să scape de tensiunea primejdioasei lor sarcini zilnice. 

Deasupra lor, vulturii plutesc în stoluri pe cerul decolorat şi 
imobil. Printr-o crăpătură din copaci, Pendel şi Louisa pot urmări 
cu ochii o vale înconjurată de coaste înverzite, care merge până 


la Golful Panama. Nu e decât opt dimineaţa, dar transpiraţia 
şiroieşte pe ei când se întorc la maşină că să bea ceai la gheaţă 
dintr-un termos şi să mănânce tarte cu fructe, făcute de cu 
seară de Pendel şi pe care Louisa le adoră. 

— Asta e viaţa cea mai frumoasă, Lou, o asigură el gălănt 
când se aşază alături, ţinându-se de mână, în faţa maşinii al 
cărei motor merge ca să păstreze aerul condiţionat la maximum. 

— La ce te referi? 

— La viaţa asta. Viaţa noastră. Tot ce am întreprins a reuşit. 
Copiii. Noi. E grozav. 

— Din moment ce tu eşti fericit, Harry... 

Pendel hotărăşte că a venit clipa pentru subiectul care-i stă 
pe suflet. 

— Am auzit o poveste nostimă ieri, la magazin, spune el pe 
un ton de aducere aminte amuzată. Despre Canal. Cică vechiul 
plan japonez despre care se vorbea a revenit pe ordinea de zi. Ai 
auzit şi tu ceva la Comisie? 

— Ce plan japonez? 

— Un nou traseu. La nivelul mării. Folosind Estuarul 
Caimito. Se vehiculează o sumă de o sută de miliarde de dolari, 
dacă nu mă înşel. 

— Harry, nu înţeleg de ce mă aduci în vârful dealului ca 
să-mi repeţi nişte zvonuri despre un nou canal japonez, se 
enervează Louisa. E un proiect imoral, distructiv din punct de 
vedere ecologic, e antiamerican şi împotriva Tratatului. Aşa că 
sper c-ai să te duci la cel care ţi-a spus prostia asta şi-ai să-l 
sfătuieşti să nu mai răspândească zvonuri care urmăresc să 
îngreuneze şi mai mult adaptarea noastră la viitorul Canalului. 

Timp de o secundă, Harry e cuprins de un sentiment de 
eşec atât de puternic, încât îi vine să plângă, urmat de unul de 
indignare. Încerc s-o atrag lângă mine, dar nu vrea să vină. Pre- 
feră rutina ei de zi cu zi. Nu-şi dă seama că o căsătorie 
înseamnă un cuplu? Il ajuţi pe celălalt sau cazi peste bord. 
Adoptă un ton superior. 

— Din ce mi s-a spus, totul e ultrasecret, aşa că nu mă prea 
miră că n-ai auzit nimic. Sunt implicate personalităţi panameze 
de seamă, dar stau shtumm şi se întâlnesc pe furiş. Japonezii 
refuză să fie contrazişi când e vorba de Canal. Chiar şi Ernie 
Delgado al tău e implicat, lucru care, trebuie să recunosc, nu mă 
surprinde chiar atât de tare. Niciodată nu mi-a fost la fel de 


simpatic cum îţi e ţie. lar preşul e băgat până-n gât. Asta explică 
ferestrele din orarul lui în voiajul din Extremul Orient. 

O pauză lungă. Una dintre cele mai lungi. La început, 
Pendel presupune că Louisa reflectează la enormitatea 
informaţiei lui. 

— Preşul? repetă ea. 

— Preşedintele. 

— Al nostru? 

— Doar nu preşedintele Statelor Unite, draga mea. 

— De ce îi spui Preş? Osnard îi spune aşa. Harry, nu înţeleg 
de ce îl imiţi pe domnul Osnard. 


— E aproape gata, raportează Pendel la telefon, în aceeaşi 
seară, vorbind foarte încet, pentru cazul că telefonul era ascul- 
tat. E o chestie trăsnet. Se întreabă dacă va fi la înălţime. Sunt 
lucruri pe care preferă să nu le ştie. 

— Ce fel de lucruri? _ 

— Nu vrea să spună, Andy. Incă se gândeşte. E îngrijorată 
din cauza lui Ernie. 

— Îi e teamă c-o s-o demaşte? 

— Îi e teamă că ea o să-l demaşte pe el. Ernie e şi el băgat, 
la fel ca toţi ceilalţi, Andy. Imaginea lui de om pur nu e decâto 
faţadă. "O parte din mine preferă să nu ştie", mi-a spus. Astea 
au fost cuvintele ei. Işi adună curajul. 

Seara următoare, la sfatul lui Osnard, o duce la cină la La 
Casa del Marisco, masa de lângă fereastră. Louisa comandă 
homar Thermidor, ceea ce îl surprinde. 

— Harry, nu sunt de piatră. Am şi eu capriciile mele. Mă 
schimb. Sunt o fiinţă omenească, cu senzaţii. Preferi să comand 
creveţi şi cambulă? 

— Lou, tot ce vreau e să te porţi cum crezi de cuviinţă. 

E gata, decise el privind-o cum atacă homarul. Incepe să 
intre în pielea personajului. 

— Domnule Osnard, am plăcerea să vă anunţ că cel de-al 
doilea costum pe care mi-l tot cereţi e gata, anunţă Pendel, a 
doua zi de dimineaţă, telefonând de data asta din camera de 
croit. Pliat, pus în cutie şi ambalat în hârtie de mătase, cu 
condiţia ca eu să fiu singurul implicat. Aştept, aşadar, cecul 
dumneavoastră. 


— Grozav. Când ne vedem toţi trei împreună? Ard de 
nerăbdare să-l probez. 

— Mă tem că e imposibil. Nu toţi trei. Nu face parte din 
ofertă. După cum v-am spus, eu iau măsurile, eu croiesc, eu 
probez, eu fac totul. 

— Ce naiba vrea să însemne asta? 

— Înseamnă că eu fac şi livrarea. Nu mai e implicat nimeni 
altul. Nu concret. Dumneavoastră şi cu mine, fără implicarea 
directă a unei a treia persoane. Am tot încercat să-i conving, dar 
nu cedează. Totul se face prin mine sau nu se face deloc. Asta e 
politica firmei lor, indiferent de părerea noastră. 

Se întâlniră la Coco's Bar, la El Panama. Pendel trebui să 
urle ca să acopere orchestra. 

— Ţi-am spus, Andy, la ea e o chestiune de morală. E de 
neclintit. Te respectă, te place, dar asta-i tot. Să-ţi respecţi şi 
să-ţi asculţi soţul e una, să-ţi spionezi şefii pentru un diplomat 
britanic, când tu eşti americancă, e alta, chiar dacă şeful ei 
trădează o înţelegere sfântă. Spune-i ipocrizie, spune-i femeie. 
"Să nu mai pomeneşti vreodată de domnul Osnard", mi-a spus 
pe un ton fără drept de apel. "Nu-l mai aduce aici, nu-l mai lasă 
să stea de vorbă cu copiii mei, o să-i contamineze. Nu-i spune 
niciodată că sunt de acord să fac lucrul îngrozitor pe care mi-l 
ceri sau că fac parte din Opoziția Tăcută." Ţi-o spun direct, 
Andy, oricât de penibil ar fi. Când Louisa îşi bagă ceva în cap, nu 
i-l mai scoţi. Osnard luă un pumn de alune, îşi aruncă rapid 
capul pe spate, căscă gura mare şi le aruncă în ea. 

— Celor de la Londra n-o să le placă. 

— Vor trebui s-o înghită aşa cum e, Andy, nu crezi? 

Osnard medită o clipă, în timp ce mesteca. 

— Da, or s-o înghită, aprobă el. 

— Şi nu va da nimic în scris, adăugă Pendel, ca şi cum şi-ar 
fi adus aminte. Nici Mickie. 

— Nu e proastă fata, spuse Osnard, mestecând în 
continuare. O s-o plătim de la începutul lunii ăsteia. Nu uita să 
treci toate cheltuielile, maşina, încălzirea, electricitatea, cu data 
respectivă. Mai vrei un pahar sau ceva mai tare? 

Louisa tocmai fusese racolată. 


În dimineaţa următoare, Harry Pendel se trezi cu un senti- 


ment al propriei diversităţi mai puternic decât avusese vreodată 
în toţi aceşti ani de eforturi şi de vise. Niciodată nu încarnase 
atât de multe personaje. Unele îi erau străine, altele erau 
gardieni sau recidivişti cunoscuţi în timpul condamnărilor 
trecute. Dar toate erau alături de el, mărşăluind în aceeaşi 
direcţie şi împărtăşindu-i măreaţa viziune. 

— Se pare că săptămâna asta o să fie tare încărcată, Lou, 
strigă el prin perdeaua de la duş, trăgând primul foc din noua sa 
campanie. O mulţime de vizite la domiciliu, noi comenzi la 
orizont. 

Louisa se spăla pe cap. Începuse să se spele foarte des, 
câteodată şi de două ori pe zi. lar pe dinţi se spăla de cel puţin 
cinci ori. 

— Joci squash diseară, draga mea? o întrebă el cu multă 
dezinvoltură. 

Louisa închise robinetul duşului. 

— Squash, draga mea. Joci diseară? 

— Vrei să joc? 

— E joi. Seară de club la magazin. Credeam că joia joci 
întotdeauna squash cu Jo Ann. 

— Vrei să joc squash cu Jo Ann? 

— Te-ntrebam numai, Lou. Nu voiam. Te întrebam. Ştiu că 
vrei să rămâi în formă. Se şi vede, de altfel. 

Numără până la cinci. De două ori. 

— Da, Harry, joc diseară cu Jo Ann. 

— Bravo. Foarte bine. 

— Vin acasă de la lucru. Mă schimb. Mă duc cu maşina la 
club şi joc squash cu Jo Ann. Am rezervat terenul de la şapte la 
opt. 

— Sărut-o din partea mea. E foarte drăguță. 

— Lui Jo Ann îi place să joace două partide de câte-o 
jumătate de oră consecutiv. Prima ca să-şi exerseze reverul, alta 
forehandul. Pentru parteneră, ordinea e, bineînţeles, inversată, 
dacă nu e stângace, ceea ce nu e cazul meu. 

— Am înţeles. 

— lar copiii se duc la familia Oakley, adăugă ea continuând 
buletinul informativ. Or să mănânce cartofi prăjiţi care îngraşă, 
or să bea Coca-Cola care atacă dinţii, se vor uita la televizor la 
filme cu violenţă şi vor dormi în saci de dormit, pe podeaua 
murdară a familiei Oakley, în interesul reconcilierii celor două 


familii. 

— Foarte bine. Mulţumesc. 

— N-ai pentru ce. 

Dădu din nou drumul la duş şi reîncepu să-şi săpunească 
părul. Apoi îl opri iar. 

— Şi după squash, fiind joi, o să mă ocup de lucrările de la 
birou. O să planific şi o să sintetizez întâlnirile lui Señor Delgado 
pentru săptămâna viitoare. 

— Nu mai spune? Am auzit că are un program foarte 
încărcat. Sunt impresionat. 

Trage perdeaua de la duş. Promite-i că, de acum înainte, îi 
vei spune doar adevărul. Dar adevărul nu mai era preocuparea 
lui Pendel, dacă fusese vreodată. In drum spre şcoală cântă în 
întregime My object all sublime şi copiii se gândiră că era cam 
sărit. Când intră în magazin, deveni un străin fermecat de ceea 
ce vedea. Noile covoare albastre şi mobila frumoasă îl uluiră, ca 
şi Colţul Sportivului în cămăruţa de sticlă a Martei şi rama nouă 
şi strălucitoare de la portretul lui Braithwaite. Cine a făcut toate 
astea? Eu. Era încântat de aroma cafelei făcute de Marta, care 
se revărsa din clubul de la etaj, şi de recentul buletin despre 
mişcările studenţeşti din sertarul biroului lui. La ora zece soneria 
începu să zbârnâie, aducând cu ea promisiunea inspiraţiei. 


Primii care îi solicitară atenţia fură însărcinatul cu afaceri 
american şi palidul lui asistent, veniţi să probeze un nou 
smoching, căruia însărcinatul cu afaceri îi spunea tux. Maşina sa 
blindată, un Lincoln, era parcată în faţa prăvăliei, la volan 
aflându-se un şofer morocănos, cu părul tuns perie. Însărcinatul 
cu afaceri era un bostonian înstărit şi plin de umor, care-şi 
petrecuse viaţa citind Proust şi jucând crichet. Subiectul era 
problema controversată a picnicului cu foc de artificii de Ziua 
Recunoștinței, pentru familiile americane, motiv de temeri 
permanente pentru Louisa. 

— Nu avem o alternativă civilizată, Michael, insistă însărci- 
natul cu afaceri, pe un ton tărăgănat de intelectual, în timp ce 
Pendel însemna cu cretă gulerul. 

— Aşa e, spuse asistentul cel palid. 

— Ori îi tratăm ca pe nişte adulţi responsabili, ori îi con- 
siderăm nişte puşti răzgâiaţi, în care nu putem avea încredere. 


— Aşa e, spuse din nou asistentul cel palid. 

— Oamenii reacţionează bine la respect. Dacă n-aş crede-o, 
nu mi-aş fi consacrat cei mai frumoşi ani din viaţă comediei 
diplomaţiei. 

— Vreţi să îndoiţi, vă rog, braţul? murmură Pendel, punând 
mâna în pliul cotului însărcinatului cu afaceri. 

— Militarii or să se facă foc pe noi, spuse asistentul. 

— Reverele astea nu or să se caşte, Harry? Mi se par cam 
ample. Ce zici, Michael? 

— Odată călcate bine, nu mai aveţi probleme cu ele, 
domnule. 

— Mie mi se par perfecte, spuse asistentul. 

— Şi lungimea mânecii, domnule? Cam aşa, sau un pic mai 
scurtă? 

— Mă întreb şi eu, spuse însărcinatul cu afaceri. 

— În privinţa militarilor sau a mânecii? zise asistentul. 

Însărcinatul cu afaceri scutură din încheieturile mâinilor, 
privindu-le critic. 

— Aşa e bine, Harry. Fă-le aşa. Nu mă îndoiesc, Michael, că 
dacă i-am lăsa pe băieţii de pe Ancon Hill să facă după capul lor, 
ne-am trezi cu cinci mii de oameni în costume de luptă de 
fiecare parte a drumului şi cu blindate care să-i conducă pe 
invitaţi. 

Asistentul scoase un ris trist. 

— Dar noi nu suntem sălbatici, Michael. Nietzsche nu e 
modelul ideal pentru singura supraputere mondială în pragul 
secolului douăzeci şi unu. 

Pendel îl făcu pe însărcinatul cu afaceri să se întoarcă în 
profil, ca să-şi poată admira mai bine spatele. 

— Şi lungimea hainei, domnule? Puţintel mai lungă sau 
sunteţi mulţumit aşa cum e? 

— Harry, sunt mulţumit. E perfect. Scuză-mă că am fost 
cam distrat astăzi. Încercăm să evităm un nou război. 

— Vă urez succes, domnule, spuse Pendel cu seriozitate, în 
timp ce însărcinatul cu afaceri şi asistentul său coborau scările 
sub protecţia şoferului tuns perie. 

Pendel abia aştepta să-i vadă plecaţi. Un cor de îngeri îi 
răsuna în urechi, în timp ce scria cu frenezie pe paginile secrete 
de la sfârşitul caietului de croitor. 

Fricțiunile dintre personalul militar şi diplomatic de la 


ambasada SUA au atins punctul critic, în opinia însărcinatului cu 
afaceri american, mărul discordiei fiind cum să controleze o 
insurecție a studenţilor, dacă şi când aceasta îşi va arăta chipul 
hâd. In cuvintele însărcinatului de afaceri, spuse informatorului 
în cel mai mare secret... 

Ce-i spuseseră de fapt? Nimicuri. Ce auzise el? Minunăţii. ŞI 
asta nu era decât o repetiţie. 


— Domnule doctor Sancho! exclamă Pendel încântat, 
deschi-zându-şi larg braţele. Nu v-am mai văzut de mult, 
domnule. Senor Lucullo, ce plăcere! Marta, unde e viţelul cel 
gras? 

Sancho, specialist în chirurgie plastică, avea mai multe iah- 
turi şi o nevastă bogată pe care o ura. Lucullo era un coafor 
foarte ambițios. Amândoi veneau din Buenos Aires. Ultima dată 
comandaseră costume din mohair cu haina la două rânduri, 
pentru Europa. De data asta trebuie să ne facem smochinguri 
pentru iaht. 

— Va să zică totul e calm pe-acasă? întrebă Pendel, 
trăgându-i de limbă cu un aer nevinovat, la un pahar servit la 
etaj. Nici un puci nu pluteşte în aer? Întotdeauna am spus că 
America de Sud este singurul loc de pe lume unde săptămâna 
asta croieşti costumul unui domn şi săptămâna viitoare îi vezi 
statuia cu costumul pe el. 

Nici un puci nu pluteşte în aer, confirmară ei chicotind. 

— Dar, Harry, ai auzit ce i-a spus preşedintele nostru pre- 
şedintelui vostru, când nu-i auzea nimeni? 

Nu, Pendel nu auzise. 

— Erau trei preşedinţi în aceeaşi cameră, mă-nţelegi? 
Panama, Argentina, Peru. “E; bine, spune preşedintele din 
Panama. Voi, băieţi, nu aveţi probleme. Pe voi vă realeg pentru 
un al doilea mandat. Dar în Panama constituţia interzice 
realegerea. Nu e drept deloc." Atunci preşedintele nostru se 
întoarce spre el şi-i spune:"Păi, dragul meu, poate pentru că eu 
fac de două ori ce faci tu o dată!" După care preşedintele 
Peru-ului spune... 

Dar Pendel nu mai auzi ce spusese preşedintele Peru-ului. 
Coruri de îngeri îi cântă din nou la ureche, în timp ce nota în car- 
net despre eforturile secrete ale preşedintelui projaponez din 


Panama ca să-şi extindă puterea în secolul al douăzeci şi unulea, 
după cum îi mărturisise ipocritul de Ernie Delgado secretarei 
sale private de încredere şi asistentei indispensabile Louisa, 
cunoscută şi sub numele de Lou. 


— Ticăloşii ăia din opoziţie au trimis o femeie să mă 
pălmuiască la şedinţa de aseară, anunţă mândru deputatul Juan 
Carlos, în timp ce Pendel înseamnă cu cretă umerii hainei de 
dimineaţă. N-am văzut-o în viaţa mea pe nenorocita aia. lese din 
mulţime, aleargă spre mine toată un zâmbet. Camere de televi- 
ziune, ziarişti. Şi numai ce mă trezesc că-mi trage o dreaptă. Ce 
era să fac? Să-i trag şi eu una în faţa camerelor de luat vederi? 
Juan Carlos, deputatul care bate femeile? Dacă nu fac nimic, mă 
taxează de poponar. Ştii ce-am făcut? 

— Nu-mi trece prin minte, spuse Pendel, verificându-i talia 
şi mai lăsând câţiva centimetri ca să faciliteze ascensiunea lui 
Juan Carlos pe cărările gloriei. 

— Am sărutat-o pe gură. Mi-am vârât limba în împuţitul ei 
de gât. Îi putea răsuflarea. Dar, din clipa aia, toată lumea mă 
adoră. 

Pendel era uluit. În culmea admiraţiei. 

— Spuneţi-mi ce-i cu chestia pe care am auzit-o, Juan 
Carlos, că ar vrea să vă dea conducerea unui comitet foarte 
select? întrebă el pe un ton serios. În curând o să vă îmbrac 
pentru inaugurarea prezidenţială. 

— Select? repetă Juan Carlos cu un hohot de râs. Comitetul 
pentru Sărăcie? E cel mai infect comitet. Nu are bani, nu are 
viitor. Şedem şi ne zgâim unii la alţii, zicem ce păcat pentru 
săraci, după care ne ducem şi mâncăm bine. 

In cursul unei alte conversații intime, purtate între patru 
ochi cu asistenta lui personală, în care are atâta încredere, 
Ernesto Delgado, forța numărul unu a Comisiei Canalului şi 
fervent partizan al tratatului ultrasecret panamezo-nipon, a 
semnalat că un dosar confidential despre viitorul Canalului va 
trebui transmis Comisiei pentru Sărăcie, pentru ca Juan Carlos 
să se uite pe el. Intrebat ce are comun Comisia pentru Sărăcie 
cu problemele Canalului, Delgado a răspuns cu un zâmbet plin 
de subințelesuri că nu trebuie să ne încredem niciodată în 
aparente. 


Louisa era la biroul ei. Şi-o închipuia cum formează numărul 
pe linia directă: coridorul luxos de la ultimul etaj al clădirii 
administrative, cu uşile special construite ca să permită 
circulaţia aerului; camera ei înaltă şi spațioasă cu vedere spre 
gara veche, stricată de firma McDonald's, care o scotea pe 
Louisa din minţi în fiecare zi; biroul ei ultramodern, cu calculator 
şi un telefon cu o sonerie discretă. Secunda de ezitare înainte să 
ridice receptorul. 

— Mă întrebam dacă diseară ai vrea să mănânci ceva 
special, dragă. 

— De ce? 

— Mă gândeam să trec pe la piaţă, în drum spre casă. 

— Salată. 

— Ceva uşor după squash, aşa-i? Dragă? 

— Da, Harry. După squash mi-e poftă de ceva uşor, cum ar 
fi salata. Ca de obicei. 

— Eşti foarte ocupată? Dragul de Ernie n-are stare? 

— Ce vrei? 

— Doar să-ţi aud vocea, draga mea. 

Râsul Louisei îl deconcerta. 

— În cazul ăsta grăbeşte-te, pentru că, peste două minute, 
vocea asta va traduce pentru un grup de căpitani de porturi 
foarte serioşi din Kyoto, care nu vorbesc spaniola şi nici prea 
multă engleză şi tot ce vor e să-l întâlnească pe preşedintele 
ţării. 

— Te iubesc, Lou. 

— Sper, Harry. Şi-acum scuză-mă. 

— Kyoto, da? 

— Da, Harry, Kyoto. La revedere. 

KYOTO, scrise el încântat, cu litere mari. Ce sursă secun- 
dară! Ce femeie! Ce lovitură! Tot ce vor e să-l întâlnească pe 
preşedinte. Şi-l vor întâlni. lar Marco va fi acolo să-i conducă în 
apartamentele private ale Luminozităţii Sale. Ernie îşi va pune 
aureola în cui şi se va duce cu ei. lar Mickie va afla ce s-a vorbit, 
datorită surselor sale bine plătite din Tokio, Timbuctu sau de 
unde or fi cei pe care îi mituieşte. lar maestrul în ale spionajului 
Pendel le va raporta cuvânt cu cuvânt. 


Pauză, timp în care Pendel, refugiat în camera lui de croit, 
parcurge presa locală — de la un timp încoace cumpără toate 
ziarele — şi dă de o rubrică cotidiană dedicată întâlnirilor 
oficiale, intitulată: Astăzi, preşedintele primeşte. Nici pomeneală 
de căpitani de port din Kyoto sau de japonezi. Excelent. Întreve- 
derea a fost neoficială. O întrevedere secretă, strict 
confidențială, Marco a dat drumul înăuntru, pe uşa din dos, unui 
grup de bancheri japonezi taciturni, deghizați în căpitani de port, 
care pretind că nu vorbesc spaniola. Se adaugă un al doilea 
strat de vopsea magică şi se multiplică rezultatul cu infinitul. 
Cine mai era acolo, în afară de dibaciul Ernie? Bineînţeles, 
Guillaume! Vicleanul mâncător de broaşte în persoană! Şi iată-l 
aici, în faţa mea, tremurând ca o frunză! 

— Bine aţi venit, domnule Guillaume. Punctual ca întot- 
deauna! Marta, un pahar de whisky scoţian pentru domnul. 

Originar din Lille, timidul şi isteţul Guillaume e consilier 
geolog şi ia mostre de sol pentru prospectori. Tocmai s-a întors, 
după cinci săptămâni în Medellin, timp în care, îi spune el lui 
Pendel dintr-o suflare, oraşul a fost gazda a douăsprezece răpiri 
declarate şi a douăzeci şi unu de omoruri înregistrate. Pendel, 
care îi coase un costum la un rând din alpaca arămie, cu panta- 
loni de rezervă, orientează cu îndemânare conversaţia spre poli- 
tica actuală columbiană. 

— Sincer să fiu, nu văd cum mai poate preşedintele lor să-şi 
mai arate faţa! se plânge el. După toate scandalurile şi drogurile 
alea. 

Guillaume soarbe o înghiţitură de whisky şi clipeşte. 

— Harry, în fiecare zi îi mulţumesc lui Dumnezeu că nu sunt 
decât un simplu tehnician. Merg pe teren, analizez solul, îmi fac 
raportul, plec, mă duc acasă, mănânc, fac dragoste cu 
nevasta-mea, exist. 

— Şi în plus mai cereţi şi onorarii foarte mari, îi aminteşte 
amabil Pendel. 

— În avans, recunoaşte Guillaume, asigurindu-se neliniştit 
că a supravieţuit printr-o privire în oglinda înaltă. Primul lucru, 
pun banii în bancă. Dacă vor să mă împuşte, ştiu că şi-au irosit 
gloanţele de pomană. 

Singurul care a mai participat la întrevedere a fost eminen- 
tul geolog francez şi consultant internațional liber profesionist, 


cu strânse legături cu cartelul din Medellin, la nivel de decidenți, 
Guilaume Delassus, considerat în anumite cercuri o redutabilă 
eminență cenuşie şi al cincilea pe lista celor mai primejdioşi 
oameni din Panama. 

Celelalte patru premii aşteaptă încă să fie atribuite, îşi 
spuse în sinea lui, în timp ce scria. 


Agitaţia de la ora prânzului. Cerere mare pentru 
sandvişurile cu ton ale Martei. Marta însăşi alergând în toate 
direcţiile, evitând intenţionat privirea lui Pendel. Fum de ţigară şi 
râsete de bărbaţi. Panamezi cărora le place să se amuze şi o fac 
la P&B. Ramón Rudd a adus cu el un băiat frumos. Bere din 
găleata cu gheaţă, sticle de vin înfăşurate în cârpe îngheţate, 
ziare locale şi internaţionale, telefoane mobile folosite pentru 
impresie. In tripla lui ipostază de croitor, gazdă şi superspion, 
Pendel aleargă între camera de probă şi club, oprindu-se o clipă 
ca să mâzgălească vreo câteva însemnări nevinovate pe filele 
din spate ale carnetului său, auzind mai mult decât se spune, 
amintindu-şi mai mult decât aude. Vechea gardă aduce recruți 
noi după ea. Se discută despre scandaluri, cai, bani. Se discută 
despre femei şi, ocazional, despre Canal. O izbitură în uşa de la 
intrare, nivelul zgomotului scade, apoi creşte, strigăte de "Rafi! 
Mickie!" când duoul Abraxa-Domingo îşi face obişnuita intrare 
teatrală, celebra pereche de play-boy, împăcaţi încă o dată. Rafi, 
plin de lanţuri de aur, inele de aur, dinţi de aur şi pantofi 
italieneşti, cu un pardesiu multicolor P&B aruncat peste umeri, 
căci Rafi urăşte tot ce e sumbru, urăşte hainele care nu sunt 
ţipătoare, iubeşte râsul, soarele şi pe nevasta lui Mickie. 

Mickie are un aer morocănos şi nefericit, agăţându-se totuşi 
de prietenul său Rafi, ca şi cum ar fi tot ce i-a mai rămas după 
ce a irosit restul la cărţi şi beţii. Cei doi bărbaţi intră în scenă şi 
se despart, mulţimea îl înconjoară pe Rafi, în timp ce Mickie se 
îndreaptă spre camera de probă unde îl aşteaptă al nu se ştie 
câtelea costum nou, care trebuie să fie mai elegant decât al lui 
Rafi, mai colorat, mai scump, mai răcoros, mai seducător — Rafi, 
o să câştigi Cupa de Aur a Primei Doamne duminică? 

Apoi, brusc, cacofonia încetează, lăsând loc unei singure 
voci. E vocea lui Mickie, tunătoare şi disperată, răzbătând din 
camera de probă ca să anunţe mulţimii adunate acolo că noul 


lui costum e un rahat. 

O zice într-un fel, apoi o repetă în alt fel, d rept în faţa lui 
Pendel. Ar prefera să-l insulte pe Domingo, dar nu îndrăzneşte, 
aşa că i-o trânteşte lui Pendel. Pe urmă o spune într-un al treilea 
fel, pentru că asta aşteaptă mulţimea de la el. Şi Pendel, încre- 
menit la un metru în faţa lui, aşteaptă să-i treacă. In orice altă 
zi, Pendel ar fi eschivat atacul, ar fi glumit amabil, i-ar fi oferit lui 
Mickie ceva de băut, i-ar fi sugerat să revină altă dată, când 
avea să fie mai bine dispus, l-ar fi ajutat să coboare scările şi 
l-ar fi băgat într-un taxi. Cei doi tovarăşi de celulă mai jucaseră 
astfel de scene împreună şi a doua zi Mickie îşi cerea scuze prin 
cadouri scumpe, orhidee, vin, obiecte huaca preţioase şi câteva 
cuvinte vinovate de mulţumire şi scuze, scrise de mână. 

Dar să se aştepte, azi, la asta din partea lui Pendel 
înseamnă să nu ţină seama de pisica neagră, care acum sare 
din lesă şi se repede la Mickie cu ghearele şi dinţii dezgoliţi, 
zgâriindu-l cu o ferocitate de care nimeni nu l-ar fi bănuit în 
stare pe Pendel. Toată vinovăția pe care o resimţise pentru că 
abuzase de fragilitatea lui Mickie, pentru că îl trădase, îl 
calomniase, îl exploatase şi îl vânduse, că profitase de umilinţa 
lui lacrimogenă, izbucneşte ca o salvă de furie. 

— De ce nu pot face costume ca Armăni? repetă el de mai 
multe ori, drept în faţa stupefiată a lui Mickie. De ce nu pot să 
fac costume Armani? Felicitări, Mickie. Ai făcut o economie de o 
mie de dolari. Aşa că fă-mi o favoare. Du-te la Armani, 
cumpără-ţi un costum şi să nu mai pui piciorul aici. Pentru că 
Armani face costume Armani mai bune decât mine. Uşa e acolo. 

Mickie nu mişcă. E uluit. Cum ar putea un om de dimen- 
siunile lui să-şi cumpere un costum Armani de gata? Dar Pendel 
nu se mai poate opri. Ruşinea, furia şi presimţirea dezastrului 
fierb, necontrolat, în pieptul său. Mickie, propria mea creaţie. 
Mickie, eşecul meu, tovarăşul meu de puşcărie, spionul meu, 
vine aici şi mă acuză în propria mea casă, unde sunt în 
siguranţă! 

— Ştii ce, Mickie? Un costum făcut de mine nu reduce omul 
la o lozincă publicitară, îl defineşte. Poate că tu nu vrei să fii 
definit. Poate că nu prea ai ce defini în tine. 

Râsete din stal. Mickie avea în el destul pentru a defini 
orice de mai multe ori. 

— Un costum de-al meu, Mickie, nu e strigătul unui beţiv. E 


o linie, e o formă, e o siluetă. Este un mod subtil de a spune 
lumii ce trebuie să ştie despre tine şi nimic mai mult. Bătrânul 
Braithwaite numea asta discreţie. Dacă cineva remarcă un cos- 
tum de-al meu sunt jenat, fiindcă asta înseamnă că ceva nu e în 
ordine cu el. Costumele mele nu urmăresc să te facă să arăţi 
mai bine sau să fii cel mai frumos bărbat din cameră. Costumele 
mele nu sunt concurenţiale. Ele sugerează. Lasă să se înţeleagă. 
Îi încurajează pe oameni să vină la tine. Te ajută să-ţi îmbună- 
tăţeşti viaţa, să-ţi plăteşti datoriile, să joci un rol în lume. Pentru 
că, atunci când îmi va veni rândul să-l urmez pe bătrânul Braith- 
waite în atelierul din cer, aş vrea să cred că aici, jos, sunt 
oameni care se plimbă pe stradă purtând costumele mele şi 
având o părere mai bună despre ei înşişi mulţumită lor. 

Prea multe lucruri închise în mine, Mickie. A sosit momentul 
să ai şi tu partea ta din povară. Îşi trage sufletul şi pare că vrea 
să se controleze, căci scoate un fel de sughiţ. Se lansează din 
nou, dar, din fericire, Mickie i-o ia înainte. 

— Harry, şopteşte el. Jur pe ce am mai sfânt. Numai pan- 
talonii. Mă fac să par bătrân. Bătrin înainte de timp. Scuteşte-mă 
de toate prostiile astea filozofice. Le ştiu pe dinafară. 

O sonerie de alarmă suna, fără îndoială, în capul lui Pendel. 
Privi în jur la feţele uluite ale clienţilor săi, privi la Mickie care se 
uita fix la el strângând pantalonii de alpaca contestaţi aşa cum 
demult strânsese pantalonii portocalii prea mari ai uniformei lui 
de deţinut, ca şi cum i-ar fi fost teamă că o să-i smulgă cineva 
de pe el. O văzu pe Marta, nemişcată ca o statuie, chipul ei 
zdrobit — imaginea vie a dezaprobării şi îngrijorării. Lăsă să-i 
cadă pumnii strânşi de-a lungul corpului şi se întinse, ca un pre- 
ludiu la o poziţie comodă. 

— Mickie, pantalonii ăştia vor fi impecabili, îl asigură el pe 
un ton mai amabil. Eu nu-i voiam pepit, dar ai insistat şi ai avut 
dreptate. Toată lumea o să te iubească în pantalonii ăştia. Şi în 
haină. Mickie, ascultă-mă. Cineva trebuie să se ocupe de costu- 
mul ăsta. Cine crezi c-ar trebui s-o facă? 

— Isuse, şopti Mickie, îndepartându-se la braţul lui Rafi. 


Magazinul se golea şi intra în somnolenţa de după-amiază, 
în timp ce clienţii se retrăgeau. Banii trebuiau făcuţi, nevestele 
şi amantele liniştite, contractele încheiate, pariurile la curse sta- 


bilite, bârfele transmise mai departe. Marta dispăruse. Era ora ei 
de studiu. Se dusese să-şi îngroape capul în cărţi. Inapoi în ca- 
mera de croit, Pendel puse muzică de Stravinsky, îşi curăţă 
masa de tiparele din hârtie cafenie, stofă, cretă şi foarfece. 
Deschise carnetul la ultimele pagini şi îl ţinu deschis acolo unde 
începeau însemnările lui cifrate. Refuza să se gândească dacă 
avea remuşcări pentru că-şi agresase vechiul prieten. Muza lui îl 
chema. 

Dintr-un caiet de facturi cu spirală detaşă o foaie de hârtie 
liniată cu blazonul cvasiregal al casei Pendel & Braithwaite, în 
susul paginii şi redactă cu scrisul lui ordonat o factură în atenţia 
domnului Andrew Osnard, pentru suma de două mii cinci sute de 
dolari, pe adresa apartamentului acestuia din Paitilla. După ce 
aşeză factura deschisă pe masă, luă un stilou vechi pe care 
istoria mitică i-l atribuia lui Braithwaite şi, cu un scris desuet, pe 
care îl exersase îndelung pentru corespondenţa lui, adăugă 
cuvintele "în aşteptarea promptei dumneavoastră rezolvări", 
care însemna că factura reprezenta ceva mai mult decât o 
simplă cerere de bani. Dintr-un dosar din sertarul din mijloc al 
biroului scoase o foaie de hârtie albă, fără linii, nefiligranată, din 
topul pe care i-l dăduse Osnard, şi o mirosi, cum făcea 
întotdeauna. Nu avea nici un miros, poate mirosea vag a dezin- 
fectatul pe care îl foloseau la puşcărie. 

E impregnată cu substanţe magice, Harry. Indigo fără 
indigo, de folosinţă unică. 

Şi ce faci când o primeşti, Andy? 

O developez, idiotule, ce crezi că fac? 

Unde, Andy? Cum? 

Vezi-ţi de treburile tale. În baie. Tacă-ţi gura, mă enervezi. 

Aşeză cu grijă indigoul deasupra facturii, luă creionul 2H pe 
care i-l dăduse Osnard în acest scop şi începu să scrie în acor- 
durile muzicii lui Stravinski, până când Stravinski îl plictisi, aşa 
că-l închise. Diavolul are întotdeauna muzica cea mai bună, cum 
spunea mătuşa Ruth. Puse ceva de Bach, dar Louisa îl adora pe 
Bach, aşa că opri muzica de Bach şi lucră într-o linişte neprie- 
tenoasă, lucru neobişnuit la el. Cu sprâncenele încruntate, cu 
vârful limbii afară din gură, uitând total de Mickie, se lăsă pradă 
fanteziei, atent totuşi dacă nu se auzea vreun pas suspect sau 
vreun zgomot care să denunțe că duşmanul era de partea 
cealaltă a uşii. Cu privirea trecând de la hieroglifele din carnet la 


indigo, inventa, regrupa, organiza, repara, perfecționa, amplifica 
până la absurd, deforma, făcea ordine în haos. Erau atât de 
multe de spus şi atât de puţin timp. Japonezi în fiecare dulap. 
Chinezii continentali care îi sprijineau. Pendel parcă zbura. Acum 
era deasupra materialului, acum sub el. Acum geniu, acum 
redactorul sclav al imaginaţiei sale, stăpân al regatului său din 
nori, prinţ şi servitor în acelaşi timp. Pisica neagră era mereu 
alături de el. Şi, ca de obicei, francezii se aflau undeva în miezul 
intrigii. O explozie, Harry băiatule, o explozie a simţurilor. O sete 
de putere, o descătuşare, o eliberare. Cucerirea pământului, o 
dovadă a graţiei dumnezeieşti, o reglare de conturi. Ameţeala 
ruşinată a creativităţii, a jafului şi a furtului, a deformării reali- 
tăţii şi a reinventării, realizate de un adult în extaz, nebuneşte 
de acord, a cărui pedeapsă plutea în aer. Pisica neagră îşi agita 
coada. Schimbă indigoul, mototoleşte-l pe cel vechi, aruncă-l în 
coşul de gunoi. Încarcă din nou şi porneşte tirul cu toate armele 
deodată. Rupe paginile din carnet, arde-le în şemineu. 

— Vrei o cafea? întrebă Marta. 

Cel mai mare conspirator al lumii uitase să încuie uşa. 
Flăcări se ridicau din şemineu, în spatele lui. Hârtia carbonizată 
aştepta să fie redusă la cenuşă. 

— O cafea mi-ar prinde bine. Mulţumesc. 

Marta închise uşa în urma ei. Cu un gest scurt, fără urmă de 
zâmbet. 

— Ai nevoie de ajutor? 

Ochii ei îi evitară pe ai lui. Pendel trase adânc aer în piept. 

— Da. 

— Ce anume? 

— Dacă japonezii ar plănui în secret să construiască un nou 
canal la nivelul mării, ar fi mituit pe şest guvernul panamez şi 
studenţii ar afla, ce ar face? 

— Studenţii de az;?. 

— Ai tăi. Cei care discutau cu pescarii. 

— S-ar răscula. Ar ieşi în stradă. Ar ataca Palatul 
Prezidenţial, ar lua cu asalt Adunarea Legislativă, ar bloca 
imediat Canalul, ar chema la grevă generală, ar cere ajutor altor 
tări din regiune, ar porni o cruciadă anticolonială în toată 
America Latină. Ar cere o Panama liberă. Am arde, de aseme- 
nea, toate prăvăliile japonezilor şi i-am spânzura pe trădători, în 
frunte cu preşedintele, îţi ajunge? 


— Mulţumesc. E perfect. Şi, evident, i-ar ridica la luptă şi pe 
cei de dincolo de pod, adăugă el. 

— Se-nţelege. Studenţii nu sunt decât avangarda mişcării 
proletare. 

— Îmi pare rău de Mickie, murmură Pendel după o pauză. 
Nu m-am putut stăpâni. 

— Când nu ne putem răni duşmanii, ne rănim prietenii. 
Dacă ştii lucrul ăsta... 

— ÎI ştiu. 

— A telefonat Ursul. 

— Pentru articol? 

— N-a pomenit de articol. Zicea că trebuie să te vadă. Cât 
mai repede. Îl găseşti la locul obişnuit. Avea un ton ameninţător. 


CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 


Braseria Boulevard Balboa de pe Avenida Balboa era mo- 
dest mobilată şi avea un tavan jos, din polistiren, şi lumini de 
neon ca la închisoare, încastrate în şipci de lemn. Cu câţiva ani 
în urmă o explozie o aruncase în aer, nimeni nu mai ţinea minte 
de ce. Ferestrele mari dădeau spre mare, dincolo de Avenida 
Balboa. La o masă lungă, un bărbat cu fălci pătrate apărat de 
nişte gorile cu ochelari de soare îşi dădea aere în faţa unei 
camere de televiziune. Ursul era aşezat la masa lui, citindu-şi 
ziarul. Mesele din jurul lui erau libere. Purta un blazer cu dungi 
P&B şi o pălărie panama de şaizeci de dolari, din butic. Barba lui 
lucioasă, neagră ca smoala, o barbă de pirat, arăta de parcă 
tocmai ar fi fost spălată cu şampon. Se asorta cu ramele negre 
ale ochelarilor. 

— M-ai sunat, Teddy, îi aminti Pendel, după ce stătu un 
minut neobservat de cealaltă parte a ziarului. 

— În legătură cu ce? întrebă Ursul, coborându-şi ziarul fără 
chef. 

— Ai telefonat, am venit. Haina îţi stă bine. 

— Cine a cumpărat orezăria? 

— Un prieten de-al meu. 

— Abraxas? 

— Bineînţeles că nu. 

— De ce bineînțeles că nu? 


— E în criză de bani. 

— Cine spune asta? 

— El. 

— Poate că îl plăteşti tu pe Abraxas. Poate că lucrează 
pentru tine. Ce afaceri ai cu Abraxas? Vă ocupați împreună de 
droguri, ca taică-său? 

— Teddy, cred că te-ai scrântit. 

— Cum i-ai plătit datoria lui Rudd? Cine e milionarul ăla 
nebun cu care te lauzi, fără să-i spui lui Rudd nimic mai mult. 
Chestia asta l-a jignit teribil. De ce ai deschis clubul ălă ridicol 
deasupra prăvăliei? Ai vândut cuiva prăvălia? Ce se întâmplă? 

— Teddy, eu sunt croitor. Fac haine pentru domni şi mă 
extind. Ai de gând să-mi faci publicitate pe gratis? Nu de mult a 
apărut un articol în Miami Herald, nu ştiu dacă ţi-a căzut în 
mână. 

Ursul oftă. Vocea îi era inertă, de mult golită complet de 
compasiune, umanitate şi curiozitate, presupunând că au existat 
vreodată în ea. 

— Dă-mi voie să-ţi explic principiile jurnalismului, spuse el. 
Eu fac bani pe două căi. Una e atunci când oamenii mă plătesc 
ca să scriu şi eu o fac. Detest chestia asta, dar trebuie să 
mănânc, trebuie să-mi finanţez apetiturile. A doua e atunci când 
oamenii mă plătesc ca să nu scriu. Pentru mine, asta e o cale 
mai bună, fiindcă nu trebuie să scriu nimic, şi câştig totuşi bani. 
Dacă mă descurc bine, câştig mai mult nescriind decât scriind. 
Dar mai există şi o a treia cale, care nu-mi place. O numesc 
ultima scăpare. Mă duc la anumite persoane din guvern şi mă 
ofer să le vând ce ştiu. Dar nu e o cale prea satisfăcătoare. 

— De ce? 

— Nu-mi place să vând lă întâmplare. Dacă tratez cu cineva 
obişnuit — cu tine, cu cel de colo, şi ştiu că-i pot distruge repu- 
taţia, afacerea sau căsătoria, şi o ştie şi el, atunci povestea are 
un preţ, putem cădea de acord, e o discuţie comercială normală. 
Dar când mă duc la anumite persoane din guvern — clătină 
foarte uşor din capul lui lung, a dezaprobare — nu ştiu cât 
valorează povestea mea pentru ei. Unii dintre ei sunt şmecheri. 
Alţii sunt măgari. Nu ştii dacă nu cumva sunt deja la curent şi 
nu-ţi spun. Aşa că blufezi, ei blufează, se pierde o groază de 
timp. Se mai întâmplă şi că mă şantajează cu propriul meu 
dosar ca să mă facă să tac. Nu-mi place să-mi stric viaţa în felul 


ăsta. Dacă vrei să facem o treabă, îmi dai un răspuns rapid şi-mi 
economiseşti timpul, îţi stabilesc un preţ bun. Cum ai un 
milionar nebun la dispoziţie, trebuie să ţin seama şi de el la 
evaluarea obiectivă a mijloacelor tale financiare. 

Pendel avu senzaţia că-şi construia un zâmbet din bucăţi, 
mai întâi o parte, pe urmă cealaltă, apoi obrajii şi, când se 
putură acomoda, ochii. In cele din urmă, vocea. 

— Teddy, cred că ce încerci tu aici este un vechi truc bazat 
pe încredere. Îmi spui "Fugi, fugi, se ştie tot", ca să te poţi muta 
în casa mea în timp ce eu sunt în drum spre aeroport. 

— Lucrezi pentru americani? Celor pe care-i cunosc eu în 
guvern nu le-ar plăcea. Un englez care intră pe terenul lor, ar fi 
fără milă. Dacă o fac ei, e altceva. Işi trădează propria ţară. E 
alegerea lor, s-au născut aici, e ţara lor, fac ce vor cu ea, ei au 
luat hotărârea. Dar să vii tu, un străin, şi să o trădezi în locul lor, 
asta e o adevărată provocare. Reacţia lor ar putea fi imprevi- 
zibilă. 

— Ai dreptate, Teddy. Sunt mândru să-ţi spun că lucrez 
pentru americani. Comandantului Şef ale Forţelor Americane din 
Emisfera Sudică îi plac hainele la un rând, cu pantaloni de 
rezervă şi vestă. Pentru însărcinatul cu afaceri, un smoching din 
stofă de mohair şi o vestă de tweed, pentru vacanţa de la North 
Haven. 

Pendel se ridică şi simţi cum îi tremură genunchii. 

— Nu ştii nimic rău despre mine, Teddy. Dac-ai fi ştiut, nu 
m-ai fi întrebat. Motivul pentru care nu ştii nimic e că nu există 
nimic. Şi, dacă tot vorbim de bani, ţi-aş fi recunoscător dacă 
mi-ai plăti pentru frumoasa haină pe care o porţi, ca Marta să 
poată încheia conturile. 

— Nu pot să înţeleg cum poţi să i-o tragi mulatrei ăleia 
desfigurate. 

Pendel îl lăsă pe Urs aşa cum îl găsise, cu capul pe spate, 
cu bărbia ridicată, citind ce scrisese în ziarul lui. 


Când ajunse acasă, Pendel fu neplăcut surprins găsind casa 
goală. Asta e recompensa mea pentru o zi de muncă grea? 
întrebă el pereţii. Un om cu două meserii şi care se omoară 
muncind trebuie să-şi aducă singur mâncarea de seară la el 
acasă? Dar existau şi consolări. Servieta tatălui Louisei e din nou 


pe biroul ei. O deschise, scoase o agendă de birou groasă pe 
care scria Dr. E. Delgado cu litere negre gotice şi un dosar cu 
corespondenţă pe care scria "întâlniri". Fără să se lase distras de 
altceva, incluzând iminenta ameninţare cu demascarea a Ursu- 
lui, Pendel se sili din nou să nu mai fie decât spion. Lumina era 
slabă, aşa c-o aprinse de tot. Duse bricheta lui Osnard la un 
ochi, îl închise pe celălalt şi viză prin micul obiectiv, evitând 
să-şi pună nasul şi degetele în faţa obiectivului. 


— A telefonat Mickie, spuse Louisa când se culcară. 

— Unde? 

— La mine la birou. Din nou zice că se omoară. 

— Aha. 

— Spunea c-ai înnebunit. Că cineva ţi-a luat minţile. 

— Frumos din partea lui. 

— l-am spus că sunt de acord, spuse ea, stingând lumina. 


Era duminică după-masă şi se aflau la al treilea cazino, dar 
Andy încă nu-l pusese pe Dumnezeu la încercare, deşi îi promi- 
sese lui Fran c-o va face. Abia dacă-l văzuse tot week-end-ul, cu 
excepţia câtorva ore de somn furate şi o partidă de sex frenetic 
dimineaţa devreme, înainte ca el să fugă la birou. Restul 
week-end-ului şi-l petrecuse la ambasadă, cu Shepherd în 
puloverul lui din lână shetland şi tenişi negri aducându-i 
prosoape fierbinţi şi cafea. Cel puţin aşa îşi imagina ea. Nu era 
frumos din partea ei să-l încalţe pe Shepherd cu tenişi negri, 
căci nu-l văzuse niciodată purtând aşa ceva. Dar, prin 
entuziasmul lui servil, Shephers îi amintea de un profesor de 
gimnastică de la internat care purta tenişi negri. 

— A sosit o mulţime de materiale CORSAR, se mulţumise 
Andy să-i explice. A trebuit să le bag într-un raport. Totul sub 
tensiune şi oricum întârziasem. 

— Când vor profita şi Corsarii? 

— Londra a tras obloanele. Prea fierbinte pentru consumul 
local, până nu le dezinfectează analiştii. 

Şi lucrurile rămăseseră în stadiul ăsta până acum două ore, 
când Andy o dusese pe sus la un restaurant uluitor de scump pe 
faleză unde, la o sticlă de şampanie costisitoare, se hotărâse că 


sosise momentul să-l pună pe Dumnezeu la încercare. 

— Am moştenit săptămâna trecută nişte bani de la mătuşa 
mea. O sumă ridicolă care nu ar servi nimănui. Singura cale e 
să-l punem pe Dumnezeu s-o dubleze. 

Era într-o dispoziţie sinistră. Nervos, cu privirea în alertă, 
gata să-i sară ţandăra, căuta necazul cu luminarea. 

— Cântaţi la cerere? strigă el la şeful de orchestră, în timp 
ce dansau. 

— Ce doreşte doamna, señor. 

— De ce nu "la-ţi liber la noapte", sugeră Andy, pe care 
Fran îl dusese deja prea departe ca să mai poată fi auzit. 

— Andy, asta nu înseamnă să-l pui pe Dumnezeu la 
încercare, îl provoci să ne omoare, îi spuse ea cu severitate, în 
timp ce el plătea consumaţia cu bancnote umede de cincizeci de 
dolari, scoase din buzunarul interior al unei haine noi din in, 
confecţionată de croitorul lui. 


În primul cazino se aşezase la masa cea mare ca simplu 
observator, în timp ce Fran stătea protector în spatele lui. 

— Ai vreo culoare preferată? o întrebă el peste umăr. 

— Nu era vorba că Dumnezeu e cel care decide? 

— Noi ne ocupăm de culoare, Dumnezeu se ocupă de 
noroc, asta e regula jocului. 

Mai bău şampanie dar nu miză. Îl cunosc, îşi zise ea brusc, 
pe când plecau. A mai fost aici. Îşi dădea seama după feţele lor, 
după zâmbetele complice, după acele "mai poftiţi" 
respectuoase. 

— În interes de serviciu, spuse el sec când ea deschise 
subiectul. La cel de-al doilea cazino, un gardian făcu greşeala să 
vrea să-i caute de arme. Lucrurile s-ar fi încurcat rău de tot, 
dacă Fran nu ar fi scos legitimaţia ei de diplomat. Şi de data 
asta, Andy se uită la joc, dar nu participă, în timp ce două fete 
de la capătul mesei se străduiau să-i atragă atenţia şi una dintre 
ele chiar îi strigă "Bună, Andy". 

— În interes de serviciu, repetă el. 

Cel de-a treilea cazino era într-un hotel de care nu auzise 
niciodată, într-un cartier în care fusese sfătuită să nu se ducă, la 
camera 303 de la etajul trei, baţi la uşă şi aştepţi. O gorilă uriaşă 
îl pipăi pe Andy şi de data asta nu obiectă. Ba chiar o sfătui pe 


Fran să-l lase să-i controleze poşeta. Crupierii înţepeniră când 
Andy şi Fran intrară în a doua cameră; se lăsă o tăcere profundă, 
capetele se întoarseră spre ei şi convorbirile încetară: nici nu era 
de mirare, dacă ţinem seama că Andy ceruse echivalentul a 
cincizeci de mii de dolari în jetoane de cinci sute şi de o sută, nu 
mai mici, mersi frumos, poţi să le pui înapoi de unde le-ai luat. 

Până să-şi dea bine seama, Fran se trezi în spatele lui Andy, 
aşezat la rândul lui alături de crupierul, care era o târfă grăsuţă 
şi senzuală, cu buze groase şi cu un decolteu adânc, cu mâini 
mici şi agile, terminate cu unghii roşii ascuţite ca nişte gheare, 
iar ruleta se învârtea. Când se opri, Andy câştigase zece mii de 
dolari pe roşu. După calculele pe care le făcu după aceea, . 
jucase de opt sau nouă ori. Trecu de la şampanie la whisky. Işi 
dublă cele cincizeci de mii de dolari, aparent ţinta pe care i-o 
fixase lui Dumnezeu, apoi îşi mai acordă o ultimă rundă de 
distracţie şi mai câştigă douăzeci de mii. Ceru o pungă şi un taxi 
la uşă, pentru că i se părea o prostie să se plimbe pe stradă cu 
douăzeci de mii bani gheaţă într-o pungă şi spuse că Shepherd 
putea să vină a doua zi să ia maşina sau s-o dea, oricum nu 
putea s-o sufere. 

Dar înlănţuirea acestor evenimente rămase tulbure în 
mintea lui Fran, pentru că singurul ei gând în timp ce se 
desfăşurau ele se îndrepta spre primul ei concurs, când poneiul 
ei care, ca orice alt ponei, se numea Misty, trecuse fără 
probleme primul obstacol, după care se ambalase şi parcursese 
şase kilometri pe şoseaua spre Shrewsbury, cu Fran agăţată de 
gâtul lui şi maşinile trecând repede în ambele direcţii, fără ca să 
aibă impresia că nu-i păsa nimănui. 


— Ursul a trecut pe la mine pe-acasă aseară, spuse Marta, 
după ce închise în urma ei uşa de la camera de croit. Era cu un 
prieten de la poliţie. 

Era luni dimineaţă. Pendel şedea la masa de lucru, făcând 
ultimele retuşuri la un ordin de luptă al Opoziţiei Tăcute. Puse 
jos creionul 2H. 

— De ce? Ce zic că ai făcut? 

— Voiau informaţii despre Mickie. 

— Ce informaţii? 

— De ce vine atât de des la magazin şi de ce te sună la ore 


nepotrivite. 
— Ce le-ai spus? 
— Vor să te spionez, zise ea. 


CAPITOLUL OPTSPREZECE 


Sosirea primului material de la biroul din Panama cu 
numele de cod CORSAR DOI îl purtase pe Scottie Luxmore, 
genialul lui părinte de la Londra, pe culmi de autosatisfacţie 
nemaicunoscute până atunci. Numai că în dimineaţa aceasta 
euforia lui făcuse loc unei nervozităţi acute. Păşea prin cameră 
de două ori mai repede ca de obicei. Vocea lui jovială de scoţian 
răguşise şi privirea îi rătăcea neliniştită de cealaltă parte a 
fluviului, spre nord-vest, unde îl aştepta destinul său. 

— Cherchez la femme, Johnny băiete, îl sfătui el pe tânărul 
şi jigăritul urmaş al lui Osnard pe postul ingrat de asistent per- 
sonal al lui Luxmore. În meseria noastră, femeia face cât cinci 
bărbaţi. 

Johnson, care, ca şi predecesorul său, îşi însuşise arta 
esenţială a linguşirii, se aplecă în faţă pe scaun, ca să arate cu 
câtă aviditate îl asculta. 

— Sunt perfide, Johnny. Au curaj, sunt mincinoase din 
născare. De ce crezi că a insistat să lucreze numai prin 
barbatu-său? 

Vocea lui avea nuanţa de protest a celui care-şi cerea scuze 
dinainte. 

— Ştia foarte bine că o să i-o ia înainte. Unde ar mai fi fost 
el în cazul ăsta? Pe trotuar. La rebuturi. Concediat. De ce ar fi 
lăsat să se întâmple una ca asta? 

Îşi şterse palmele de pantaloni. 

— Un salariu în loc de două şi soţul ei ridiculizat? Louisa 
noastră nu ar permite aşa ceva! exclamă el. CORSAR DOI a 
noastră nu ar accepta niciodată. 

Ochii i se îngustară, ca şi cum ar fi recunoscut pe cineva la 
o fereastră depărtată, dar nu-şi întrerupse peroraţia. 

— Ştiam eu ce fac. Ştia şi ea. Să nu subestimezi niciodată 
intuiţia feminină, Johnny. El a atins urnita superioară, e terminat. 

— Osnard? întrebă Johnson cu speranţă în glas. 

Trecuseră şase luni de când fusese desemnat ca umbră a 


lui Luxmore şi nici o misiune nu se contura încă la orizont. 

— Soţul ei, Johnny, răspunse Luxmore iritat, trăgând cu 
vârful degetelor de o parte a bărbii. CORSAR |. O, la început 
munca lui părea destul de promițătoare. Dar n-are o viziune de 
ansamblu, le lipseşte întotdeauna. N-are anvergură. N-are 
perspectivă istorică. Cancanuri, resturi, orice, numai să fie 
acoperit. N-am fi rămas niciodată numai la el, acum îmi dau 
seama. Şi ea şi-a dat seama. Femeia asta îşi cunoaşte bărbatul. 
Îi cunoaşte limitele mai bine decât noi. Şi-şi cunoaşte propria 
putere. 

— Analiştii sunt cam neliniştiţi de faptul că nu există nici o 
confirmare dinafară, îndrăzni Johnson, care nu rata nici o ocazie 
să ştirbească un pic din piedestalul lui Osnard. Sally Morpurgo 
zicea că materialul de la CORSAR DOI e prea înzorzonat şi nu 
destul de motivat. 

Înţepătura îl atinse pe Luxmore la viraj, chiar când ataca 
cea de-a cincea lungime de mochetă. Surâse cu zâmbetul larg, 
impenetrabil, al celor complet lipsiţi de umor. 

— Zău? Fără îndoială, domnişoara Morpurgo e o persoană 
teribil de inteligentă. 

— Cred că da. 

— Numai că femeile sunt mai severe cu alte femei decât 
suntem noi, bărbaţii. Pe drept cuvânt. 

— Aşa e. Nu m-am gândit la asta. 

— Femeile mai sunt supuse şi unei anumite gelozii — poate 
că invidie ar fi un cuvânt mai potrivit — la care noi, bărbaţii, 
suntem imuni de la natură. Nu-i aşa, Johnny? 

— Cred că da. Nu. Adică, da. 

— Ce-i reproşează exact domnişoara Morpurgo? întrebă 
Luxmore, pe tonul cuiva care ştia să primească o critică 
pertinentă. 

Johnson îşi dorea să nu fi deschis gura. 

— Spunea doar că, mă rog, nu există coroborări la potopul 
zilnic de informaţii. Nimic. Nu ascultări telefonice, nu legături de 
prietenie, nici o vorbă de la americani. Nu călătorii, nu sateliți, 
nu activităţi diplomatice neobişnuite. O gaură neagră pe toată 
linia. Aşa spunea ea. 

— Asta-i tot? 

— Păi, nu chiar. 

— Nu mă cruța, Johnny. 


— Spunea că niciodată, în întreaga istorie a spionajului, nu 
s-a plătit atât de mult pentru atât de puţin. Că era ridicol. 

Dacă Johnson sperase să-i submineze încrederea lui 
Luxmore în Osnard şi în munca lui, fu dezamăgit. Pieptul lui 
Luxmore se bombă şi vocea îşi recăpătă tonul scoţian 
profesoral. 

— Johnny, începu el, sugându-şi dinţii din faţă. Te-ai gândit 
vreodată că, azi, o informaţie neinfirmată valorează cât valora 
una confirmată ieri? 

— Nu, mărturisesc că nu. 

— Atunci gândeşte-te puţin, te rog eu. E nevoie de o minte 
deosebită, Johnny, ca să-ţi ascunzi urmele de urechile şi ochii 
tehnologiei moderne, nu-i aşa? De la cărţile de credit la biletele 
de călătorie, de la apelurile telefonice la faxuri, trecând prin 
bănci, hoteluri, ce vrei tu. În zilele noastre nu poţi să cumperi o 
sticlă de whisky la supermarket fără să afle lumea întreagă. In 
condiţiile astea, "nici o urmă" este aproape o probă de 
vinovăţie. Oamenii din teren sunt conştienţi de acest lucru. Ei 
ştiu ce implică să nu te vadă, să nu te audă şi să nu te cunoască 
nimeni. 

— Sunt sigur de asta, domnule, spuse Johnson. 

— Oamenii de teren nu suferă de aceleaşi deformări profe- 
sionale pe care le au cadrele din serviciul ăsta, care stau mai 
mult în interior, Johnny. Nu au o mentalitate de buncăr, nu sunt 
striviţi sub greutatea detaliilor şi a informaţiilor superflue. Ei văd 
pădurea, nu copacii. Şi ce văd ei aici este o cabală Est-Sud de 
dimensiuni îngrijorătoare. 

— Sally nu vede, insistă Johnson, spunându-şi că unde 
mergea mia, merge şi suta. Nici Moo. 

— Cine e Moo? 

— Asistentul ei. 

Zâmbetul lui Luxmore rămase înţelegător şi amabil. Şi Moo, 
îi spuse el, vedea tot pădurea, nu copacii. 

— Întoarce pe dos întrebarea ta, Johnny, şi cred că vei avea 
răspunsul. De ce există o opoziţie panameză ilegală dacă nu e 
nimic la care să te opui? De ce grupurile disidente clandestine — 
nu drojdia societăţii, Johnny, ci reprezentanţi ai claselor 
conştiente şi înstărite — aşteaptă în culise, dacă nu ştiu exact ce 
e de aşteptat? De ce se agită pescarii? Ei sunt prudenti, Johnny, 
nu-i subestima niciodată pe oamenii mării. De ce reprezentantul 


preşedintelui panamez în Comisia Canalului susţine un lucru în 
public, în timp ce agenda întrevederilor lui arată altceva? De ce 
trăieşte o viaţă la suprafaţă şi una subterană, de ce îşi ascunde 
urmele, de ce discută la ore nepotrivite cu căpitani de port 
ipocriţi şi japonezi? De ce se agită studenţii? Ce simt în aer? 
Cine le susură diferite chestii la ureche în cafenele şi în 
discoteci? De ce cuvântul "vânzare" trece din gură în gură? 

— Nu ştiam asta, spuse Johnson care, de la un timp, era 
uimit văzând cât de mult se încâlceau informaţiile brute sosite 
din Panama, odată ajunse pe biroul şefului său. 

Dar el nu avea acces nelimitat la informaţii şi cu atât mai 
puţin la sursele de inspiraţie ale lui Luxmore. Când Luxmore îşi 
pregătea celebrele rezumate de o pagină pentru misterioşii 
planificatori-aplicanţi, cerea mai întâi să i se aducă un teanc de 
dosare din arhivele ultrasecrete, după care se încuia în birou 
până când documentul era gata — deşi, atunci când Johnson 
reuşise cu dibăcie să arunce o privire prin ele, văzuse că 
dosarele se refereau la evenimente din trecut, cum ar fi 
conflictul din 1956 din Suez, şi nu la ceva ce se petrecea în 
prezent sau s-ar fi putut petrece în viitor. 

Luxmore îl folosea pe Johnson ca placă de rezonanţă. Unii 
oameni, află acum Johnson, nu puteau gândi dacă nu aveau un 
auditoriu. 

— E lucrul cel mai greu de decelat pentru un serviciu ca al 
nostru, Johnny: cutremurele umane înainte de prima 
scuturătură, vox populi înainte ca aceasta să se fi făcut auzită. 
Uită-te la Iran şi la ayatolah. Uită-te la Egipt în ajunul Suezului. 
Uită-te la perestroika şi la prăbuşirea Imperiului Răului. Uită-te la 
Saddam, unul dintre cei mai buni clienţi ai noştri. Cine le-a simţit 
venind, Johnny? Cine le-a văzut formându-se, ca nişte nori negri 
la orizont? Nu noi. Uită-te la Galtieri şi la conflagraţia din 
Malvine, pentru numele lui Dumnezeu. De fiecare dată, 
puternicul ciocan al contrainformaţiilor e în stare să spargă orice 
nucă, cu excepţia celei care contează cu adevărat: enigma 
umană. 

Păşea cu viteza obişnuită, acordându-şi paşii cu grandiloc- 
venţa frazelor. 

— Dar de data asta o vom face. O vom lua înaintea eveni- 
mentelor. Ascultăm ce se spune prin bazaruri, captăm starea de 
spirit a mulţimii, obiectivele din subconştientul ei, detonatoarele 


ascunse. Putem anticipa. Putem dejuca mersul istoriei. Îi putem 
pregăti o ambuscadă... 

Ridică receptorul atât de repede, că abia apucase să sune. 
Dar nu era decât soţia, care-l întreba dacă nu cumva pusese din 
nou cheile de la maşina ei în buzunar, înainte să plece la lucru. 
Lux-more îşi recunoscu sec vina, închise telefonul, trase de 
poalele hainei şi-şi reluă mersul prin cameră. 


Aleseseră apartamentul lui Geoff, pentru că Ben Hatry le 
spusese să-l folosească şi, la urma urmelor, Geoff Cavendish era 
creaţia lui Ben Hatry, chiar dacă amândoi considerau că era pru- 
dent să n-o spună. Şi era corect să aleagă apartamentul lui 
Geoff, pentru că, într-un fel, ideea fusese a lui Geoff de la bun 
început, în sensul că Geoff Cavendish venise cu proiectul, iar 
Ben Hatry spusese "Hai să-i dăm bătaie, fir-ar să fie!", căci aşa îi 
plăcea lui Ben Hatry să vorbească: ca britanic, magnat al presei 
şi patron al nenumăraţilor jurnalişti îngroziţi, avea o repulsie 
instinctivă pentru limba lui maternă. 

Cavendish fusese cel care înfierbântase imaginaţia lui 
Hatry, dacă Hatry avea aşa ceva, Cavendish încheiase târgul cu 
Luxmore, îl încurajase, îi stimulase bugetul şi eul, Cavendish 
organizase, cu aprobarea lui Hatry, primele prânzuri şi reuniuni 
neoficiale în restaurante scumpe din vecinătatea Parlamentului, 
făcuse presiuni asupra membrilor potriviţi, dar niciodată în 
numele lui Hatry, desfăşurase harta ca să le arate unde era 
nenorocita aia de ţară şi unde ducea Canalul, pentru că 
jumătate dintre ei nu aveau decât o idee vagă, Cavendish 
sunase discret alarma în City şi la companiile petroliere, îi 
flatase, fără prea mare efort, pe imbecilii din Partidul 
Conservator, îi atrăsese pe cei ce visau la imperii, pe cei ce urau 
Europa, pe rasişti, pe panxenofobi şi pe copiii pierduţi, fără 
educaţie. 

Cavendish fusese cel care evocase viziunea unei cruciade 
preelectorale de ultimă oră, o pasăre Phoenix înălțându-se din 
cenuşa Partidului Conservator ca să devină un zeu al luptei; un 
lider îmbrăcat în armura strălucitoare care până acum i se 
păruse prea largă, Cavendish îi prezentase opoziţiei aceeaşi 
salată cu alt sos — nu vă faceţi griji, băieţi şi fete, nu trebuie să 
vă opuneţi la nimic sau să luaţi o poziţie, tot ce trebuie să faceţi 


e să staţi cuminţi şi să vă spuneţi că nu e momentul să clătinaţi 
loiala corabie britanică, chiar dacă merge şnur în direcţia 
greşită, pilotată de nebuni, şi chiar dacă e găurită ca o 
strecurătoare. 

Şi tot Cavendish stârnise o anume îngrijorare în rândul 
multinaţionalelor, propagase zvonuri referitoare la efectele 
devastatoare asupra industriei, comerţului şi lirei sterline, 
Cavendish ne deschisese ochii, cum spunea el, adică 
transformase zvonurile în certitudini, graţie ingenioasei 
manipulări a unor ziarişti independenţi care operau în afara 
imperiului lui Hatry şi, în consecinţă, erau neatinşi de 
îngrozitoarea lui reputaţie, Cavendish publicase articole în serie 
în nişte ziare savante şi indigeste, articole pline de promisiuni 
care pe urmă erau amplificate fără măsură de ziare mai mari, şi 
tot aşa în susul scării, sau în jos, în paginile gazetelor de mare 
tiraj, în editorialele unor publicaţii infame aşa-zise de calitate, în 
emisiunile nocturne de dezbateri publice la televiziune, nu 
numai pe canalele proprietatea lui Hatry, ci şi pe cele rivale — 
căci nimic nu era mai previzibil decât tendinţa mijloacelor de 
comunicare de a repeta papagaliceşte propriile invenţii şi 
spaima lor de a fi depăşite de concurenţă, indiferent dacă 
povestea era sau nu adevărată pentru că, sincer vorbind, dragii 
mei, în zilele noastre în presă nu mai există nici personal, nici 
timp, nici interes, nici energie, cultură sau un minim simţ al 
responsabilităţii, ca să se mai verifice faptele altfel decât prin 
tăierea şi lipirea textelor scrise de alţi mistificatori şi repetarea 
lor ca şi cum ar fi Sfânta Evanghelie. 

Şi din nou Cavendish, acest brav tip de gentleman englez în 
haine de tweed şi învăţat cu viaţa în aer liber, cu vocea lui 
aristocratică de comentator de crichet într-o după-amiază 
însorită de vară, fusese cel care propagase cu atâta convingere, 
întotdeauna prin intermediari pe care-i tratase cu o masă buna, 
preţioasa doctrină a lui Ben Hatry Acum e momentul, piatra de 
temelie a presiunilor, a trasului de sfori şi a altor intrigi 
transatlantice, ideea de bază fiind, oricât de brutală şi de 
interesată ar putea părea privită din exterior, şi chiar din 
interior, că Statele Unite nu vor putea rămâne unica 
superputere mondială mai mult de maximum încă un deceniu, 
după care va cădea cortina, aşa că, dacă va fi necesară o 
operaţie chirurgicală complicată undeva în lume, pentru 


supraviețuirea noastră, a copiilor noştri şi a imperiului lui Hatry 
şi pentru propăşirea lui în inimile şi minţile Lumii a Treia şi a 
Patra: faceţi-o acum, cât mai avem puterea, fir-ar să fie! Nu mai 
bateti pasul pe loc! Luaţi ce vreți şi distrugeti ce nu vreti! Dar, 
indiferent ce faceți sau nu faceți, terminați cu răsfățul, cu 
concesiile, cu scuzele şi cu dezumflarea. 

Şi dacă asta îl punea pe Ben Hatry în acelaşi pat cu dreapta 
americana extremistă şi cu fraţii lor de sânge din Europa şi, în 
plus, îl transforma în favoritul industriei de armament — ei bine, 
fir-ar să fie, ar spune el în dulcea lui limbă maternă, el nu era 
politician, îi ura pe toţi împuţiţii, era realist, îl durea în cot de 
ideile aliaţilor lui, atâta timp cât ce spuneau avea sens şi cât nu 
se strecurau pe coridoarele comunităţii internaţionale spunând 
oricărui japonez, negru sau latino-american: "lartă-mă că sunt 
un american alb, burghez şi liberal, domnule, şi scuză-ne că 
suntem atât de mari şi de puternici şi de bogaţi, dar credem în 
demnitatea şi egalitatea tuturor făpturilor lui Dumnezeu, şi vreţi 
să fiţi atât de amabil să-mi permiteţi să cad în patru labe şi să 
vă ling în fund?" 

Aceasta era imaginea pe care le-o descria neobosit Ben 
Hatry locotenenţilor săi, dar pornind întotdeauna de la înţe- 
legerea că totul rămâne între noi, băieţi şi fete, în interesul 
sacru al difuzării obiective a informaţiilor, misiunea noastră aici 
pe pământ, căci, dacă nu, vă trag o mamă de bătaie de n-o să 
mai ştiţi cum vă cheamă. 


— Nu contati pe mine, îi spusese Ben Hatry lui Cavendish 
cu o zi înainte, cu vocea lui monotonă. Uneori vorbea fără să-şi 
mişte deloc buzele. Uneori i se făcea silă de propriile 
maşinaţiuni, silă de întreaga mediocritate omenească. 

— Voi doi, nenorociţilor, descurcaţi-vă singuri, adăugă el 
răutăcios. 

— Cum vrei, şefule. Păcat, dar asta e, spuse Cavendish. 

Numai că Ben Hatry venise, conform previziunilor lui 
Cavendish, cu taxiul, pentru că nu avea încredere în şoferul lui, 
ba chiar sosise cu zece minute mai devreme, ca să citească un 
rezumat al rahatului pe care îl trimitea Cavendish oamenilor lui 
Van de câteva luni încoace — rahat era termenul preferat pentru 
proză — terminat cu un raport exploziv de o pagină de la labagiii 


ăia de dincolo de apă — fără semnătură, fără provenienţă, fără 
antet — care, spunea Cavendish, era pontul, bijuteria Coroanei, 
şefule, oamenii lui Van o luaseră din loc rău de tot, de aici şi 
întâlnirea de azi. 

— Cine e nenorocitul care a scris asta? întrebă Hatry, dornic 
întotdeauna să dea Cezarului ce era al Cezarului. 

— Luxmore, şefule. 

— Tâmpitul care a dat peste cap de unul singur, în Malvine, 
întreaga operaţiune? 

— Chiar el. 

— Ce e sigure că n-a trecut prin secţia de stilizare. 

Şi totuşi, Ben Hatry citi raportul de două ori, lucru 
nemaivăzut la el. 

— E adevărat? îl întrebă el pe Cavendish. 

— În mare măsură, şefule, spuse Cavendish, cu moderaţia 
judicioasă care îi caracteriza judecăţile. /n parte. Nu ştiu sigur 
cât au stat informaţiile astea pe raft. Băieţii lui Van ar trebui să 
fie ceva mai iuți. 

Hatry îi aruncă raportul înapoi. 

— Cel puţin, de data asta ştiu ce au de făcut, nenorociţii, 
spuse el, dând din cap fără urmă de entuziasm în direcţia lui Tug 
Kirby, cel de-al treilea ucigaş, cum îl poreclise cu umor 
Cavendish, care tocmai dăduse buzna în încăpere, fără să se 
şteargă pe picioarele lui mari şi care arunca priviri furioase de 
jur împrejur, în căutarea unui duşman. 

— Yankeii au sosit? mugi el. 

— Trebuie să apară dintr-o clipă în alta, Tug, îl asigură 
Cavendish. 

— Idioţii ăia ar întârzia şi la propria lor înmormântare, spuse 
Kirby. 


Unul dintre avantajele apartamentului lui Geoff era poziţia 
lui ideală, în inima cartierului Mayfair, la doi paşi de intrarea 
laterală la Claridges, pe o fundătură pe care locuiau o mulţime 
de mahări, diplomaţi şi lobby-işti şi cu Ambasada Italiei la un 
capăt. Cu toate astea, pe stradă domnea o atmosferă plăcută de 
anonimat. Puteai fi măturător, organizator de banchete, curier, 
valet, bodyguard, poponar sau mare maestru al universului. 
Nimănui nu-i păsa. lar Geoff era un priceput deschizător de uşi. 


Ştia cum să ajungă la oamenii influenţi, cum să-i adune laolaltă. 
Cu Geoff puteai să te laşi pe o rină şi să nu faci nimic, exact aşa 
cum procedau acum cei trei englezi şi cei doi oaspeţi americani 
veniţi incognito să participe la o masă care, de comun acord, nu 
avea loc, un bufet fără servitori, compus din somon tiède sosit 
în avion de la proprietatea lui Cavendish din Scoţia, ouă de pre- 
peliţă, brânză, fructe şi, la sfârşit, o excelentă budincă făcută de 
bătrâna doică a lui Geoff. 

De băut, ceai la gheaţă şi alte băuturi nealcoolice, pentru 
că în Washingtonul renăscut, spunea Geoff Cavendish, alcoolul 
la prânz era privit ca un semn al Diavolului. 

Masa era rotundă, ca să menajeze susceptibilităţile. Loc su- 
ficient pentru picioare. Scaune moi. Telefoanele deconectate. 
Cavendish se pricepea grozav când era vorba de confortul celor- 
lalţi. Dacă doreai, fete căcălău. Intrebaţi-l pe Tug. 


— Zborul a fost suportabil, Elliot? întrebă Cavendish. 

— O, eu mă aflu într-un paradis al călătorilor, Geoff. Pur şi 
simplu ador avioanele astea mici şi instabile. Northolt a fost 
grozav. Îl ador. Zborul cu elicopterul până la Battersea, epic. 
Foarte frumoasă centrala electrică. 

Cu Elliot nu-ţi dădeai niciodată seama dacă era sarcastic 
sau dacă ăsta era comportamentul lui obişnuit. Avea treizeci şi 
unu de ani, era sudist din Alabama, avocat şi jurnalist, om de 
viaţă atâta timp cât nu se lansa în atac. Avea propria lui rubrică 
în Washington Times, unde ataca ostentativ nume care, până de 
curând, fuseseră mai cunoscute decât al lui. Era slab şi 
cadaveric, periculos şi purta ochelari. Faţa lui era numai oase. 

— Rămâi aici peste noapte sau te întorci acasă, Elliot? 
mormăi Tug Kirby, cu aerul că prefera a doua variantă. 

— Din păcate, Tug, plecăm imediat după petrecere, spuse 
Elliot. 

— Nu vă duceţi să vă prezentaţi omagiile la ambasadă? 
întrebă Tug cu un rânjet tâmp. 

Era o glumă. Tug nu prea făcea glume. Departamentul de 
Stat era ultimul de pe lume care ar fi trebuit să afle despre vizita 
lui Elliot sau a colonelului. 

Aşezat lângă Elliot, colonelul mesteca somon cu numărul 
regulamentar de îmbucături. 


— Nu avem nici un prieten acolo, Tug, îi explică el cu un aer 
ingenuu. Toţi sunt poponari. 

Tug Kirby era cunoscut la Westminster ca "ministrul cu un 
portofoliu foarte lung". In parte, aventurile sexuale îl făcuseră să 
câştige acest titlu, dar mai ales colecţia lui fără pereche de con- 
sultanţe şi directorate. Nu exista o companie de armament în 
lumea întreagă sau în Orientul Mijlociu care să nu-l fi cumpărat 
pe Tug Kirby sau să nu fi fost cumpărată de el. Ca şi oaspeţii săi, 
era puternic şi vag ameninţător. Avea umeri largi, sprâncene 
groase, ce păreau false, şi ochi răi şi proşti, ca de taur. Chiar şi 
când mânca, pumnii lui mari, strânşi, erau gata de bătaie. 


— Hei, Dirk, ce mai ştii despre Van? strigă Hatry vesel, de la 
celălalt capăt al mesei. 

Ben Hatry dăduse curs liber farmecului său legendar. 
Nimeni nu-i putea rezista. Zâmbetul lui era o încântare, după 
atâta timp petrecut între nori. Colonelul se lumină imediat la 
faţă. Şi Cavendish era încântat să-şi vadă şeful, brusc, bine 
dispus. 

— Generalul Van vă transmite complimente, domnule, lătră 
el, de parcă s-ar fi adresat Curţii Marţiale, şi vrea să vă 
mulţumească, dumneavoastră, Ben, şi asistenţilor dumnea- 
voastră, pentru nepreţuitul sprijin şi încurajările din ultimele luni 
şi până în prezent. 

Umerii traşi spre spate, bărbia înăuntru. Domnule. 

— Ei bine, spune-i că suntem cu toţii al naibii de dezamăgiţi 
că nu candidează la preşedinţie, spuse Hatry, cu acelaşi zâmbet 
radios. E mare păcat că singurul om de bine din America nu are 
curajul să candideze. 

Fără să fie afectat de provocările glumeţe ale lui Hatry, cu 
care era obişnuit de la întâlnirile precedente, colonelul îi 
răspunse punctându-şi frazele scurte şi sacadate cu înclinări ale 
capului, în timp ce ochii îi rămâneau larg deschişi şi vulnerabili. 

— Generalul Van are tinereţea de partea lui, domnule. Ge- 
neralul gândeşte pe termen lung. Este un strateg. Citeşte mult. 
E profund. Ştie să aştepte. Alţii şi-ar fi epuizat muniţiile până 
acum. Nu şi generalul. Nu, domnule. Când va sosi momentul 
atacului la preşedinţie, generalul va fi acolo. După mine, e sin- 
gurul om din America care ştie ce are de făcut. Da, domnule. 


Eu mă supun, spuneau ochii de prepelicar ai colonelului, 
dar falca spunea: la o parte din calea mea! Avea părul tuns 
perie. Stând aşa, în poziţie de drepţi, era greu să-ţi aduci aminte 
că nu purta uniformă. Era greu să nu te întrebi dacă nu cumva 
era cam nebun. Dacă nu cumva erau cu toţii. Brusc, formalităţile 
luară sfârşit. Elliot se uită la ceas şi ridică din sprâncene 
grosolan spre Tug Kirby. Colonelul îşi scoase şervetul de la gât, 
îşi tamponă buzele cu el, după care îl puse pe masă ca pe un 
buchet ofilit, pe care să-l ridice Cavendish. Kirby îşi aprinse un 
trabuc. 

— Te deranjează dacă-l stingi, te rog eu, Tug, rosti Hatry 
politicos. 

Kirby îl stinse. Uneori uita că Hatry îi cunoştea secretele. 
Cavendish întrebă cine voia îndulcitor în cafea şi dacă dorea 
cineva lapte. În sfârşit, era o reuniune, nu un festin. Cinci 
bărbaţi care se detestau cordial, aşezaţi în jurul unei mese din 
secolul al optsprezecelea bine lustruite şi uniţi de acelaşi ideal 
măreț. 


— Sunteţi de acord, da sau nu? întrebă Ben Hatry, care nu 
era celebru pentru preambuluri. 

— Am vrea, Ben, asta e sigur, spuse Elliot, cu o expresie 
indescifrabilă întipărită pe chip. 

— Şi atunci ce naiba vă opreşte? Aveţi dovada. Voi 
conduceţi ţara. Ce mai aşteptaţi? 

— Van ar vrea. Şi Dirk, aici de faţă. Nu-i aşa, Dirk? Să cânte 
fanfara. Nu, Dirk? 

— Sigur că da, şopti colonelul şi clătină din cap spre mâinile 
aşezate una lângă cealaltă. 

— Atunci faceți-o, pentru numele lui Dumnezeu! strigă Tug 
Kirby. 

Elliot se prefăcu a nu fi auzit. 

— Poporul american ar vrea s-o facem, spuse el. Poate că 
n-o ştie încă, dar o va şti curind. Poporul american va dori să 
recupereze ce e al lui de drept şi n-ar fi trebuit să fie înstrăinat 
niciodată. Nimeni nu ne opreşte, Ben. Pentagonul e de partea 
noastră, vrem s-o facem, dispunem de oameni bine pregătiţi, de 
tehnologie. Avem alături de noi Senatul şi Congresul. Partidul 
Republican. Elaborăm politica externă. Mijloacele de comunicare 


în masă sunt ale noastre în timp de război. Ultima dată au fost 
aproape cu totul în mâna noaastră, acum vor fi şi mai mult. 
Nimeni nu ne opreşte, în afară de noi înşine, Ben. Nimeni, ăsta e 
adevărul. 

Urmă o clipă de tăcere generală. Kirby fu primul care o 
rupse. 

— E întotdeauna nevoie de puţin curaj ca să sari, spuse el 
morocănos. Thatcher nu ezita niciodată. Alţii nu fac decât să 
ezite. 

Tăcerea se lăsă din nou. 

— Presupun că aşa se pierd canalele, sugeră Cavendish, 
dar nimeni nu râse şi iar se lăsă tăcerea. 

— Ştii ce mi-a spus Van acum două zile, Geoff? zise Elliot. 

— Ce ţi-a spus, bătrâne? 

— Oricine nu e american are o idee despre ce rol ar trebui 
să joace America. In majoritate, sunt oameni care nu au un rol 
pentru ei înşişi. În majoritate, sunt nişte fricoşi. 

— Generalul Van e profund, spuse colonelul. 

— Şi-atunci? întrebă Hatry. 

Dar Elliot nu se grăbi. Stătea cu mâinile încrucişate pe 
piept, de parcă ar fi purtat vestă şi ar fi fumat trabuc pe 
plantaţia lui. 

— Ben, pentru chestia asta ne trebuie un nenorocit de deto- 
nator, mărturisi el, un punct de care să ne agăţăm. Avem o stare 
de fapt. Nu avem un flagrant delict. Nu călugăriţe americane 
violate. Nu sugari americani masacrați. Avem zvonuri. Avem 
probabilităţi. Avem rapoartele spionilor voştri, necoroborate încă 
de agenţiile noastre, pentru că aşa spunem că trebuie să fie. Nu 
e momentul să frângem inimile sensibile de la Departamentul 
de Stat, sau să punem afişe clamând "Jos mâinile de pe 
Panama!" pe grilajul de la Casa Albă. E momentul să acţionăm 
hotărit şi să facem ca opinia publică să se adapteze după aceea. 
Opinia publică se va adapta. Putem s-o ajutăm în sensul ăsta. Tu 
poţi s-o ajuţi, Ben. 

— Am spus c-o fac, o s-o fac. 

— Dar ce nu ne poţi furniza e detonatorul, spuse Elliot. Nu 
poţi viola călugăriţe. Nu poţi masacra sugari pentru noi. 

Kirby lăsă să-i scape un hohot de râs deplasat. 

— Nu fi chiar atât de sigur, Elliot! strigă el. Nu-l cunoşti pe 
Ben al nostru aşa cum îl cunoaştem noi. Ce zici, Ben? 


Dar, în loc de aplauze, se alese cu o privire încruntată din 
partea colonelului. 

— Bineînţeles că aveţi un afurisit de detonator, răspunse 
Ben Hatry caustic. 

— Şi anume? întrebă Elliot. 

— Dezminţirile, fir-ar să fie. 

— Ce dezminţiri? 

— Ale tuturor. Panamezii vor dezminţi, francezii vor 
dezminţi, japonezii vor dezminţi. Sunt, deci, nişte mincinoşi, aşa 
cum şi Castro a fost un mincinos. Castro a dezminţit prezenţa 
rachetelor ruseşti şi voi aţi intervenit. 

— Ben, rachetele erau acolo, spuse Elliot. Aveam fotografii 
ale rachetelor. Aveam flagrantul delict. Pentru acest scenariu, nu 
avem. Poporul american a văzut cum se face dreptate. Vorbele 
frumoase nu ţin loc de dovezi. N-au ţinut niciodată. Avem nevoie 
de un flagrant delict. Preşedintele îl va cere. Dacă nu-l are, nu 
mişcă un deget. 

— Nu avem câteva fotografii cu ingineri japonezi cu bărbi 
false săpând un al doilea canal la lumina lanternelor, Ben? 
întrebă Cavendish ironic. 

— Nu, lua-te-ar dracu', nu avem, replică Hatry, fără să 
ridice vocea, căci nici nu avea nevoie. Şi-atunci ce ai de gând să 
faci, Elliot? Să aştepţi până când japonezii or să organizeze o 
şedinţă de fotografii la ora prânzului, în treizeci şi unu 
decembrie al anului de graţie o mie nouă sute nouăzeci şi nouă? 

Elliot nu părea să fie mişcat. 

— Ben, nu dispunem de nici un argument emotiv care să 
dea bine la televizor. Ultima dată am avut noroc. Batalioanele 
Demnităţii ale lui Noriega au agresat femei americane pe 
străzile din Panama City. Până atunci nu ne-am putut mişca. 
Aveam drogurile, aşa că am scris din plin despre droguri. Aveam 
problema atitudinii lui Noriega, am scris peste tot despre ea. 
Aveam urâţenia lui, am scris din belşug şi despre ea. Mulţi cred 
că a fi urit e imoral. Am plusat pe chestia asta. Aveam viaţa lui 
sexuală şi problemele de magie. Am jucat cartea Castro. Dara 
trebuit ca nişte femei americane cumsecade să fie hărţuite de 
nişte soldaţi hispanici lipsiţi de respect pentru ca preşedintele să 
se simtă obligat să-i trimită pe băieţii noştri la faţa locului ca să-i 
înveţe bunele maniere. 

— Am auzit că voi aţi aranjat chestia asta, spuse Hatry. 


— Chiar dacă ar fi adevărat, nu ţine de două ori, răspunse 
Elliot, respingând sugestia cu dosul palmei. 

Ben Hatry explodă în sinea lui. Un test subteran. Nici urmă 
de explozie, căci era bine izolat. Doar un şuier sub înaltă pre- 
siune, când expiră aerul, frustrarea şi furia, toate într-o singură 
răbufnire. 

— Fir-ar să fie. Nenorocitul ăla de canal vă aparține, Elliot! 

— A fost o vreme când şi India v-a aparţinut, Ben. 

Hatry nici nu se osteni să-i răspundă. Prin perdeaua 
ferestrei, privea la ceva ce nu merita nici o atenţie. 

— Avem nevoie de un detonator, repetă Elliot. Nu-l avem, 
nu avem război. Preşedintele nu va mişca un deget. Şi cu asta 
basta. 


Fu nevoie de Geoff Cavendish, cu eleganța şi frumuseţea sa 
virilă, ca să readucă lumina şi bucuria în cadrul reuniunii. 

— Ei bine, domnilor, am impresia că avem multe puncte în 
comun. Alegerea momentului trebuie lăsată pe seama generalu- 
lui Van. Nimeni nu contestă acest lucru. Hai să discutăm un pic 
despre asta, bine? Tug, văd că arzi de nerăbdare. 

Hatry nu se mai interesa decât de fereastră şi de perdea. 
Perspectiva de a-l asculta pe Kirby nu făcu decât să adâncească 
această dependenţă. 

— Opoziția Tăcută, spuse Kirby. Grupul Abraxas. Ce părere 
ai despre asta, Elliot? 

— Ar trebui să am o părere? 

— Van are? 

— Lui Van îi plac. 

— Ciudat din partea lui, nu crezi? spuse Kirby. Dacă luăm în 
consideraţie că Abraxas e antiamerican. 

— Abraxas nu e o marionetă, nu e un client, răspunse Elliot 
calm. Dacă punem un guvern provizoriu în Panama până când 
ţara e sigură şi putem organiza din nou alegeri, Abraxas e un 
atu. Liberalii nu pot striga că suntem colonialişti. Nici panamezii. 

— Şi dacă nu e ce ne trebuie, puteţi să-i doborâţi avionul, 
nu-i aşa? întrebă Hatry ironic. 


— Ce vreau eu să spun, Elliot, e că Abraxas e omul nostru, 


zise Elliot. Nu al vostru. Omul nostru prin propria lui voinţă. Asta 
face ca opoziţia lui să fie şi a noastră. Noi o s-o controlăm, noi o 
s-o înarmăm, noi o să-i fim consilieri. Cred că trebuie să ţinem 
cu toţii minte acest lucru. Mai ales Van. N-ar arăta deloc bine 
pentru generalul Van dacă am descoperi vreodată că Abraxas 
lua bani de la Unchiul Sam. Sau că oamenii lui erau înarmaţi cu 
arme americane. Doar nu vrem să-l stigmatizam pe bietul om ca 
fiind colaboraţionist yankeu de la bun început, nu-i aşa? 

Colonelul avu o idee. Ochii i se deschiseră larg şi începură 
să strălucească. Zâmbetul lui deveni angelic. 

— Ascultaţi: ce-ar fi dacă am opera sub un pavilion de 
complezenţă? Avem ceva sprijin în zonă. Am putea pretinde că 
Abraxas primeşte marfa din Peru, din Guatemala sau din Cuba 
lui Castro. De oriunde. N-ar fi nici o problemă. 

Tug Kirby nu era omul compromisurilor. 

— Noi l-am găsit pe Abraxas, noi îl înarmăm, spuse el cu 
fermitate. Avem un as al procurărilor în zonă. Dacă vreţi să 
veniţi cu ceva bani, orice ofertă e bine primită. Dar treceţi pe la 
noi. Nimic în zonă. Nimic direct. Noi îl manipulăm pe Abraxas, 
noi îi furnizăm armele. E al nostru. La fel şi studenţii, pescarii şi 
oricine mai e cu el. Noi livrăm pentru toţi, încheie el, lovind cu 
încheieturile mari ale degetelor în masa din secolul al optspreze- 
celea, pentru cazul în care mesajul lui nu fusese înţeles. 

— Toate astea dacă, spuse Elliot după un timp. 

— Dacă ce? întrebă Kirby. 

— Dacă intrăm în joc. 

Hatry îşi smulse brusc privirea de la fereastră şi se răsuci ca 
să se uite la Elliot. 

— Solicit exclusivitate pentru premieră, spuse el. Camerele 
mele de luat vederi şi ziariştii mei merg cu primul val, băieţii 
mei alături de studenţi şi de pescari, în exclusivitate. Toţi ceilalţi 
vin în urmă, cu piesele de rezervă. 

Elliot păru că se amuză. 

— Poate că organizaţi voi invazia în locul nostru, Ben. Poate 
că asta v-ar rezolva problemele electorale. Ce-aţi zice de o inter- 
venţie de salvare pentru apărarea cetăţenilor britanici 
expatriaţi? Trebuie să existe vreo doi şi în Panama. 

— Mă bucur că ai ridicat problema asta, Elliot, spuse Kirby. 

Un nou unghi de atac. Kirby era teribil de încordat, cu toate 
privirile, chiar şi a lui Hatry, aţintite asupra lui. 


— De ce, Tug? întrebă Elliot. 

— A venit momentul să discutăm cu ce se alege omul 
nostru din toate astea, spuse Kirby, roşind. Omul nostru 
înseamnă liderul nostru. Marioneta noastră. Mascota noastră. 

— Ce vrei, Tug? Să stea alături de Van la consiliul de război 
de la Pentagon? sugeră Elliot în bătaie de joc. 

— Nu fi caraghios. 

— Vrei trupe britanice la bordul navelor de război? N-ai 
decât. 

— Nu, mulţumesc, nu vrem. E treaba voastră. Dar vrem un 
anume credit. 

— Cât de mult, Tug? Mi s-a spus că e greu să te târguieşti 
cu tine. 

— Nu genul ăla de credit. Credit moral. 

Elliot zâmbi. La fel ca Hatry. Moralitatea, implica expresia 
de pe feţele lor, e negociabilă. 

— Omul nostru va fi vizibil, în avanscenă, anunţă Tug Kirby, 
numărând termenii pe degetele lui enorme. Omul nostru va fi 
cel care se va înfăşură în steag, iar al vostru va aplauda, în timp 
ce va răsuna imnul nostru şi la naiba cu Bruxelles. Relaţia 
privilegiată va trebui să fie evidentă în ochii lumii, de acord, 
Ben? Vizite la Washington, strângeri de mână, pompă, numai 
cuvinte frumoase despre omul nostru. lar omul vostru va veni la 
Londra de îndată ce l-aţi câştigat pentru cauza noastră. Ar fi 
trebuit s-o facă de mult şi lucrul ăsta se observă. Presa de bună 
calitate va afla despre rolul serviciilor britanice de 
contrainformaţii. Vă vom da un text, nu-i aşa, Ben? Restul 
Europei rămâne pe dinafară şi mâncătorii de broaşte în 
dizgrație, ca de obicei. 

— Lasă rahatul ăsta pe seama mea, spuse Hatry. Nu el 
vinde ziare. Eu vând. 

Se despărţiră cum se despart doi amanți după o scenă, 
îngrijoraţi că spuseseră ce nu trebuia, că nu spuseseră ce 
trebuia, că nu fuseseră înţeleşi. Cum ne întoarcem, îi spunem lui 
Van, zise Elliot. Să vedem ce părere are. Generalul Van gândeşte 
pe termen lung, spusese colonelul. Generalul Van e un adevărat 
vizionar. Generalul are privirea aţintită asupra lerusalimului. 
Generalul ştie să aştepte. 

— Dă-mi naibii ceva de băut, spuse Hatry. 


Rămaseră singuri, trei englezi şi paharele lor de whisky. 

— Simpatică reuniune, spuse Cavendish. 

— Nişte căcaţi, zise Kirby. 

— Cumpără Opoziția Tăcută, ordonă Hatry. Asigură-te că 
ştie să vorbească şi să tragă. Cât de adevăraţi sunt studenţii? 

— Sunt imprevizibili, şefule. Maoişti, pacifişti, mulţi dintre ei 
mai în vârstă. Pot trece oricând de partea cealaltă. 

— Cui dracu' îi pasă de ce parte trec? Cumpără-i şi dă-le 
drumul să plece. Van vrea un detonator. Visează la el, dar nu 
îndrăzneşte să-l ceară. De ce credeţi că nenorocitul ăla şi-a 
trimis lacheii şi a rămas acasă? Poate că ne oferă studenţii 
detonatorul. Unde e raportul lui Luxmore? 

Cavendish i-l dădu şi îl citi pentru a treia oară înainte de a 
i-l înapoia. 

— Cine e tipa care scrie prostiile alea de articole catastrofă 
pentru noi? întrebă el. 

Cavendish rosti un nume. 

— Dă.-i-l ei, spuse Hatry. Spune-i că vreau să-i pună pe stu- 
denţi mai în lumină. Să-i lege de săraci şi oprimaţi, să lase deo- 
parte comunismul. Şi să bată monedă pe Opoziția Tăcută, care 
vede în Marea Britanie modelul de democraţie pentru Panama, 
în secolul al douăzeci şi unulea. Vreau criză. "Teroarea ocupă 
străzile din Panama", genul ăsta de rahat. Primele ediţii de 
duminică. Contactează-l pe Luxmore. Spune-i că e timpul să-i 
scoale pe nenorociţii ăia de studenţi din pat. 


Luxmore nu fusese niciodată într-o misiune atât de primej- 
dioasă. Era exaltat, era îngrozit. Dar străinătatea îl îngrozea 
întotdeauna. Era disperat, eroic de singur. Un paşaport 
impresionant, în învelitoarea pe care nu trebuia cu nici un chip 
s-o scoată, cerea tuturor străinilor să acorde liberă trecere peste 
graniţele lor lui Mellors, mesagerul iubit al Reginei. Aşezate pe 
scaunul de clasa întâi de lângă el, două valijoare burduşite, din 
piele neagră, sigilate cu ceară şi purtând sigiliul regal, prevăzute 
cu curele de umăr late. Regulile funcţiei sale de împrumut nu-i 
permiteau nici să doarmă, nici să bea. Nu trebuia să scape nici 
un moment din ochi valijoarele. Nici o mână impură nu avea 
permisiunea de a murdări bagajele unui mesager al Reginei. 


Orice contact uman era interzis, deşi, din necesitate ope- 
raţională, nu aplicase acest dictat unei stewardese mămoase a 
companiei British Airways. Cam la jumătatea drumului deasupra 
Atlanticului de Sud, simţise nevoia neaşteptată de a se uşura. 
Se ridicase de două ori ca să şi-o satisfacă, dar de fiecare dată 
un pasager fără bagaje i-o luase înainte. In cele din urmă, când 
nevoia nu mai putuse fi stăpânită, o convinsese pe stewardesă 
să stea de pază lângă o toaletă liberă, cât el parcurgea ca un 
rac aleea dintre scaune, cu poverile lui lovind în trecere arabi ce 
moţăiau sau cărucioare cu băuturi. 

— Probabil că aveţi secrete teribil de grele în ele, comentă 
veselă însoţitoarea de zbor când îl văzu ajuns cu bine. 

Luxmore era încântat să recunoască o compatrioată din 
Scoţia. 

— De unde eşti, draga mea? 

— Aberdeen. 

— Formidabil! Oraşul de argint, Dumnezeule! 

— Dar dumneavoastră? 

Luxmore era gata să răspundă printr-o descriere generoasă 
a originilor sale scoțiene când îşi aminti că Mellors din paşaport 
se născuse la Clapham. Jena lui se accentua când fata îi ţinu uşa 
cât se luptă cu valijoarele ca să iasă din toaletă. Intorcându-se la 
locul lui, îi trecu în revistă pe toţi pasagerii, în căutarea unor 
potenţiali pirați ai aerului, dar nici unul nu-i inspiră încredere. 

Avionul începu să coboare. Dumnezeule, îşi zise Luxmore, în 
timp ce groaza legată de misiunea pe care o avea şi frica de 
zbor alternau cu coşmarul dezvăluirii identităţii lui. 
Imaginează-ţi că ne prăbuşim în mare, cu valize cu tot. Nave de 
salvare din America, Cuba, Rusia şi Marea Britanie se grăbesc 
spre locul dezastrului! Cine era misteriosul Mellors? De ce s-au 
scufundat valizele astea pe fundul oceanului? De ce nu s-a găsit 
nici o hârtie plutind la suprafaţă? De ce nu vine nimeni să-i 
reclame cadavrul? Nu văduvă, nu copii, nu rude? Valijoarele sunt 
scoase la suprafaţă. Va avea guvernul Maiestăţii Sale 
amabilitatea să explice extraordinarul lor conţinut unei lumi 
stupefiate? 

— De data asta e Miami, nu-i aşa? întrebă stewardesa, 
privindu-l cum se înhăma ca să coboare. Pun pariu că abia 
aşteptaţi să faceţi o baie caldă după ce scăpaţi de bagajele 
astea. 


Luxmore cobor îglasul, ca nu cumva să-l audă vreun arab. 
Scoţianca asta de treabă merita adevărul. 

— Panama, murmură el. 

Dar fata îl părăsise deja, prea ocupată să le ceară 
pasagerilor să ridice spătarele şi să-şi pună centurile de 
siguranţă. 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


— Preţul de acces la green e în funcţie de grad, explică 
Maltby, alegând o crosă mijlocie. 

Drapelul se afla la optzeci de metri, cu alte cuvinte o zi de 
mers în ritmul lui. 

— Soldaţii plătesc o nimica toată. Ambiţioşii plătesc din ce 
în ce mai mult, pe măsură ce urcă pe scara ierarhică. Se zice că 
generalul nu-şi poate permite să plătească cât i se cere. Eu am 
făcut un târg, mărturisi el mândru, cu un zâmbet viclean. Sunt 
sergent. 

Lovi mingea care, surprinsă, alergă şaizeci de metri prin 
iarba udă, spre un loc sigur, şi se ascunse. Maltby sări în 
urmărirea ei şi Stormont îl urmă. Un bătrân caddie indian, cu 
pălărie de paie, purta o colecţie de crose antice într-un sac 
mucegăit. 

Impecabil întreţinut, superbul teren de la Amador era visul 
oricărui jucător prost de golf, iar Maltby era un jucător prost. Se 
afla între o bază americană imaculată, construită în anii '20, şi 
plaja ce se întindea de-a lungul intrării în Canal, pe un drum 
drept şi pustiu, supravegheat de un soldat american plictisit şi 
de un poliţist panamez aşijderea. Era acolo şi o gheretă pentru 
pază. Nimeni nu venea aici, în afară de militari şi soțiile lor. La 
orizont, pe de o parte se întindea El Chorillo şi, în spate, zgârie 
norii satanici din Pun ta Paitilla, ale căror contururi erau îndulcite 
în dimineaţa aceea de mase de nori în mişcare. In larg se 
vedeau insulele, şenalul şi inevitabilul şir de nave nemişcate, 
aşteptând să le vină rândul să treacă pe sub Podul Celor Două 
Americi. 

Dar pentru jucătorul prost de golf atracţia majoră a locului 
rezidă în tranşeele rectilinii, acoperite de iarbă şi săpate la zece 
metri sub nivelul mării, în trecut parte a lucrărilor Canalului, 


care servesc azi drept coridoare pentru mingile greşit trimise. 
Jucătorul prost poate face un hook, sau un slice; atâta timp cât 
se lasă pe seama lor, tranşeele îl iartă. Tot ce i se cere e să pună 
mingea în joc şi să o lase în voia ei. 

— Paddy se simte mai bine, sugeră Maltby, repoziţionând 
discret mingea cu vârful pantofului de golf crăpat. l-a trecut 
tusea? 

— Nu prea, spuse Stormont. 

— Vai de mine! Ce zic doctorii? 

— Nu mare lucru. 

Maltby juca din nou. Mingea traversă în viteză green-ul şi 
dispăru iar. Maltby se precipită în urma ei. Începu să plouă. 
Ploua din zece în zece minute, dar Maltby părea că nu-şi dădea 
seama. Mingea se lăfăia obraznică în mijlocul unei insule de 
nisip ud. Bătrânul caddie îi alese lui Maltby crosa potrivită. 

— Ar trebui s-o duci undeva departe de aici, îl sfătui cu dez- 
involtură pe Stormont. In Elveţia sau în alt loc la modă. Panama 
e o ţară atât de insalubră. Nici nu ştii din ce parte vin microbii. 
Fir-ar să fie. 

Ca o insectă preistorică, mingea nimerise într-o pampa 
verde, bogată. Sub trombele de apă, Stormont îşi privi 
ambasadorul descriind semicercuri largi şi lovind-o până când 
mingea reveni, prost dispusă, pe green. Suspans, apoi un strigăt 
de triumf când Maltby efectua un putt lung. S-a ţicnit, îşi zise 
Stormont. E nebun. Ar cam fi timpul. O vorbă, Nigel, dacă eşti 
drăguţ, îi spusese Maltby la telefon, la ora unu noaptea, exact 
când Paddy era gata să adoarmă. M-am gândit să profităm şi să 
ne dezmorţim picioarele, Nigel, dacă nu ai nimic împotrivă. Cum 
vreţi, domnule ambasadaor. 

— Altfel, ambasada e chiar un loc foarte plăcut zilele astea, 
reluă Maltby, îndreptându-se spre tranşeea următoare. În afară 
de tusea lui Paddy şi de săraca bătrâna Phoebe. 

Phoebe, soţia lui, nu era nici atât de săracă, nici atât de 
bătrână. 

Maltby nu se bărbierise. Un pulover gri jerpelit, ud leoarcă, 
atârna de pe umerii lui ca o tunică din zale, căreia îi pierduse 
pantalonii. De ce naiba nu-şi cumpăra un impermeabil? se 
minună Stormont, în timp ce ploaia i se scurgea pe ceafă. 

— Phoebe nu e niciodată mulţumită, zicea Maltby. N-am 
idee de ce s-a mai întors. Eu nu pot s-o sufăr. Ea nu poate să mă 


sufere. Copiii nu pot să ne sufere pe nici unul. Nu văd de ce ne 
mai ostenim. Sunt ani de când nu ne-am mai regulat, slavă 
Domnului. 

Stormont păstră o tăcere consternată. Niciodată, în cele 
optsprezece luni de când se cunoşteau, Maltby nu-i făcuse vreo 
confidenţă. Şi acum deodată, din motive necunoscute, 
ameninţătoarea lor intimitate nu mai cunoştea limite. 

— TU ai reuşit să divorţezi, se plânse Maltby. Şi povestea a 
făcut zgomot mare, dacă-mi aduc bine aminte. Dar ţi-ai revenit. 
Copiii îţi vorbesc. Foreign Office-ul nu te-a dat afară. 

— Nu chiar. 

— Ei bine, aş vrea să stai de vorbă cu Phoebe. O să-i facă 
extrem de bine. Spune-i că ai trecut prin asta şi că nu e chiar 
atât de rău cum se spune. Problema ei e că nu ştie să discute cu 
oamenii altfel decât făcând pe şefa. 

— Poate c-ar fi mai bine dacă ar vorbi Paddy cu ea, spuse 
Stormont. 

Maltby nu-şi îndoi genunchii ca să pună mingea pe tee, 
observă Stormont. Pur şi simplu se plie în două, iar apoi se 
îndreptă din şale, fără să se oprească din vorbit. 

— Nu, sincer să fiu, aş prefera să-i vorbeşti tu, continuă el, 
în timp ce ataca ameninţător mingea. Işi face griji din cauza 
mea, pricepi? Ştie că ea o să se descurce şi singură. Dar crede 
că eu o să stau toată ziua la telefon, întrebând-o cum să fierb un 
ou. Nici gând să fac una ca asta. O să instalez la mine o fată 
superbă şi toată ziua o să fierb ouă pentru ea. 

Lovi şi mingea sări în sus, dincolo de tranşeea salvatoare. 
Un timp păru satisfăcută de traiectoria ei dreaptă, apoi îşi 
schimbă părerea, o luă la stânga şi dispăru printre perdelele de 
ploaie. 

— Căcat, spuse ambasadorul, dezvăluind profunzimi de lim- 
baj pe care Stormont nu le-ar fi bănuit vreodată. 

Potopul devenea insuportabil. Lăsând mingea baltă, se 
retraseră în chioşcul pentru fanfară, în faţa caselor ofiţerilor 
căsătoriţi, aşezate în semicerc. Bătrânului caddie însă nu-i 
plăcea chioşcul. Prefera adăpostul îndoielnic al unui pâlc de 
palmieri, sub care se postă, în timp ce torentul i se scurgea de 
pe pălărie. 

— Altfel, după câte îmi dau seama, spuse Maltby, echipa 
noastră o duce bine. Fără certuri, moralul e bun, cotă fabuloasă 


în Panama, informaţii fascinante din toate direcţiile. Ce-ar putea 
stăpânii noştri să ceară mai mult, mă întreb? 

— Ce? Ce ne cer? 

Maltby însă nu se lăsă împins de la spate. Prefera propria 
lui cale sinuoasă. 

— Am avut convorbiri lungi cu tot soiul de oameni seara 
trecută, pe linia secretă a lui Osnard, anunţă el pe un ton de 
aducere aminte. Ai încercat-o vreodată? 

— Nu. 

— O chestie sinistră, roşie, conectată la o maşină de spălat 
de pe vremea războiului cu burii, dar poţi spune tot ce vrei la ea. 
Am fost teribil de impresionat. Şi ce ţipi amabili. Nu că i-aş 
cunoaşte, dar păreau fermecători. O conferinţă la telefon. 
Ne-am petrecut tot timpul cerându-ne scuze pentru întreruperi. 
Un tip pe nume Luxmore e în drum spre noi. Un scoţian. Trebuie 
să-i spunem Mellors. N-ar trebui să-ţi spun, aşa că, bineînţeles, o 
fac. Luxmore-Mellors ne aduce veşti capitale. 

Ploaia se oprise brusc, dar Maltby nu părea să fi observat. 
Caddie-ul stătea încă ciucit sub palmieri, fumând o ţigară groasă 
de marijuana. 

— Ai putea să-l laşi să plece, sugeră Stormont. Dacă nu mai 
joci. 

Puseră laolaltă câţiva dolari umezi şi-l trimiseră pe caddie 
înapoi cu crosele lui Maltby, înainte de a se aşeza pe o bancă 
uscata de la marginea chioşcului, uitându-se cum se scurgea un 
pârâu umflat prin acest Eden şi cum soarele se răsfrângea pe 
fiecare frunză şi floare, spre gloria lui Dumnezeu. 


— S-a hotărât — pasivul nu-mi aparţine, Nigel — s-a hotărât 
că guvernul Maiestăţii Sale va aduce, în secret, ajutoare şi 
sprijin Opoziţiei Tăcute din Panama. Nu oficial, bineînţeles. 
Luxmore, căruia trebuie să-i spunem Mellors, vine să ne înveţe 
cum să procedăm. Din câte am înţeles, există un fel de 
manual.Ceva de genul Cum să răstorni guvernulțării-gazdă. Va 
trebui să ne inspirăm cu toţii din el. Încă nu ştiu dacă mi se va 
cere să-i primesc pe domnii Domingo şi Abraxas în grădina mea 
de zarzavaturi în miez de noapte sau dacă sarcina asta îţi va 
reveni ţie. Nu că aş avea o grădină de zarzavaturi, dar mi se 
pare că răposatul lord Halifax avea, şi acolo se întâlnea cu tot 


felul de oameni. Te uiţi cam strâmb la mine. Ce s-a întâmplat? 

— De ce nu se ocupă Osnard de asta? întrebă Stormont. 

— Ca ambasador, n-am încurajat implicarea lui. Băiatul are 
şi aşa destule pe cap. E tânăr. E pe un post inferior. Celor din 
opoziţie le plac oamenii cu experienţă. Unii sunt ca noi, dar alţii 
sunt proletari bătrâni, docheri, pescari, fermieri. E mult mai bine 
dacă ne asumăm noi răspunderea. Va trebui, de asemenea, să 
sprijinim un grup misterios de studenţi fabricanți de bombe, 
chestie tare delicată. Tot noi o să ne ocupăm şi de ei. Sunt sigur 
că te vei descurca de minune. Pari tulburat, Nigel. Te-am supărat 
cu ceva? 

— De ce nu ne trimit mai mulţi agenţi? 

— O, nu cred că e nevoie. Câţiva vizitatori de seamă, poate, 
oameni ca Luxmore-Mellors, dar nu pe cineva permanent. Nu e 
cazul să umflăm inutil schema ambasadei, ar duce la discuţii. De 
altfel, le-am şi spus lucrul ăsta. 

— Le-ai spus? întrebă Stormont neîncrezător. 

— Ba bine că nu. Cu două persoane cu experienţă ca tine şi 
ca mine, le-am spus, nu e nevoie de personal suplimentar. Am 
fost cât se poate de ferm. N-ar face decât mizerie peste tot, am 
zis. De neacceptat. Am făcut uz de autoritatea mea. Le-am spus 
că suntem oameni de lume. Ai fi fost mândru de mine. 

Stormont crezu că vede o scânteiere neobişnuită în ochii 
ambasadorului său, comparabilă cu trezirea dorinţei. 

— Vom avea nevoie de o cantitate enormă de lucruri, con- 
tinuă Maltby, cu entuziasmul unui elev în faţa unui nou tren 
electric. Radiouri, maşini, case secrete, curieri, ca să nu mai 
pomenesc materialul: mitraliere, mine, lansatoare de rachete, 
tone de explozibil, bineînţeles, detonatoare, tot ce-ai visat vreo- 
dată. M-au asigurat că nici o Opoziţie Tăcută modernă nu e com- 
pletă fără ele. Se pare că piesele de schimb sunt şi ele extrem 
de importante. Ştii cât de neglijenţi sunt studenţii. Le dai un 
radio dimineaţa şi la ora prânzului e acoperit de înscrisuri. Sunt 
sigur că Opoziția Tăcută nu e cu nimic mai brează. Vei fi bucuros 
să afli că toate armele vor fi britanice. O companie britanică de 
încredere e gata să le furnizeze. Frumos din partea lor. Ministrul 
Kirby are o părere foarte bună despre ei. Şi-au câştigat laurii în 
Iran; sau să fi fost Irak? Probabil în amândouă. Gully are o părere 
grozavă despre ei, iar Foreign Office-ul a acceptat sugestia mea 
de a-l avansa pe loc la rangul de Corsar. Osnard îl pune să 


depună jurământul chiar acum. 

— Sugestia ta, repetă Stormont zăpăcit. 

— Da, Nigel, am hotărât că tu şi cu mine suntem făcuţi 
pentru intrigi. Ti-am spus într-o zi cât de tare îmi doresc să 
particip la un complot britanic şi iată-l. Goarna secretă a sunat. 
Sunt sigur că nimeni nu ne va acuza de lipsă de zel — mi-aş dori 
să ai o figură ceva mai veselă, Nigel. Nu pari să realizezi 
importanţa spuselor mele. Ambasada asta e pe cale să facă un 
enorm salt înainte. Dintr-o mlaştină diplomatică va deveni noul 
post la modă. De pe o zi pe alta o să plouă cu promovări, 
decoraţii, atenţii. Să nu-mi spui că te îndoieşti de înţelepciunea 
şefilor noştri. Ţi-ai ales cât se poate de prost momentul. 

— Am doar impresia că lipsesc o mulţime de etape, spuse 
Stormont fără prea mare convingere, încercând să se 
acomodeze cu ambasadorul nou-nouţ din faţa lui. 

— Prostii. Ce fel de etape? 

— Cea logică, în primul rând. 

— Zău? făcu Maltby pe un ton glacial. Unde anume 
detectezi tu o lipsă de logică? 

— Mă rog, să luăm Opoziția Tăcută. Nimeni în afară de noi 
nu a auzit de ea. De ce n-a făcut nimic? Nu s-a scurs nimic în 
presă, n-au dat nici o declaraţie. 

Maltby era deja plin de indignare. 

— Dar, dragul meu, după cum arată numele, asta e natura 
ei. E tăcută. Îşi ţine părerile pentru ea. Aşteaptă să-i vină ceasul. 
Abraxas nu e un betiv. E un erou, un revoluţionar în slujba lui 
Dumnezeu şi a patriei. Domingo nu e un negustor de droguri cu 
un libido peste măsură de mare, e un luptător altruist pentru 
democraţie. Cât despre studenţi, ce-aş putea să-ţi spun? Mai ţii 
minte cum eram. Zăpăciţi. Schimbători. Azi una, mâine alta. Mă 
tem că Panama te deprimă, Nigel. E timpul s-o duci pe Paddy în 
Elveţia. A, şi mai e ceva, continuă el, ca şi cum omisese să 
spună un lucru. Era să uit. Domnul Luxmore-Mellors va aduce 
lingourile de aur, adăugă el, de parcă tocmai ar fi încheiat un 
raport administrativ. Nu poţi avea încredere în bănci şi în 
serviciile de curierat, nu în lumea obscură a intrigii în care tu şi 
cu mine tocmai intrăm, Nigel, aşa că trece drept mesager al 
Reginei şi le aduce în valiza diplomatică. 

— Ce aduce? 

— Lingourile de aur, Nigel. Se pare că asta e ce lise dă 


opoziţiilor tăcute din zilele noastre, nu dolari, lire sterline sau 
franci elveţieni. Logic, de altfel. Te poţi imagina finanţând o 
Opoziţie Tăcută cu lire sterline? Se devalorizează înainte primu- 
lui puci avortat. Şi mi s-a spus că opoziţiile tăcute costă scump, 
spuse el pe acelaşi ton detaşat. Câteva milioane nu mai 
înseamnă nimic în zilele noastre, mai ales atunci când vrei să 
cumperi pe deasupra şi viitorul guvern. Studenţii, mă rog, poţi 
să le mai strângi puţin cureaua, dar îţi mai aminteşti cu ce 
viteză făceam datorii la vârsta lor? O bună intendenţă e 
esenţială pe ambele fronturi. Cred însă că suntem la înălţime, 
Nigel, tu ce zici? Eu personal văd treaba asta ca pe o provocare. 
Genul de ocazie la care visezi pe la mijlocul carierei. Un El 
Dorado diplomatic, fără sudoarea explorării în junglă. 


Maltby căzuse pe gânduri. Aşezat alături de el cu buzele 
strânse, Stormont nu-l mai văzuse niciodată atât de relaxat. În 
ce-l privea, nu pricepea nimic. Sau nimic din ce ar fi putut să 
explice. Soarele încă lumina puternic. Ghemuit la umbra 
chioşcului, se simţea ca un condamnat pe viaţă, căruia nu-i 
venea să creadă că uşa celulei era larg deschisă. Măştile cădeau 
— dar purtase oare vreo mască? Pe cine crezuse că ducea el de 
nas dacă nu pe sine însuşi, când văzuse cum ambasada înflorea 
sub alchimia înşelătoare a lui Osnard? "Nu mai ponegri o treabă 
bună", îi spusese el tăios lui Paddy, când îndrăznise să sugereze 
că de fapt CORSARUL era un pic cam prea frumos ca să fie 
adevărat, mai ales după ce începeai să-l cunoşti ceva mai bine 
pe Andy. 

Între timp, Maltby filozofa. 

— O ambasadă nu e făcută ca să evalueze, Nigel. Putem 
avea o părere, asta e altceva. Putem avea cunoştinţe despre 
situaţia locală. Sigur că avem. Şi uneori acestea par să intre în 
conflict cu ce ne spun superiorii. Avem simţuri, vedem, auzim şi 
mirosim. Dar nu avem kilometri de dosare, calculatoare, analişti 
şi, din păcate, nici zeci de începătoare tinere şi fermecătoare 
care aleargă cât e ziua de lungă pe culoare. Nu avem o privire 
de ansamblu. Nici date la scară mondială. Cu atât mai puţin 
într-o ambasadă atât de mică şi de neînsemnată ca a noastră. 
Suntem nişte ţărănoi. Bănuiesc că eşti de acord. 

— Le-ai spus lor asta? 


— Chiar aşa, la telefonul magic al lui Osnard. Cuvintele 
capătă mai multă greutate când sunt spuse în secret, nu crezi? 
Suntem conştienţi de limitele noastre, am spus. Munca noastră 
e una de rutină. Din când în când, ni se permite să aruncăm 
câte o privire spre lumea mare. CORSARUL e o asemenea 
privire. Şi suntem recunoscători, suntem mândri. Nu e nici 
corect, nici oportun, am spus, ca o ambasadă mică, însărcinată 
cu captarea ambianţei ţării şi propagarea punctelor de vedere 
ale guvernului nostru, să fie obligată să emită o judecată 
obiectivă asupra unor probleme care-i depăşesc capacitatea. 

— Ce te-a făcut să spui asta? întrebă Stormont. 

Intenţionase s-o zică mai tare, dar ceva parcă-l strângea de 
gât. 

— CORSARUL, bineînţeles. Foreign Office-ul mi-a reproșat 
că m-am abținut să laud ultimul material. La fel şi ţie. Laude, am 
spus. Puteţi avea câte laude vreţi. Andrew Osnard e un băiat fer- 
mecător, conştiincios la culme, iar Operaţiunea CORSAR ne-a 
dat material de gândire. O admirăm. O sprijinim. Revitalizează 
mica noastră comunitate. Dar asta nu ne face să-i acordăm un 
loc în marea ordine a lucrurilor. E treaba analiştilor voştri şi a 
şefilor noştri s-o facă. 

— Şi le-a plăcut ce le-ai zis? 

— Au fost încântați. Andy e un tip foarte de treabă, aşa cum 
le-am spus. Are mare succes la femei. E un atu pentru 
ambasadă. 

Se întrerupse, lăsând să planeze o urmă de îndoială şi reluă 
pe un ton mai scăzut. 

— Mă rog, poate că nu joacă până la opt puncte. Poate că 
mai trişează puţin ici şi colo. Cine n-o face? Părerea mea, şi asta 
n-are nici o legătură cu tine, cu mine sau cu oricine altcineva din 
ambasadă, poate cu excepţia tânărului Andy, părerea mea e că 
informaţiile CORSAR sunt cele mai cumplite baliverne. 


Reputația lui Stormont că ştia să-şi păstreze sângele rece în 
momentele de criză era binemeritată. Stătu o clipă crispat — 
banca era din lemn de tec şi pe el îl cam durea spatele, mai ales 
pe vreme umedă. Se uită îndelung la şirul de nave 
neputincioase, la Podul Celor Două Americi, la oraşul vechi şi la 
sora lui modernă şi urâtă de dincolo de golf. Îşi depărta 


picioarele şi le aşeză din nou unul peste celălalt. Şi se întrebă 
dacă, din motive nespuse încă, asista la sfârşitul carierei sale 
sau la începutul unei cariere noi, al cărei curs nu îi era încă 
limpede. 

Maltby, în schimb, părea cufundat într-un fel de seninătate 
de confesional. Bine aşezat, cu capul lui lunguieţ, ca de capră, 
rezemat de un stâlp din fier al chioşcului, continuă pe un ton 
mărinimos. 

— Numai că nu ştiu, spunea el, şi nici tu nu ştii, care dintre 
ei inventează totul. CORSARUL? Doamna CORSAR? Sursele 
secundare, oricine ar fi ele — Abraxas, Domingo, femeia aia, 
Sabina, sau ziaristul ăla dezgustător, care se învârte mereu prin 
preajmă, Teddy Nu-ştiu-cum? Sau chiar Andrew în persoană, 
dragul de el, şi tot restul e vanitate? E tânăr. L-ar putea duce de 
nas. Pe de altă parte, e isteţ şi e un dur. Nu, nu-i aşa. E putred 
până-n măduva oaselor. E un ticălos a-ntâia. 

— Credeam că-l placi. 

— Ba bine că nu, îmi place enorm. Şi nu-i reproşez că 
trişează. Mulţi oameni trişează, dar de obicei sunt jucători proşti, 
ca mine, atât de proşti, că unii îşi cer scuze. Şi eu mi-am cerut, 
practic, scuze de vreo două ori. 

Cu un surâs ruşinat, privi la o pereche de fluturi mari, gal- 
beni, care se deciseseră să participe şi ei la conversaţie. 

— Dar Andy e un câştigător, pricepi? Şi câştigătorii care 
trişează sunt nişte rahaţi. Cum se înţelege cu Paddy? 

— Paddy îl adoră. 

— Sfinte Dumnezeule, sper că nu prea tare. Se culcă în 
schimb cu Fran, regret că trebuie s-o spun. 

— Prostii, răspunse Stormont cu aprindere. Abia dacă 
schimbă o vorbă. 

— Asta fiindcă se culcă pe furiş. O fac de luni de zile. Se 
pare că a zăpăcit-o complet. 

— Cum naiba poţi să fii atât de sigur? 

— Dragul meu, nu se poate să nu fi observat că nu-mi pot 
lua ochii de pe ea îi spionez fiecare mişcare. Am urmărit-o. Nu 
cred că m-a reperat, deşi admiratorii în tăcere speră că 
victimele lor îi observă. De la ea s-a dus la Osnard. N-a mai ieşit. 
A doua zi de dimineaţă la ora şapte am inventat o telegramă 
urgentă şi i-am telefonat acasă. N-a răspuns nimeni. Mai clar de 
atât nici că se poate. 


— Şi nu i-ai spus nimic lui Osnard? 

— La ce bun? Fran e un înger, el e un rahat. Eu sunt un 
obsedat. Unde ne-ar duce toate astea? 

Chioşcul începu să scârţâie şi să se clatine sub o nouă 
aversă de ploaie şi trebuiră să aştepte câteva minute ca să 
apară din nou soarele. 

— Ce intenţionezi să faci? întrebă Stormont morocănos, 
înlăturând toate întrebările pe care refuza să şi le pună. 

— Să fac ai spus, Nigel? 

Era din nou acel Maltby pe care şi-l amintea Stormont: 
tăios, pedant şi distant. 

— În legătură cu ce? 

— Cu CORSARUL. Cu Luxmore. Cu Opoziția Tăcută. Cu 
studenţii. Cu oamenii de dincolo de pod, oricine ar fi ei. Cu 
Osnard. Cu faptul că acest CORSAR e o ficţiune. Dacă e aşa. Că 
rapoartele sunt baliverne, cum le spui tu. 

— Dragul meu. Nu ni să cere să facem ceva. Suntem simpli 
servitori ai unei cauze mai nobile. 

— Dar dacă Londra înghite totul şi tu crezi că sunt invenţii... 

Maltby se aplecă în faţă, aşa cum s-ar fi aplecat peste 
birou, cu vârfurile degetelor reunite, într-o atitudine de 
dezaprobare mută. 

— Continuă. 

— „atunci ar trebui să le spui, zise Stormont ferm. 

— De ce? 

— Ca să nu-i laşi să fie duşi de nas. Se poate întămpla 
orice. 

— Nigel, credeam că am căzut deja de acord că noi nu 
suntem evaluatori. 

O pasăre cu pene lucitoare de culoarea măslinei pătrunsese 
în domeniul lor şi le cerea firimituri. 

— Nu am ce să-ţi dau, o asigură Maltby dezolat Zău că 
n-am. Fir-ar să fie, exclamă el, vârându-şi mâinile în buzunare şi 
căutând în zadar ceva, orice. Altă dată, îi spuse el. Vino mâine. 
Nu, poimâine, cam pe la ora asta. Aşteptăm un spion de mare 
clasă. 

— În aceste condiţii, Nigel, datoria noastră la ambasadă 
este să furnizăm sprijin logistic, continuă Maltby pe un ton sec şi 
pragmatic. De acord? 

— Păi, da, spuse Stormont fără convingere. 


— Să ajutăm, când e nevoie. Să aplaudăm, să încurajăm, să 
reconfortam. Să le uşurăm povara celor de la tragere. 

— De la conducere, spuse Stormont absent. Sau linia de 
tragere, dacă asta vrei să zici. 

— Mulţumesc. De ce de fiecare dată când vreau să folosesc 
o metaforă la modă nu o nimeresc? Cred că m-am gândit la unul 
dintre blindatele lui Gully, plătite cu lingouri de aur. 

— Aşa cred şi eu. 

Vocea lui Maltby crescu, ca şi cum ar fi vrut să ajungă la un 
auditoriu din afara chioşcului, dar acolo nu era nimeni. 

— În acest spirit de colaborare din toată inima, le-am 
indicat celor de la Londra — şi sunt sigur că vei fi de acord cu 
mine — că Andrew Osnard, oricât de strălucit ar fi, nu are 
destulă experienţă ca să manipuleze sume mari de bani, lichizi 
sau în lingouri. Şi că ar fi indicat, pentru binele lui şi al celor ce 
primesc banii, să se numească un casier. Ca ambasador al său, 
m-am oferit să-mi asum această sarcină. Londra a înţeles cât de 
înţeleaptă este propunerea. Mă îndoiesc că va înţelege şi 
Osnard, dar nu prea poate obiecta, mai ales că noi — tu şi cu 
mine, Nigel — suntem cei care vom prelua, la momentul potrivit, 
legătura cu Opoziția Tăcută şi cu studenţii. Se ştie că banii din 
fonduri secrete sunt greu de administrat şi, o dată ce au 
dispărut în mâinile cui nu trebuie, e imposibil să le dai de urmă. 
Cu atât mai important e să fie gospodăriţi cu scrupulozitate, cât 
sunt în grija ta. Am cerut să i se dea Cancelariei un seif cum are 
Osnard în camera lui blindată. Aurul — şi tot restul — va fi depus 
acolo şi doar noi doi vom avea cheile. Dacă Osnard decide că 
are nevoie de o sumă mare de bani, poate veni la noi să-şi 
prezinte cererea. Presupunând că suma este în bugetul 
prevăzut, vom scoate împreună banii şi-i vom remite cui e cazul. 
Eşti bogat, Nigel? 

— Nu. 

— Nici eu. Divorțul te-a ruinat? 

— Da. 

— Mi-am închipuit La fel o să fie şi în cazul meu. Phoebe nu 
e uşor de mulţumit. 

Se uită la Stormont, aşteptând să-l aprobe, dar chipul lui 
Stormont, întors spre Pacific, era ca de marmură. 

— Viaţa e absurdă, continuă Maltby, ca să vorbească 
despre ceva. lată-ne la o vârstă mijlocie, tipi sănătoşi cu 


apetituri sănătoase. Am făcut unele greşeli, le-am recunoscut, 
am tras învăţămintele de rigoare. Şi mai avem câţiva ani 
minunaţi înainte de-a deveni senili. O singură umbră pe o 
perspectivă altfel perfectă. Suntem lefteri. 

Privirea lui Stormont se ridicase de la mare spre un şir de 
nori ca vata, care se formaseră deasupra insulelor din 
depărtare. Şi i se păru că vede zăpadă şi pe Paddy, vindecată de 
tuse, căţărându-se veselă pe cărarea spre cabană, încărcată cu 
toate cumpărăturile făcute în sat. 

— Vrea să-i sondez pe americani, rosti el mecanic. 

— Cine vrea asta? întreba Maltby iute. 

— Londra, spuse Stormont cu aceeaşi voce fără timbru. 

— In ce scop? 

— Ca să afle cât de mult ştiu. Despre Opoziția Tăcută. 
Despre studenţi. Despre întâlnirile secrete cu japonezii. Trebuie 
să testez terenul fără să bage cineva de seamă. Să lansez 
baloane, să-i trag de limbă. Toate prostiile pe care ţi le spun să 
le faci cei care stau toată ziua cu fundul pe scaun la Londra. Se 
pare că nici Departamentul de Stat, nici CIA nu a văzut 
materialele lui Osnard. Trebuie să aflu dacă au date 
independente. 

— Adică dacă ştiu? 

— Dacă preferi, spuse Stormont. 

Maltby era indignat. 

— Cât îi urăsc pe americani. Se aşteaptă ca toată lumea să 
se ducă dracului în acelaşi ritm grăbit în care se duc ei. E nevoie 
de sute de ani ca s-o faci cum trebuie. Uită-te la noi. 

— Să presupunem că americanii nu ştiu nimic. Să pre- 
supunem că nu s-a scurs nici o informaţie. Cel puţin la ei. 

— Să presupunem că nu e nimic de ştiut. E mult mai proba- 
bil. 

— S-ar putea ca măcar o parte să fie adevărat, se 
încăpăţână, galant, Stormont. 

— Pe principiul că o pendulă stricată arată ora exactă din 
douăsprezece în douăsprezece ore, de acord, o parte poate fi 
adevărată, spuse Maltby dispreţuitor. 

— Adevărat sau nu, să presupunem că americanii cred, 
insistă Stormont. Lasă-te dus de nas, dacă vrei. Londra aşa a 
făcut. 

— Care Londră? Nu Londra noastră, asta e sigur. Şi 


bineînţeles că americanii nu vor crede. Mă refer la adevărații 
americani. Sistemele lor sunt cu mult superioare sistemelor 
noastre. Vor dovedi că sunt baliverne, ne vor spune mersi, au 
luat notă, şi vor arunca totul în maşina de tocat hârtii. 

Stormont refuză să fie contrazis. 

— Oamenii nu cred în propriile sisteme. Serviciile secrete 
sunt ca examenele. Intotdeauna crezi că tipul de lângă tine ştie 
mai mult decât ştii tu. 

— Nigel, spuse Maltby tăios, cu întreaga autoritate a 
funcţiei, permite-mi să-ţi aduc aminte că rolul nostru nu este de 
a evalua. Viaţa ne-a oferit un prilej unic de a ne realiza în munca 
noastră şi de a fi de folos celor pe care îi stimăm. Un viitor de 
aur ni se deschide în faţă. In asemenea cazuri, orice ezitare este 
o crimă. 

Cu privirea mereu aţintită în faţa lui, dar fără consolarea 
norilor, Stormont îşi văzu viitorul aşa cum se desena chiar 
atunci: Paddy murind încetul cu încetul din cauza tusei, fără 
să-şi poată permite altceva decât serviciile medicale britanice, 
din ce în ce mai proaste. Pensionarea anticipată în Sussex, cu o 
pensie de mizerie. Spulberarea tuturor viselor pe care le 
avusese vreodată. Şi Anglia pe care o iubise — moartă de mult. 


CAPITOLUL DOUĂZECI 


Zăceau întinşi în camera de finisaj, pe podea, pe un 
morman de carpete pe care femeile indiene cuna le ţineau acolo 
în vederea afluxului de veri, mătuşi şi unchi din San Blas. 
Deasupra lor atârnau şiruri de costume în aşteptarea 
butonierelor. Singura lumină venea prin lucarnă şi era 
trandafirie, din cauza luminilor oraşului. Singurele zgomote erau 
cele ale circulaţiei de pe Via España şi murmurul Martei în 
urechea lui Pendel. Erau îmbrăcaţi. Faţa ei desfigurată era 
îngropată în gâtul lui. Marta tremura. La fel şi Pendel. Formau un 
singur trup înfrigurat, îngrozit. Doi copii într-o casă pustie. 

— Te acuzau de fraudă fiscală, spuse ea. Le-am spus că îţi 
plăteşti toate impozitele. "Eu ţin contabilitatea", le-am spus. 
"Aşa că ştiu." 

Se opri pentru cazul că ar fi avut şi el ceva de spus, dar 
Pendel nu zise nimic. 


— Spuneau că-i înşeli la asigurările patronale pentru 
personal. Le-am spus: "Eu mă ocup de asigurări. Asigurările sunt 
în ordine". Mi-au zis că n-ar trebui să pun întrebări, că au un 
dosar întreg despre mine şi să nu cred că, pentru că am fost 
bătută o dată, aş fi imună, spuse ea apropiindu-şi capul de al lui 
Pendel. Nu pusesem nici o întrebare. Ziceau că vor trece în 
dosarul meu că-i aveam pe Castro şi pe Che Guevara pe 
peretele din dormitor. Şi că frecventam din nou studenţi de 
stânga. Le-am zis că nu-i aşa, şi ăsta e adevărul. Mi-au spus că 
eşti spion. Că şi Mickie e tot spion. Că beţiile lui nu erau decât o 
acoperire. Sunt nebuni. 

Marta terminase, dar lui Pendel îi trebui ceva timp ca să 
înţeleagă, aşa că abia după câteva clipe se rostogoli peste ea 
şi-i apăsă cu amândouă mâinile obrazul de al lui, făcând din 
feţele lor un singur chip. 

— Ţi-au zis ce fel de spion? 

— Câte feluri de spioni există? 

— Spioni adevăraţi. 

Se auzi telefonul. 

Suna deasupra capetelor lor, cum nu sunau telefoanele în 
viaţa lui Pendel, un aparat pe care-l crezuse întotdeauna intern, 
până îşi aduse aminte că indienele cuna îşi petreceau o bună 
parte din viaţă la telefon; prin el îşi exprimau bucuriile, plângeau 
lângă el, sorbeau fiecare cuvânt ieşit de pe buzele soţilor, 
iubiţilor, taţilor, şefilor, copiilor, şefilor de trib şi ale unui număr 
infinit de cunoştinţe cu probleme de personal insolubile. Şi după 
ce telefonul sună un timp — o veşnicie, după estimarea 
arbitrară a existenţei lui personale, dar pentru restul lumii de 
patru ori — observă că Marta nu se mai afla în braţele lui, ci în 
picioare, încheindu-se pudică la bluză, înainte să răspundă. Şi că 
voia să ştie dacă el era acolo sau în altă parte, aşa cum îl 
întreba mereu în cazul unui telefon inoportun. Îl cuprinse brusc 
un fel de încăpățânare şi se ridică şi el, aşa că ajunse din nou 
lângă ea, la fel de aproape ca atunci când stătuseră culcaţi. 

— Eu sunt aici şi tu nu eşti, îi spuse el emfatic la ureche. 

Nu era nici o şmecherie, nici un artificiu: dorea din toată 
inima s-o protejeze. Din precauţie, se aşeză între Marta şi tele- 
fon şi, la lumina roşiatică a lucarnei chiar de deasupra lui — 
câteva stele străpunseseră ceața — se uită la aparat în timp ce 
suna — şi încercă să-i ghicească mesajul. Gândeşte-te mai întâi 


la ce-i mai rău, îi spusese Osnard în şedinţele de instructaj. Se 
gândi şi ce era mai rău i se păru că era chiar Osnard, aşa că-şi 
spuse că era Osnard. Se gândi apoi la Urs. Pe urmă la poliţie. Şi 
pe urmă, pentru că la ea se gândise tot timpul, îşi zise că era 
Louisa. 

Dar Louisa nu reprezenta o ameninţare. Era o victimă pe 
care o crease cu mult în urmă, în colaborare cu mama şi tatăl ei, 
cu Braithwaite, cu unchiul Benny, cu Surorile Carităţii şi cu toţi 
ceilalţi care contribuiseră la crearea personajului care devenise 
el însuşi. Ea reprezenta mai puţin o ameninţare cât o dovadă vie 
a naturii false a relaţiei dintre ei, şi cum de se ajunsese aici, în 
ciuda grijii cu care se străduise s-o structureze, dar tocmai aici 
rezida greşeala lui: relaţiile nu se structurează, dar dacă nu le 
structurezi, ce altceva faci? 

Astfel că, în cele din urmă, când nu prea mai avea la ce să 
se gândească, Pendel întinse mâna şi ridică receptorul, cam în 
aceeaşi clipă în care Marta îi apucă cealaltă mână, îi duse 
încheieturile la buze şi le muşcă tandru, ca un fel de consolare, 
cu dinţii dezgoliţi. Gestul ei îl învioră şi, cu telefonul la ureche, 
se îndreptă din spate în loc să se facă mic şi vorbi cu o voce 
tare, clară, aproape veselă, aşa cum obişnuiau spaniolii, ca să 
arate că mai exista combativitate în el, nu doar o permanentă 
supunere în faţa circumstanțelor. 

— Pendel & Brathwaite, bună seara. Cu ce vă putem fi de 
folos? 

Dar dacă tonul lui vesel urmărea inconştient să-şi 
dezarmeze adversarul, se ostenise de pomană, căci tirul 
începuse deja. Primele salve îl atinseră înainte de sfârşitul 
frazei: un crescendo deliberat de explozii izolate, amestecate cu 
răpăitul mitralierelor şi al grenadelor şi cu şuierăturile scurte, 
triumfătoare, ale ricoşeurilor. Aşa se face că, timp de o secundă 
sau două, Pendel crezu că era din nou invazie, numai că de data 
asta se hotărâse să-i ţină companie Martei în El Chorillo, de 
aceea îi săruta mâna. Apoi, peste vacarmul împuşcăturilor 
răsună vaierul inevitabil al victimelor, într-un adăpost 
improvizat, care acuzau, protestau, blestemau şi implorau, 
înecându-se de oroare şi de indignare, cerşind orice, de la 
compensări la iertarea divină, până când, treptat, toate aceste 
voci deveniră una singură, ce-i aparţinea Anei, chiquilla lui 
Mickie Abraxas, prietena din copilărie a Martei şi singura femeie 


din Panama capabilă să-l suporte pe Mickie, să-l spele când 
voma după ce băuse prea mult şi să-i asculte divagaţiile. 

Din clipa în care Pendel o recunoscu pe Ana ştiu exact ce 
avea să-i spună, în ciuda faptului că, asemeni tuturor povesti- 
toarelor înnăscute, lăsa ce era mai bun pentru la sfârşit. De 
aceea nu-i dădu receptorul Martei ci îl ţinu la ureche, preferind 
să încaseze el loviturile, nu ea, aşa cum lăsase să se întâmple, 
de nevoie, în ziua când acei Digbats îl opriseră să intervină în 
timp ce o masacrau. 

Oricum, monologul Annei o luase pe mai multe cărări şi 
Pendel avea, de fapt, nevoie de o hartă ca să-şi dea seama 
despre ce era vorba. 

— Nici măcar nu e casa tatii, el doar mi-a împrumutat-o 
fără prea mare entuziasm, pentru că l-am minţit că vin cu 
prietena mea Estella şi cu nimeni altcineva, Estella care a fost 
cu mine şi cu Marta la şcoala la maici, o minciună, în nici un caz 
cu Mickie, casa e a unui maistru de la uzina pirotehnică Negra 
Vieja, la Guarare, unde se fac artificiile pentru toate festivitățile 
din Panama, dar ăsta e festivalul din Guarare, şi tata e prieten 
cu maistrul şi i-a fost martor la căsătorie, iar maistrul i-a spus ia 
casa mea pentru festival, cât sunt în luna de miere la Aruba, dar 
tatii nu-i plac focurile de artificii, aşa că mi-a spus că pot să mă 
duc eu în locul lui, cu condiţia să nu-l iau cu mine pe nenorocitul 
ăla de Mickie, aşa c-am minţit şi am spus că n-o să-l iau, că vin 
cu prietena mea Estella, care mi-a fost colegă la maici şi în 
momentul ăsta e chiquilla unui negustor de cherestea din David, 
pentru că la Guarare, timp de cinci zile, vezi coride, dansuri şi 
focuri de artificii cum nu poţi vedea nicăieri altundeva în 
Panama sau în altă parte a lumii. Dar eu n-am venit cu Estella, 
am venit cu Mickie şi Mickie chiar avea nevoie de mine, era atât 
de speriat, de deprimat şi de euforic în acelaşi timp, zicea că 
poliţiştii sunt nebuni, că-l ameninţă şi-l fac spion britanic, exact 
ca pe vremea lui Noriega, toate astea fiindcă se făcuse criţă la 
Oxford două trimestre şi se lăsase convins să conducă un club 
englez în Panama. 

Odată ajunsă aici, Ana începu să râdă atât de tare, încât 
Pendel fu silit să pună laolaltă, cu mare răbdare, bucăţile de 
poveste, dar miezul ei era destul de clar, şi anume că niciodată 
nu-l văzuse pe Mickie atât de încântat şi atât de deprimat în 
acelaşi timp, acum plângând şi în minutul următor glumind 


vesel, şi, sfinte Doamne, de ce o făcuse? Şi, sfinte Doamne, din 
nou, ce-o să-i spună ea lui taică-său? Cine o să spele pereţii, 
tava-nul? Slavă Domnului, pardoseala era din gresie, nu din 
lemn, şi măcar avusese bunul simţ s-o facă în bucătărie, cel 
puţin o mie de dolari zugrăvitul, şi tatăl ei care era un catolic 
convins, cu păreri precise despre sinucidere şi despre eretici, de 
acord, Mickie băuse, băuseră cu toţii, ce să faci la un festival 
dacă nu să bei, să dansezi, să te regulezi şi să priveşti focuri-le 
de artificii, şi chiar asta făcea când a auzit pocnetul în spatele 
ei, oare de unde îl luase, nu avusese niciodată un revolver, chiar 
dacă zicea mereu c-o să-şi zboare creierii, probabil că-l 
cumpărase după ce poliţia venise la el şi-l acuzase că e mare 
spion şi-i amintise ce se întâmplase ultima oară când fusese la 
puşcărie, şi-l ameninţase că aşa se va întâmpla din nou, că 
n-avea nici o importanţă dacă nu mai era un băiat frumuşel, 
puşcăriaşii bătrâni nu au pretenţii, ea tocmai urla, lăsase capul 
în jos şi închisese ochii, până în clipa în care se întorsese ca să 
vadă cine trăsese racheta sau ce naiba fusese şi văzuse mizeria, 
o parte chiar pe rochia ei, şi pe Mickie întins invers pe podea. 
Toate acestea îl făcură pe Pendel să se gândească cu 
obstinaţie ce putea să însemne "invers" în cazul corpului 
sfârte-cat al prietenului său, al tovarăşului de puşcărie şi al 
conducătorului ales al Opoziţiei acum Tăcute pe vecie. 


Puse receptorul în furcă şi invazia luă sfârşit, iar victimele 
încetară să se mai vaite. Nu mai rămase decât curățirea 
mizeriei. Notase adresa din Guarare cu un creion 2H, pe care-l 
scosese din buzunar. O linie fină şi tare, dar lizibilă. După care 
începu să-şi facă griji în legătură cu banii pentru Marta, dar îşi 
aminti de teancul de bancnote de cincizeci de dolari pe care i-l 
dăduse Osnard din buzunarul din dreapta spate al pantalonilor. 
Aşa că i-l dădu şi ea îl luă, probabil fără să-şi dea seama ce face. 

— Era Ana, spuse el. Mickie s-a sinucis. 

Dar, desigur, ea ştia deja. Stătuse cu obrazul lipit de al lui, 
ascultând cu aceeaşi ureche, recunoscuse din primul moment 
vocea prietenei ei şi doar forţa prieteniei lui Pendel pentru 
Mickie o împiedicase să nu-i smulgă receptorul din mână. 

— Nu e vina ta, spuse ea cu tărie. 

O repetă de mai multe ori, ca să-i intre bine în cap. 


— Ar fi făcut-o în orice caz, chiar dacă ai fi încercat să-l 
convingi să n-o facă, mă auzi? Nu avea nevoie de un motiv. Se 
sinucidea în fiecare zi. Ascultă-mă. 

— Te ascult. Te ascult. 

Dar nu spuse: da, e din vina mea, pentru că părea că nu 
avea nici un rost. 

Pe urmă Marta începu să tremure ca un bolnav de malarie 
şi, dacă n-ar fi ţinut-o, s-ar fi prăbuşit pe jos, invers, ca Mickie. 

— Vreau să pleci mâine la Miami, spuse Pendel. 

Îşi aminti de un hotel despre care îi vorbise Rafi Domingo. 

— Du-te la Grand Bay. E în Coconut Grove. Au un 
prânz-bufet excelent, adăugă el, ca un idiot, spunându-i ce-l 
învățase Osnard: Dacă nu au camere libere, întreabă la recepţie 
dacă poţi primi mesaje la ei. Sunt foarte amabili. Spune-le că-l 
cunoşti pe Rafi. 

— Nu e vina ta, repetă ea, acum plângând. L-au bătut prea 
tare la închisoare. Era un copil. Pe adulţi poţi să-i baţi. Nu şi pe 
copii. Era gras. Avea pielea sensibilă. 

— Ştiu, aprobă Pendel. Toţi avem pielea sensibilă. Nimeni 
n-ar trebui să bată pe nimeni. 

Dar atenţia lui se îndreptase spre şirul de costume ce 
aşteptau să fie finisate, pentru că cel mai mare şi cel mai ţipător 
dintre ele era costumul din alpaca pepit al lui Mickie, cu o 
pereche de pantaloni de rezervă, cei despre care spusese că-l 
arată bătrân înainte de vreme. 

— Vin cu tine, spuse ea. Te pot ajuta. O să am grijă de Ana. 

Clătină din cap. Vehement. O apucă de braţ şi clătină din 
nou din cap. Eu l-am trădat. Nu tu. Am făcut din el lider, deşi îmi 
spuseseşi să n-o fac. Se strădui să formuleze aceste gânduri, 
dar ele erau probabil deja înscrise pe chipul lui, căci Marta se 
îndepărtă de el, ca şi cum nu i-ar fi plăcut ce vedea. 

— Marta, mă asculţi? Ascultă şi nu te mai uita aşa la mine. 

— Da, spuse ea. 

— Mulţumesc pentru studenţi, mulţumesc pentru tot, 
insistă el. Mulţumesc pentru tot. Mulţumesc. Îmi pare rău. 

— O să ai nevoie de benzină, spuse ea şi-i dădu o sută de 
dolari înapoi. 

Rămaseră un moment locului, schimbând între ei bancnote, 
în timp ce lumea lor se prăbuşea. 

— Nu era nevoie să-mi mulţumeşti, îi spuse ea pe un ton 


grav şi nostalgic. Te iubesc. Puțin îmi pasă de tot restul. Chiar şi 
de Mickie. 

Părea că gândise îndelung aceste cuvinte, căci corpul i se 
destinse şi iubirea îi reveni în priviri. 


În aceeaşi noapte, exact la aceeaşi oră, la Ambasada Bri- 
tanică de pe Calle 53 din Marbella, Panama City. Întâlnirea în 
regim de urgenţă a corsarilor, mai mulţi la număr, dura deja de 
o oră. In biroul sinistru din aripa de răsărit, fără aerisire, fără fe- 
restre. Francesca Deane se străduia din greu să se convingă că 
nimic nu se schimbase în ordinea lumii. Ora e aceeaşi afară ca şi 
aici, îşi zicea ea, indiferent de faptul că, în modul cel mai calm şi 
mai rezonabil cu putinţă, complotăm înarmarea şi finanţarea 
unui grup ultrasecret de disidenţi panamezi din clasa condu- 
cătoare, cunoscuţi ca Opoziția Tăcută, şi recrutarea studenţilor 
militanţi, răsturnarea guvernului legitim din Panama şi instalarea 
unui Comitet de Administrare Provizorie, însărcinat cu salvarea 
Canalului din ghearele conspirației Est-Sud. 

O reuniune secretă îi schimbă pe bărbaţi, îşi zise Fran, ca 
singura femeie prezentă, examinând discret chipurile celor 
adunaţi în jurul mesei prea mici. Se vede din felul în care îşi 
crispează umerii, de pe muşchii maxilarelor şi din umbrele urâte 
din jurul ochilor, din privirile mai vii, mai avide. Sunt singurul 
negru într-o cameră plină de albi. Privirea ei trecu peste Osnard 
fără să-l vadă şi-şi aminti de expresia femeii crupier din al treilea 
cazino: Va să zică tu eşti pipita lui, dragă. Tipul tău şi cu mine 
am făcut lucruri pe care nu ţi le imaginezi nici în visele tale cele 
mai porcoase. 

In reuniuni secrete, bărbaţii te tratează ca pe o femeie pe 
care tocmai au salvat-o din flăcări, îşi zise ea. Orice ţi-ar fi făcut, 
se aşteaptă să-i consideri perfecţi. Ar trebui să stau în pragul 
casei de la ţară, în rochie lungă, albă, şi să-i strâng la piept pe 
copii, făcând semne de rămas bun, în timp ce el pleacă la 
război. Ar trebui să spun: bună, eu sunt Fran, premiul pe care-l 
vei căpăta dacă te întorci acasă victorios. În reuniunile secrete, 
bărbaţii au un ten ca de ceară şi un aer vinovat, din cauza 
luminii slabe şi a unui fişet pe picioare Meccano, care 
fredonează ca un zugrav afon suit pe o scară, ca să protejeze 
cuvintele noastre de urechi indiscrete, în reuniunile secrete, 


bărbaţii au un miros diferit. Sunt bărbaţi în călduri. 


Fran era la fel de surescitată ca şi ei, numai că pe ea 
surescitarea o făcea să fie sceptică, pe când pe ei îi făcea să se 
ridice împotriva unui zeu virulent, chiar dacă în cazul acesta 
zeul era micuțul şi bărbosul domn Mellors, aşezat ca un mesean 
neliniştit şi singuratic la celălalt capăt al mesei şi adresându-se 
celor din jur cu apelativul "juntlemun", cu un accent scoţian 
pronunţat, de parcă — doar pentru seara aceea — Fran fusese 
ridicată la rangul de bărbat. Nu-i venea să creadă, juntlemen, 
spunea el, că nu închisese ochii timp de douăzeci de ore şi mai 
era în stare să lucreze încă douăzeci. 

— Nu pot sublinia suficient, juntlemun, imensa importanţă 
naţională şi, aş îndrăzni să spun, geopolitică acordată acestei 
operaţiuni de către cele mai înalte sfere ale guvernului 
Maiestăţii Sale, îi asigura el tot timpul, între discuţii diverse cum 
ar fi dacă pădurea tropicală din Darien putea oferi o 
ascunzătoare bună pentru câteva mii de puşti semiautomate, 
sau ar trebui să ne gândim la ceva mai central în raport cu casa 
şi serviciul? Şi bărbaţii îl ascultau cu atenţie, înghiţeau totul, 
pentru că era un secret monstruos şi, în consecinţă, nu era 
deloc monstruos. Radeţi-i barba aia caraghioasă de scoţian, îi 
sfătuia ea. Scoateţi-l de aici. Luaţi-i servieta, şi obligaţi-l să 
spună totul încă o dată, în autobuzul de Paitilla. Atunci o să 
vedeţi dacă sunteţi de acord cu un singur cuvânt din tot ce 
spune. 

Dar nu-l scoaseră afară şi nu-i luară servieta. Îl credeau. ÎI 
admirau. Îl venerau. Uită-te, de exemplu, la Maltby! Maltby al ei! 
Ambasadorul ei suspect, caraghios, pedant, inteligent, însurat, 
nefericit, care se simţea în primejdie în taxiuri, pe coridoare, un 
sceptic desăvârşit, cum voia s-o convingă că era, şi care totuşi 
strigase /suse, cât e de frumoasă! când plonjase în bazin: 
Maltby, şezând ca un şcolar ascultător la dreapta lui Mellors, 
încurajându-l cu un zâmber mieros, dând din capul lui lunguieţ 
ca acele cocote care stau în baruri şi beau apă din căni de 
plastic murdare şi incitându-l pe morocănosul de Nigel Stormont 
să fie de acord cu el. 

— Eşti de acord cu toatea astea, nu-i aşa, Nigel? strigă 
Maltby. Da, sigur că e. S-a făcut, Mellors. 


Sau: 

— Noi le dăm aurul şi ei cumpără armele prin intermediul 
lui Gully. Mult mai simplu decât dacă li le-am livra direct. Şi mai 
uşor de negat — de acord, Nigel? da, Gully? — s-a făcut, Mellors. 

Sau: 

— Nu, nu, domnule Mellors, mulţumesc, dar nu e nevoie de 
un agent în plus. Nigel şi cu mine suntem în stare să ne des- 
curcăm, nu-i aşa, Nigel? lar Gully nu e venit de ieri pe lume. ŞI 
ce înseamnă câteva sute de mine antipersonal între prieteni, 
nu-i aşa, Gully? Fabricate la Birmingham. Mai bune nu există. 

lar Gully zâmbea prosteşte, îşi tampona mustaţa cu batista 
şi completa grăbit carnetul cu comenzi, în timp ce Mellors 
împingea spre el ceva ce arăta ca o listă de cumpărături, cu 
ochii ridicaţi la cer, ca să nu se vadă făcând acest lucru. 

— Cu acordul entuziast al ministrului, suflă el, ca şi cum ar 
fi vrut să spună: să nu daţi vina pe mine. 

— Singura noastră problemă aici, Mellors, e să menţinem 
cercul iniţiaţilor la un minimum absolut, spune Maltby tăios. 
Asta înseamnă să-i izolăm pe toţi cei susceptibili de a afla din 
greşeală, ca tânăral nostru Simon, aici de faţă — o privire 
piezişă spre Simon Pitt, care şedea în stare de şoc lângă Gully — 
şi să-i ameninţăm că, dacă trăncănesc, îi trimitem la galere pe 
viaţă. Ai înţeles, Simon? Ai înţeles? 

— Am înţeles, aprobă Simon ca sub tortură. 

Un Maltby diferit, pe care Fran nu-l cunoscuse, dar a cărui 
existenţă o bănuise întotdeauna, pentru că era subutilizat şi 
subapreciat. Şi un Stormont diferit, care se încrunta în gol de 
fiecare dată când lua cuvântul şi era de acord cu tot ce spunea 
Maltby. 

Şi un Andy diferit? Sau e acelaşi ca mai înainte, numai că 
eu nu l-am cunoscut până acum? 

Cu aerul că nu se întâmplă nimic, îşi lăsă privirea să întârzie 
asupra lui. 


Un alt om. Nu mai mare, nu mai gras, nu mai slab. Doar 
mai departe. De fapt, atât de departe, că abia dacă-l recunoştea 
de partea cealaltă a mesei. Îşi dădu brusc seama că distanţarea 
lui începuse în seara aceea la cazino, şi se accentuase o dată cu 
ştirea dramatică privind venirea lui Mellors. 


— Cine are nevoie de căcăciosul ăsta aici? o întrebase el 
furios, de parcă ar fi făcut-o răspunzătoare de venirea tipului 
aceluia. CORSAR nu vrea să-l vadă. CORSAR DOI nu vrea să-l 
vadă. Nici măcar pe mine nu vrea să mă vadă. Nimeni n-o să-l 
vadă. l-am spus deja. 

— Mai spune-i o dată. 

— Aici e teritoriul meu. Nu al lui. E acţiunea mea. Ce dracu' 
are el de-a face cu asta? 

— Te-ar deranja să nu mai strigi la mine? E şeful tău, Andy. 
El te-a trimis aici. Nu eu. Directorii regionali au dreptul să-şi 
supravegheze turma. Chiar şi în serviciul tău, îmi imaginez. 

— Rahat, răspunse el şi următorul pas pe care îl făcu Fran 
fu să-şi împacheteze cu calm lucrurile, iar Andy îi spuse să aibă 
grijă să nu lase fire scurte de păr în baie. 

— Ce, ţi-e frică să nu se descopere? îl întrebă ea pe un ton 
glacial. Nu e iubitul tău, nu-i aşa? Nu ai depus un jurământ de 
castitate, nu-i aşa? Nu-i aşa? Ai avut o femeie aici. Ce e rău în 
asta? Nu e obligatoriu să fi fost eu. 

— Nu. Nue. 

— Andy! 

Osnard făcu un vag gest de căinţă. 

— Nu-mi place să fiu spionat, asta-i tot, spuse el 
morocânos. 

Dar când ea izbucni într-un hohot de râs de uşurare la 
această glumă bună, el apucă cheile de la maşina ei de pe 
consolă, i le vâr fn mână şi o conduse, cu bagaj cu tot, la lift. 
Izbutiseră să se evite toată ziua până acum, când erau siliţi să 
stea faţă în faţă la masă, în această închisoare albă şi mohorâtă, 
Andy furios la culme şi Fran cu buzele strânse, rezervându-şi 
zâmbetele pentru străinul care, spre profunda ei indignare, nu 
înceta să-l flateze pe Andy şi să se lase în seama lui într-un mod 
absolut dezgustător: 

— Propunerile astea ţi se par valabile, Andrew? insista 
Mel-lors, sugându-şi dinţii. Ai cuvântul, tinere domn Osnard. 
Doar e realizarea ta, pentru numele lui Dumnezeu! Tu ai 
controlul aici, tu eşti vedeta — dacă o exceptez pe Excelenţa Sa. 
Nu e oare mai bine pentru omul de teren, ce spun eu, pentru 
omul din prima linie, să fie scutit de probleme administrative 
supărătoare, Andy, spune-ne sincer? Nimeni de la această masă 
nu vrea să dăuneze exemplarei tale munci. 


Părere pe care Maltby o sprijini cu entuziasm, secondat, 
câteva momente mai târziu şi cu mai puţin entuziasm, de 
Stormont — problema dezbătută fiind sistemul celor două chei 
pentru controlul finanţelor Opoziţiei Tăcute, sarcină care, toată 
lumea era de acord, era mai bine să fie încredinţată unor cadre 
superioare. 

Atunci de ce pare Andy atât de abătut când i se ia o aseme- 
nea povară de pe umeri? De ce nu e recunoscător că Maltby şi 
Stormont fac pe dracul în patru să-l scape de această sarcină? 

— Voi decideţi, domnilor, mormăi el grosolan, cu o privire 
piezişă spre Maltby, după care recăzu în tăcerea adâncă 
dinainte. 

Şi când se puse problema cum să-i convingă pe Abraxas, pe 
Domingo şi pe ceilalţi Opozanţi Tăcuţi să trateze direct cu Stor- 
mont în problemele financiare şi logistice, Andy fu gata să-şi 
iasă din fire. 

— De ce nu preluaţi în întregime conducerea nenorocitei 
ăsteia de reţele, dacă tot aţi ajuns aici? explodă el, roşu ca focul 
la faţă. Conduceţi-o din birou, în orele de serviciu, cinci zile pe 
săptămână, asta o să rezolve totul. Serviţi-vă. 

— Andrew, Andrew, fără vorbe grele, te rog! strigă Mellors, 
ţâţâind ca o găină scoțiană bătrână. Formăm o echipă, Andrew, 
nu-i aşa? Tot ce-ţi propunem e o mână de ajutor, sfatul unor 
oameni cu experienţă, o influenţă pozitivă asupra unei 
operaţiuni conduse cu strălucire. Nu-i aşa, domnule ambasador? 

Îşi suge dinţii, se încruntă cu tristeţe ca un părinte 
îngrijorat, tonul e liniştitor, aproape rugător. 

— Tipii ăştia din Opoziţie vor juca tare, Andrew. Angaja- 
mentele definitive vor trebui luate pe moment, precum şi multe 
decizii imediate, cu urmări incalculabile. Un pariu primejdios 
pentru un tânăr ca tine. E mai bine să laşi problemele astea pe 
seama unor oameni cu experienţă. 

Andy e ţâfnos. Stormont priveşte în gol. Dragul, amabilul 
Maltby se simte însă obligat să adauge câteva cuvinte de conso- 
lare. 

— Dragul meu, nu poţi să te înhami singur la toată treaba 
asta, ce zici, Nigel? La mine în ambasadă toate sarcinile sunt 
făcute de toată lumea, nu-i aşa, Nigel? Nimeni nu-ţi ia spionii. 
Mai ai încă reţeaua să te ocupi de ea, să-i pregăteşti, să-i 
interoghezi, să-i p/ăteşti şi aşa mai departe. Tot ce vrem noi e 


Opoziția. Normal, nu? 

Dar Andy refuză să accepte mâna care i se întinde şi Fran 
se simte jenată. Ochii lui mici şi strălucitori trec de la Maltby la 
Stormont şi revin la Maltby. Mormăie ceva, dar nimeni nu 
înţelege şi fără îndoială că e mai bine aşa. Are un rictus amar şi 
dă din cap cu aerul unui om profund înşelat. 

Mai rămâne de îndeplinit o ultimă ceremonie simbolică. 
Mellors se ridică în picioare, plonjează sub masă şi reapare cu 
două sacoşe de umăr negre din piele, de genul celor pe care le 
transportă mesagerii Reginei, câte una pe fiecare umăr. 

— Andrew, te rog să deschizi camera blindată, ordonă el. 

Toată lumea e în picioare, inclusiv Fran. Shepherd se 
îndreaptă spre camera blindată, descuie lacătul de la grilaj cu o 
cheie lungă de aramă şi o deschide, expunând vederii o uşă 
solidă din oţel, cu un cadran negru în centru. La un semn din 
cap al lui Mellors, Andy face un pas înainte şi, cu o expresie de 
ură stăpânită pe care Fran e bucuroasă că n-a mai văzut-o 
niciodată înainte, roteşte cadranul într-o direcţie şi în cealaltă, 
până când lacătul se descuie. Chiar şi atunci, e nevoie de un 
cuvânt de încurajare din partea lui Maltby înainte ca Andy să 
deschidă uşa şi, cu o plecăciune batjocoritoare, să-i invite pe 
ambasador şi pe primul consilier să intre înaintea lui. In picioare 
lângă masă, Fran zăreşte, lângă un telefon roşu enorm, legat de 
un fel de aspirator reconstituit, un seif din oţel cu două broaşte. 
Tatăl ei judecătorul, avusese unul la fel în camera lui. 

— Câte una fiecare, îl auzi pe Mellors, pe un ton lejer. 

Pentru o clipă, Fran se află în capela fostei ei şcoli, în 
genunchi în primul rând, privind la un grup de preoţi tineri şi 
seducători, cu spatele întors pudic la ea, ocupați cu 
preparativele misterioase pentru prima ei comuniune. Treptat, 
revine la scena de faţă şi-l vede pe Andy, sub privirea 
părintească a lui Mellors, predându-le lui Maltby şi lui Stormont 
câte o cheie lungă, placată cu argint. Un scurt moment de 
amuzament de tip englezesc, pe care Andy nu-l gustă, când 
fiecare încearcă broasca celuilalt, până când Maltby scoate un 
"Asta e!" vesel şi uşa seiful se deschide cu zgomot. 

Dar Fran nu se mai uită la seif. Privirea ei e aţintită asupra 
lui Andy, care se zgâieşte la lingourile de aur pe care Mellors le 
scoate, unul câte unul, din sacoşele negre şi i le înmânează lui 
Shepherd ca să le aşeze ca pe nişte beţişoare de maroco. Chipul 


desfigurat al lui Andy o fascinează pentru ultima dată, căci îi 
spune tot ce voise sau nu voise să afle despre el. Ştie c-a fost 
prins şi bănuieşte cu ce a fost prins, deşi nu are habar dacă cei 
care l-au prins ştiu c-au făcut-o. Ştie că Andy e un mincinos, cu 
sau fără scuza profesiunii lui. Cunoaşte sursa celor cincizeci de 
mii de dolari cu care a mizat pe roşu. Stă în faţa ei, cu uşa 
deschisă. Inţelege perfect de ce e atât de furios că l-au silit să le 
dea cheile. După care preferă să nu se mai uite, în parte pentru 
că ochii i se umeziseră din cauza umilinţei şi a dezgustului faţă 
de ea însăşi, şi în parte pentru că silueta dizgraţioasă a lui Malby 
se aplecă deasupra ei cu un rânjet de pirat, întrebând-o dacă ar 
privi ca pe o ofensă adusă Creaţiei dacă ar invita-o la Pavo Real 
să mănânce un ou fiert. 

— Phoebe a hotărât să mă părăsească, îi explică el cu 
mândrie. Divorțul va fi pronunţat foarte repede. Nigel îşi face 
curaj s-o anunţe. Dacă i-aş spune-o eu, nu m-ar crede. 

Lui Fran îi trebui un moment înainte să răspundă, căci 
prima reacţie fusese de a se cutremura şi de a spune nu, 
mulţumesc frumos. Doar când se mai gândi îşi dădu seama deo 
serie de lucruri pe care ar fi trebuit să le priceapă mai devreme. 
Şi anume că, luni de zile, fusese mişcată de devotamentul lui 
Maltby faţă de ea şi recunoscătoare pentru prezenţa în viaţa ei a 
unui bărbat care tânjea după ea fără nici o speranţă. Şi că 
adoraţia timidă a lui Maltby devenise o sursă de sprijin 
inestimabil, când se lupta cu cunoaşterea faptului că-şi împărțea 
viaţa cu un om amoral, a cărui lipsă de scrupule şi de ruşine o 
atrăsese la început, iar acum o respingea, şi al cărui interes 
pentru ea fusese doar oportunist, carnal, lucru care avusese ca 
efect apariţia dorului de devotamentul neîndemânatic al 
ambasadorului ei. 

După ce ajunse în felul acesta la o concluzie, Fran îşi spuse 
că de mult timp nu mai fusese atât de recunoscătoare pentru o 
invitaţie. 


Marta şedea îndoită din spate pe masa de finisare, privind 
teancul de bancnote pe care i le pusese Pendel în mână: 
prietenul lui, Mickie, e mort, crede că el l-a omorât, poate că a 
făcut-o, poliţia îl urmăreşte, şi el vrea să stau pe o plajă la Miami 
şi să mănânc la bufetul de la Grand Bay, să-mi cumpăr rochii şi 


să-l aştept. Să fiu fericită şi să cred în el, să mă bronzez şi să-mi 
refac faţa. Şi, dacă reuşesc, să-mi găsesc şi un prieten, căci el 
s-ar bucura dacă aş avea un prieten, un băiat frumos, un Harry 
Pendel cu procură, care să mă iubească în locul lui, în timp ce el 
îi rămâne credincios Louisei. Aşa e el. Ai putea crede că e un 
spirit complicat, sau foarte simplu. Harry are câte un vis pentru 
fiecare. Harry ne visează vieţile în locul nostru, şi se înşală de 
fiecare dată. Pentru că eu în primul rând nu vreau să plec din 
Panama. Vreau să rămân aici, să-i mint pe cei de la poliţie 
pentru el şi să stau lă căpătâiul patului lui, aşa cum a stat el la 
al meu, să aflu ce n-a mai mers în viaţa lui şi să-l vindec. Vreau 
să-i spun să se ridice şi să meargă şchiopătând prin cameră, 
căci atâta timp cât zaci, nu te poţi gândi decât la următoarea 
bătaie. Dar când te ridici, redevii un mensch, cuvântul pe care îl 
foloseşte el pentru demnitate. Şi în al doilea rând, nu pot pleca 
din Panama pentru că poliţia mi-a luat paşaportul, ca să mă 
determine să-l spionez. 

Şapte mii de dolari. 

l-a numărat pe masa de lucru, la lumina lucarnei de 
deasupra ei. Şapte mii de dolari scoşi din buzunarul de la spate, 
daţi ei în silă, ca şi cum ar fi fost bani murdari, în momentul în 
care a auzit de moartea lui Mickie — uite, ia-i, sunt banii lui 
Osnard. Banii lui luda, banii lui Mickie, acum sunt ai tăi. Ai putea 
să crezi că un om care se expune făcând ce a trebuit să facă 
Harry ţine banii în buzunar, pentru orice eventualitate. Bani 
pentru pompele funebre. Bani pentru poliţie. Bani pentru 
chiquillas. Dar Harry nici nu pusese bine receptorul în furcă, că 
şi scotea teancul din buzunarul de la spate, grăbit să se 
debaraseze şi de ultimul dolar murdar. De unde avea banii? o 
întrebase poliţia. 

— Tu nu eşti proastă, Marta. Ştii să citeşti, poţi studia, poţi 
face bombe, poţi tulbura ordinea publică, poţi conduce marşuri. 
Cine-i dă banii? Abraxas? Lucrează cumva pentru Abraxas şi 
Abraxas lucrează pentru englezi? Ce-i dă lui Abraxas în schimb? 

— Nu ştiu. Patronul nu-mi spune nimic. leşiţi din aparta- 
mentul meu. 

— Te regulează, nu-i aşa? 

— Nu, nu mă regulează. Vine să mă vadă fiindcă am dureri 
de cap şi vărsături, e patronul meu şi era cu mine când am fost 
bătută. E un om generos şi are o căsnicie fericită. 


Nu, nu mă regulează. Cel puţin asta era adevărat, deşi o 
costase mai mult să le spună acest adevăr preţios decât oricâte 
minciuni. Nu, domnule ofiţer, nu mă regulează. Nu, domnule 
ofiţer, nu-i cer s-o facă. Stăm culcaţi pe patul meu, îmi pun 
mâna la căldura dintre picioarele lui, dar numai pe dinafară, el 
îşi pune mâna sub bluza mea, dar un sân e tot ce îşi permite să 
atingă, cu toate că ştie că mă poate avea toată în orice clipă, 
pentru că deja îi aparţin, dar îl roade vinovăția, în el există mai 
multă vinovăţie decât păcate. Şi îi spun poveşti despre cine am 
putea fi dacă am fi tineri şi curajoşi din nou, înainte ca faţa mea 
să fie făcută zob cu bâtele. Şi asta se cheamă iubire. 

Simţi din nou împusături în cap şi-i veni să verse. Se ridică, 
strângând banii cu amândouă mâinile. Nu mai rezista să stea o 
clipă în atelierul femeilor cuna. O luă pe coridor până la uşa 
biroului ei şi, ca un turist în timpul unei vizite cu ghid, peste un 
secol, rămase în prag şi privi înăuntru, în timp ce-şi spunea: 

lată biroul unde metisa Marta ţinea contabilitatea pentru 
croitorul Pendel. Acolo, pe rafturi, vedeţi cărţile de sociologie şi 
de istorie pe care le citea Marta în timpul liber, în efortul ei de a 
urca pe scara socială şi de a îndeplini astfel visele răposatului ei 
tată, tâmplarul. Ca autodidact, croitorul Pendel ţinea ca întreg 
personalul său, dar mai ales metisa Marta, să se perfecţioneze 
cât mai mult. Asta e bucătăria unde Marta pregătea celebrele ei 
sandvişuri, toţi oamenii de vază din Panama vorbeau cu emoție 
despre ele, inclusiv Mickie Abraxas, celebrul spion care s-a sinu- 
cis, tonul era specialitatea ei, numai că de fapt şi-ar fi dorit să le 
otrăvească pe toate, cu excepţia celor destinate lui Mickie şi lui 
Pendel. lar acolo, în colţul din spatele biroului, în 1989, după ce 
a închis mai întâi uşa, croitorul Pendel s-a simţit suficient de 
transportat ca s-o ia pe Marta în braţe şi să-i mărturisească 
iubirea lui veşnică. Croitorul Pendel propusese să meargă împre- 
ună într-un motel, dar Marta preferase să-l ducă la ea acasă şi 
pe drumul spre casa ei Marta fusese desfigurată pe viaţă şi 
Abraxas mituise un doctor, fost coleg de facultate, un laş care-o 
marcase pe viaţă — doctorul era atât de îngrozit c-o să-şi piardă 
clientela bogată, că nu putea să-şi oprească mâinile din 
tremurat. Acelaşi doctor avusese apoi prudenţa să-l toarne pe 
Abraxas, act care dusese la distrugerea lui. 

Închizând uşa peste propria ei fantomă, Marta merse mai 
departe pe coridor, spre camera de croit a lui Pendel. O să las 


banii în sertarul din stânga sus. Uşa era larg deschisă. În cameră 
ardea lumina. Marta nu fu surprinsă. Până nu de mult, Harry al 
ei fusese un om de o disciplină exemplară, dar în ultimele 
săptămâni trama complicată a prea multelor lui vieţi îl depăşise. 
Împinse uşa. Ne aflăm acum în camera de lucru a croitorului 
Pendel, cunoscută de clienţi şi salariaţi ca sanctuarul lui. Nimeni 
nu avea voie să intre fără să bată la uşă sau în absenţa lui — cu 
excepţia, după cum se pare, a soţiei lui, Louisa, care şedea la 
biroul soţului ei, cu ochelarii pe nas şi cu un teanc de carnete 
vechi ale lui Pendel, cu o mulţime de creioane, un registru de 
comenzi şi un spray de insecticid în faţa ei, deschis în partea de 
jos, în timp ce se juca alene cu bricheta ornamentată pe care el 
spunea că o primise de la un arab bogat, deşi P&B nu avea nici 
un arab bogat în registrele ei. 


Era îmbrăcată într-o rochie de casă subţire, din bumbac 
roşu şi, după câte se părea, nu purta nimic pe dedesubt, pentru 
că atunci când se aplecă în faţă, i se văzură sânii în întregime. 
Aprindea şi stingea bricheta zâmbind la Marta, în spatele 
flăcării. 

— Unde e soţul meu? întrebă Louisa. 

Clic. 

— S-a dus la Guarare, răspunse Marta. Mickie Abraxas s-a 
sinucis în timpul festivităților. 

— Îmi pare rău. 

— Şi mie. Şi soţului dumneavoastră. 

— În fine, era de prevăzut. S-au făcut cam cinci ani de când 
am fost preveniţi, remarcă Louisa. 

Cuc. 

— Era distrus. 

— Mickie? 

— Nu, soţul dumneavoastră, spuse Marta. 

— De ce are soţul meu un carnet special de facturi pentru 
costumele domnului Osnard? 

Clic. 

— Nu ştiu. Mă mir şi eu, spuse Marta. 

— Eşti amanta lui? 

— Nu. 

— Are o amantă? 


Clic. 

— Nu. 

— Banii pe care îi ţii în mână sunt ai lui? 

— Da. 

— De ce? 

Clic. 

— El mi i-a dat, spuse Marta. 

— Pentru că te-ai culcat cu el? 

— Ca să-i ţin. Îi avea în buzunar când a aflat vestea. 

— De unde sunt banii ăştia? 

Clic, şi o flacără lumină ochiul Louisei atât de aproape, încât 
Marta se miră cum de nu-i luase foc sprânceana, împreună cu 
rochia subţire de casă. 

— Nu ştiu, răspunse ea. Unii clienţi plătesc cu bani gheaţă. 
Nu ştie întotdeauna ce să facă în cazurile astea. Vă iubeşte. Işi 
iubeşte familia mai mult decât orice pe lume. L-a iubit şi pe 
Mickie. 

— Mai iubeşte şi pe altcineva? 

— Da. 

— Pe cine? 

— Pe mine. 

Louisa examină o foaie de hârtie. 

— Asta e adresa de acasă a domnului Osnard? Torre del 
Mar? Punte Paitilla? 

Clic. 

— Da, spuse Marta. 

Convorbirea luase sfârşit, dar Marta nu îşi dădu imediat 
seama, fiindcă Louisa continuă să aprindă şi să stingă bricheta, 
zâmbindu-i flăcării. Mai trecură câteva clicuri şi câteva zâmbete 
până când Marta îşi dădu seama că Louisa era beată, aşa cum 
obişnuia să se îmbete fratele Martei când viaţa i se părea prea 
grea. Nu o beţie veselă, cu cântece, nu o beţie care te făcea să 
te clatini pe picioare, ci o beţie care-ţi lăsa capul limpede ca 
cristalul, perfect lucid. Louisa era beată, conştientă de tot ce 
voise să înece în alcool. Şi goală puşcă sub rochia de casă. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU 


În aceeaşi noapte, la ora unu şi douăzeci, se auzi soneria de 


la uşa lui Osnard. În ultima oră, Osnard fusese cât se poate de 
treaz. La început, turbat încă din cauza înfrângerii, se gândise la 
tot felul de metode violente prin care să scape de oaspetele pe 
care-l ura atât de mult: să-l arunce de pe balcon, ca să se 
prăbuşească prin acoperişul de la Club Union, cu douăsprezece 
etaje mai jos, stricându-le tuturor seara, să-l înece sub duş, să-i 
pună detergent de vase în whisky — Mă rog, Andrew, dacă 
insişti, dar nu mai mult de un deget, te rog — zgomot de dinţi 
supti, când scoase aerul din piept. Furia lui nu se limita la 
Luxmore: 

Maltby! Ambasadorul şi partenerul meu de golf, fir-ar să fie! 
Reprezentantul Reginei, floarea ofilită a serviciului diplomatic 
britanic, şi mă escrochează ca un profesionist, fir-ar să fie! 

Stormont! Probitatea întruchipată, unul dintre cei născuţi să 
piardă, ultimul exponent al civilizaţiei, căţeluşul fidel al lui 
Maltby, cu durerile lui de stomac cu tot, care-şi încurajează 
stăpânul încuviinţând din cap şi mormăind, în timp ce Eminenta 
Sa episcopul Luxmore îi binecuvântează pe amândoi! 

Era oare o conspirație sau o lovitură sub centură? nu înceta 
să se întrebe Osnard. Oare Maltby făcuse o aluzie când vorbise 
despre "împărţire echitabilă" şi zisese că "nu poţi păstra totul 
pentru tine"? Maltby, pedantul rânjit, să fi pus şi el botul? 
Nenorocitul ăla nici n-ar şti cum s-o facă. Nici nu te gândi la una 
ca asta. Şi Osnard, într-o oarecare măsură, chiar nu se mai 
gândi. Pragmatismul lui înnăscut se trezi din nou la viaţă, părăsi 
gândurile de răzbunare şi se strădui să salveze ce mai rămăsese 
din marea lui întreprindere. Vasul e găurit, dar nu s-a scufundat, 
îşi spuse el. Sunt încă cel care-l plăteşte pe CORSAR. Maltby are 
dreptate. 

— Aţi dori altceva, domnule, sau preferaţi să rămâneţi pe 
whisky? 

— Andrew, te rog. Te implor. Scottie, dacă nu te superi. 

— O să încerc, promise Osnard şi, trecând dincolo de 
glasvandul deschis, în salon, îi turnă o nouă porţie babană de 
whisky, pe care o duse pe balcon. Decalajul orar, whisky-ul şi 
lipsa somnului sfârşiseră prin a-l dobor îpe Luxmore, decise el, 
observând cu răceală silueta pe jumătate prăvălită a şefului, în 
şezlongul din faţa lui. Ca să nu mai vorbim de umiditate — 
cămaşa de flanel udă leoarcă, şiroaie de sudoare 
prelingându-i-se în barbă. Şi ca să nu mai vorbim de groaza de a 


fi blocat aici, pe teritoriu inamic, fără nevastă-sa care să aibă 
grijă de el — ochii speriaţi, lărgindu-se la fiecare zgomot de paşi, 
la fiecare sirenă de poliţie sau strigăt obscen ce ajungea în 
zigzag până la ei, trimis de canioanele din Punta Paitilla. Cerul 
era limpede ca apa şi întreţesut de stele strălucitoare. O lună de 
braconier desena o cărare de lumină între navele ancorate la 
gura Canalului, dar, cum se întâmpla adeseori, nici o adiere nu 
se făcea simțită dinspre mare. 

— M-aţi întrebat dacă Biroul Central ar putea face ceva care 
să le uşureze viaţa celor de-aici, domnule, îi aminti Osnard lui 
Luxmore, neîncrezător. 

— Zău, Andrew? spuse Luxmore, ridicându-se, cu o 
tresărire, în şezut. Dă-i drumul, Andrew, dă-i drumul. Cu toate 
că-mi face plăcere să constat că te-ai aranjat foarte bine aici, 
adăugă el pe un ton nu chiar plăcut, cu un gest larg al braţului 
care îmbrăţişa priveliştea şi apartamentul luxos. Te rog să nu 
crezi că te critic. Ridic paharul în cinstea ta. Pentru îndrăzneala 
ta. Pentru flerul tău. Pentru tinereţea ta. Calităţi pe care le 
admirăm cu toţii. În sănătatea ta! 

Sorbi cu zgomot. 

— Ai o carieră frumoasă în faţă, Andrew. Vremurile sunt mai 
uşoare ca pe timpul meu, aş putea adăuga. Un pat mai moale. 
Ştii cât costă aşa ceva acum, acasă? Ai putea să te consideri 
norocos dacă ţi se dă restul la o bancnotă de douăzeci de lire. 

— E vorba de casa aceea conspirativă, despre care v-am 
vorbit, domnule, îi aminti Osnard, ca un moştenitor îngrijorat la 
căpătâiul tatălui muribund. E timpul să nu mai folosim 
motelurile şi hotelurile cu ora. M-am gândit că unul dintre 
apartamentele refăcute din oraşul vechi ar da un sens mai larg 
întregii operaţiuni. 

Numai că Luxmore era pe transmisie, nu pe recepţie. 

— Cum te-au susţinut toţi înfumuraţii ăia în seara asta, 
Andrew. Dumnezeule, nu vezi prea des atâta respect acordat 
unui tânăr. Când totul se va termina, cred că te aşteaptă o 
decorație. S-ar putea ca o anumită doamnă de dincolo de fluviu 
să se simtă obligată să-şi arate mulţumirea. 

Urmă o pauză, cât se uită la golf cu o privire perplexă, 
lăsând impresia că îl confunda cu Tamisa. 

— Andrew, spuse el brusc, trezindu-se. 

— Domnule? 


— Tipul ăla, Stormont. 

— Ce-i cu el? 

— S-a băgat într-o chestie tare neplăcută la Madrid. A avut 
o legătură cu o femeie, o târfă de lux. A luat-o de nevastă, dacă 
îmi amintesc bine. Fereşte-te de el. 

— O să mă feresc. 

— Şi de ea, Andrew. 

— Foarte bine. 

— Ai vreo femeie aici? întrebă el privind în jur glumeţ. Pe 
sub sofa, pe după perdele? O sud-americancă fierbinte, ascunsă 
pe undeva? Nu trebuie să-mi răspunzi. Noroc. Bine faci c-o 
păstrezi numai pentru tine. 

— Drept să vă spun, am fost prea ocupat, domnule, 
mărturisi Osnard cu un zâmbet plin de regrete. 

Refuza însă să renunţe. Avea impresia că reuşea să 
întipărească unele lucruri în memoria subliminală a lui Luxmore, 
pentru mai târziu. 

— După părerea mea, într-o lume ideală ar trebui să vizăm 
două case conspirative. Una pentru reţeaua, de care, evident, 
voi răspunde în exclusivitate. Cea mai bună soluţie ar fi să 
trecem drept un holding din Insulele Cayman — şi o a/tă casă — 
cu drept de acces foarte restrâns şi mai reprezentativă ca stil — 
la dispoziţia echipei lui Abraxas şi, eventual, dacă nu dăunează 
compartimentării, lucru de care pentru moment mă îndoiesc, 
studenţilor. Şi ar trebui, probabil, să mă ocup tot eu şi de ea — 
în ce priveşte detaliile legate de cumpărare şi de acoperire, 
chiar dacă până la urmă doar o vor folosi ambasadorul şi 
Stormont. Sincer să fiu, nu cred că au experienţa noastră. E un 
risc pe care nu ni-l putem permite. Mi-ar plăcea să ştiu ce părere 
aveţi. Nu neapărat acum. Mai târziu. 

Un zgomot întârziat de dinţi supti îi spuse lui Osnard că 
directorul său regional era încă prezent, chiar dacă în mică 
măsură. Întinse braţul, luă paharul gol din mâna lui Luxmore şi-l 
aşeză pe masa de ceramică. 

— Ce părere aveţi, domnule? Un apartament ca acesta pen- 
tru Opoziţie — modern, anonim, aproape de comunitatea finan- 
ciară, nimeni nu se va simţi în afara elementului său — şi oa 
doua casă în oraşul vechi, care va fi folosită în tandem. 

Se gândea de câtva timp să pună un picior pe piaţa 
imobiliară înfloritoare din Panama. 


— În Unii mari, în oraşul vechi găseşti ce ai bani să 
cumperi. Sunt amplasări diferite. Pentru un apartament ca 
lumea — un duplex refăcut de un arhitect — trebuie să socoteşti 
în jur de cincizeci de mii. Dacă vrei ce-i mai bun, poţi avea un 
conac cu douăsprezece camere, cu o grădină mică, intrare de 
serviciu, vedere la mare — le oferi o jumătate de milion şi-ai 
bătut palma cât ai zice peşte. In doi ani ţi-ai dublat banii, atâta 
timp cât nimeni nu se atinge de clădirea vechiului Club Union, 
pe care Torrijos a transformat-o în club pentru gradati, de ciudă 
că nici clubul nu-l primise ca membru. O să fac în aşa fel încât 
să aflu în ce stadiu se află proiectul înainte să ne lansăm. 

— Andrew? 

— Sunt aici. 

Îşi supse dinţii. Ochii i se închiseră, apoi se deschiseră 
brusc. 

— Hm, Andrew, spune-mi ceva. 

— Dacă pot, Scottie. 

Luxmore îşi întoarse capul, până ajunse să-l privească în 
faţă pe subordonatul său. 

— Sfânta fecioară englezoaică, aia cu sâni mari şi cu 
vino-ncoace, care ne-a onorat cu prezenţa reuniunea din seara 
asta... 

— Da, domnule? 

— E cumva ce numeam, pe vremea noastră, o fâşneaţă? 
Pentru că n-am mai văzut în viaţa mea o tânără care să 
acapareze în halul ăsta atenţia unui... Andrew! Pentru numele lui 
Dumnezeu! Cine naiba poate fi la ora asta? 

Osnard nu avea să afle niciodată părerea lui Luxmore 
despre Fran. Soneria de la uşa din faţă deveni insistentă, apoi 
insuportabilă. Ca un rozător speriat, Luxmore şi barba lui se 
retraseră în colţul cel mai adânc al fotoliului. 


Instructorii nu se înşelaseră când lăudaseră aptitudinea lui 
Osnard pentru arta secretelor. Câteva pahare de whisky nu-i 
adormiseră defel reflexele şi perspectiva unei scene cu Fran le 
ascuţise. Dacă venise să-l sărute şi să se împace, greşise adresa 
şi alesese cel mai prost moment posibil. Lucru pe care era gata 
să i-l spună în termenii cei mai vulgari. Şi, pentru început, ar fi 
făcut bine să nu mai apese pe butonul nenorocitei ăleia de 


sonerii. 

Sfătuindu-l inutil pe Luxmore să rămână unde era, Osnard 
traversă sufrageria spre hol, închizând uşile în urma lui şi-şi lipi 
ochiul de vizorul uşii. Lentila era acoperită de condens. O şterse 
pe partea lui cu o batistă pe care o scoase din buzunar şi 
descoperi un ochi înceţoşat, de sex nedecis, care-l privea în timp 
ce soneria continua să urle ca o alarmă de incendiu. Apoi ochiul 
se retrase şi o recunoscu pe Louisa Pendel, aproape goală, cu 
excepţia ochelarilor cu rame din baga, într-un picior, în timp 
ce-şi scotea pantoful ca să bată cu el în uşă. 


Louisa nu-şi mai amintea care fusese picătura ce făcuse să 
se reverse paharul şi nici n-o interesa. Se întorsese de la squash 
şi găsise casa goală. Copiii erau în vizită la familia Rudd, unde 
urmau să rămână peste noapte. Pe Ramón îl considera una din- 
tre cele mai mari canalii din Panama şi detesta ideea că veneau 
în contact cu el. Asta nu din cauză că Ramón ura femeile, ci pen- 
tru că făcuse o aluzie cum că ar şti mai multe despre Harry 
decât ştia ea, şi numai de rău. Şi din cauză că, la fel ca Harry, se 
închidea în el de îndată ce deschidea discuţia despre orezărie, 
deşi fusese cumpărată cu banii ei. 

Dar nimic din toate astea nu explica reacţia ei când se 
întoarse de la squash, sau de ce se trezise plângând fără motiv, 
când, în ultimii zece ani, avusese atâtea motive şi se abţinuse. 
Aşa că presupuse că plânsul se datora unei disperări acumulate, 
ajutată de un pahar mare de votcă cu gheaţă, băut înainte de 
duş, fiindcă avea chef. După duş, îşi examina corpul înalt de un 
metru optzeci, gol, în oglinda din dormitor. 

Să fiu obiectivă. Să uit o clipă ce înălţime am. Să uit de fru- 
moasa mea soră Emily, cu şuviţele ei aurii, cu un fund de poster 
din Playboy, cu nişte ţâţe ce te puteau duce la crimă şi cu lista 
ei de cuceriri mai lungă decât cartea de telefon din Panama City. 
Dacă aş fi bărbat, aş dori sau nu să mă culc cu femeia din 
oglindă? Bănuia că da, dar pe ce se baza? Harry era singura ei 
referinţă. 

Işi puse altfel întrebarea. Dacă aş fi Harry, aş mai avea chef 
să mă culc cu mine, după doisprezece ani de căsnicie? Răspun- 
sul era: dacă e să judecăm după atitudinea lui recentă, nu. Prea 
obosit. Venit la ore prea târzii. Prea conciliant. Prea vinovat de 


ceva Bine, bine, el se simţea mereu vinovat. Vinovăţia era punc- 
tul lui forte. Dar în ultima vreme o purta ca pe o pancartă: sunt 
un nemernic, sunt un paria, sunt vinovat, nu te merit, noapte 
bună. 

Ştergându-şi lacrimile cu o mână şi strângând paharul în 
cealaltă, îşi continuă parada prin dormitor, studiindu-se, luând 
diferite poze şi gândindu-se cum, pentru Emily, toate erau uşor 
de obţinut, indiferent dacă juca tenis, călărea, înota sau spăla 
vase, nu putea să facă o mişcare dizgraţioasă nici dacă se 
străduia. Chiar şi ca femeie, orgasmul era gata doar privind-o. 
Louisa încercă să se legene obscen. Cea mai nereușită târfă pe 
care o văzuse vreodată. Un dezastru. Prea osoasă, Fără fluiditate 
în mişcări. Fără unduire din şolduri. Prea bătrână. Intotdeauna 
fusese aşa. Prea înaltă. Scârbită, se duse în bucătărie şi, tot 
goală, îşi turnă cu hotărâre un nou pahar de votcă, de data asta 
fără gheaţă. 

Ce o mânase era dorinţa adevărată de a bea, nu "poate că 
ar trebui să beau ceva", pentru că fusese nevoită să deschidă o 
sticlă nouă şi să găsească un cuţit cu care să taie sigiliul înainte 
de a putea să toarne, lucru pe care nu-l faci dacă în chip firesc, 
aproape din întâmplare, îţi torni ceva ca să te remonteze, în 
timp ce bărbatu-tău e plecat să se reguleze cu amanta. 

— Băga-l-aş undeva, spuse ea cu voce tare. 

Sticla provenea din noul stoc pentru clientelă al lui Harry. 
Deductibil, îi spusese el. 

— Deductibil din ce? întrebase ea. 

— Din impozit. 

— Harry, nu vreau ca locuinţa mea să fie folosită drept bar 
fără taxe. 

Un zâmbet vinovat. Îmi pare rău, Lou. Aşa se procedează. 
N-am vrut să te necăjesc. N-o să mai fac. Umil, aproape 
târându-se. 

— Băga-l-aş undeva, repetă ea şi se simţi mai bine. 

La fel şi pe Emily, căci fără Emily, căreia trebuia să-i fac 
concurenţă, n-aş fi ales niciodată drumul moralității, niciodată 
n-aş fi pretins că nu sunt de acord cu nimic, nu mi-aş fi păstrat 
atât de mult virginitatea, mai să ating recordul mondial, numai 
ca să le arăt tuturor cât de pură şi de serioasă eram, spre 
deosebire de frumoasa şi stricata mea soră! Nu m-aş fi 
îndrăgostit niciodată de toţi preoţii sub nouăzeci de ani care 


urcau la amvon în Balboa şi ne spuneau să ne căim pentru 
păcatele noastre şi ale lui Emily în special, nu m-aş fi erijat 
niciodată în pioasa Domnişoara Perfecţiune şi în arbitrul 
greşelilor tuturor, când ceea ce voiam de fapt era să fiu 
mângâiată, admirată, răsfăţată şi regulată ca şi celelalte fete din 
zonă. 

Şi orezăria o bag undeva. Orezăria mesa, la care Harry nu 
vrea să mă mai ducă, pentru că şi-a instalat-o acolo pe 
nenorocita aia de chiquilla — uite, draga mea, te aşezi frumuşel 
la fereastră şi aştepţi să mă întorc. Te bag undeva. O înghiţitură 
de votcă, încă o înghiţitură. Apoi o înghiţitură mare şi simţi cum 
îţi încălzeşte părţile care contează cu adevărat. Astfel 
revigorată, se strecură înapoi în dormitor ca să-şi reia cu şi mai 
mare dăruire fâţâiala în faţa oglinzii. Așa e erotic? Pe naiba! Dar 
aşa? Uită-te acum! Dar nu era nimeni care să-i răspundă. 
Nimeni care să aplaude sau să râdă, să se excite. Nimeni care să 
bea cu ea, să-i facă de mâncare, s-o sărute pe gât şi s-o 
calmeze. Nici urmă de Harry. 

Sânii, totuşi, nu arătau rău pentru patruzeci de ani. Mai 
bine decât ai lui Jo-Ann, când se dezbracă de tot. Nu ca ai lui 
Emily, dar cine are sâni ca ea? În sănătatea lor. În sănătatea 
sânilor mei. Hai, sânilor, ridicaţi-vă, tocmai ţin un toast în 
sănătatea voastră. Se aşeză brusc pe pat, cu bărbia în palme, 
privind telefonul care suna pe noptiera lui Harry. 

— Du-te dracului! îl sfătui ea. 

Şi ca să întărescă mesajul, ridică receptorul doi centimetri, 
strigă: "Du-te dracului!" şi-l puse la loc. 

Dar când ai copii, întotdeauna răspunzi până la urmă. 


— Alo? Da, cine e? strigă ea, când sună din nou. 

Era Naomi, ministrul panamez al dezinformării, gata să-i 
împărtăşească o bârfă pe cinste. Bine. Convorbirea asta o 
aştepta de mult. 

— Naomi, ce bine-mi pare că te aud, pentru că voiam să-ţi 
scriu şi tocmai mi-ai făcut economie de un timbru. Naomi, vreau 
să dispari din viaţa mea. Nu, nu, ascultă-mă, Naomi. Naomi, 
dacă ţi se întâmplă să treci prin parcul Vasco Nuñez de Balboa 
şi-l vezi pe bărbatu-meu pe spate, în timp ce elefantul pitic de la 
Barnum i-o suge, ţi-aş fi recunoscătoare dacă le-ai povesti celor 


douăzeci de prietene ale tale şi mie nu mi-ai spune niciodată. 
Pentru că nu mai vreau să-ţi aud nenorocita de voce până nu 
mi-oi vedea ceafa fără oglindă. Noapte bună, Naomi. 

Cu paharul în mână, Louisa îmbrăcă o rochie de casă roşie, 
pe care i-o adusese Harry de curând, cu trei nasturi mari şi 
decolteu reglabil, luă o daltă şi un ciocan din garaj şi traversă 
curtea spre biroul lui Harry, pe care în ultima vreme îl ţinea 
încuiat. Ce cer superb. N-a mai văzut de săptămâni de zile un 
cer frumos. Stelele despre care le vorbeam copiilor noştri. Asta e 
centura lui Orion cu pumnalul în ea, Mark. Şi uite-le pe cele 
şapte surori, Hannah, cele pe care visezi întotdeauna să le ai. Şi 
luna nouă, frumoasă de pică. 

De aici îi scrie, îşi zise ea, apropiindu-se de uşa împărăției 
lui. Dragei mele chiquilla, la orezăria soţiei mele. Louisa îl 
observase ore în şir, prin fereastra aburită a băii ei, o umbră 
aplecată deasupra biroului, cu capul dat într-o parte şi limba 
scoasă, în timp ce scria scrisori de dragoste, deşi scrisul nu a 
fost niciodată punctul forte al lui Harry, căci Arthur Braithwaite, 
cel mai mare sfânt din toate timpurile, neglijase acest aspect al 
educaţiei fiului său adoptiv. 

După cum se aştepta, uşa era încuiată cu cheia, dar nu 
punea cine ştie ce probleme. O uşă, dacă dai serios în ea cu un 
ciocan pe care îl ridici cât poţi de sus înainte de a-l lăsa să cadă 
peste capul lui Emily, lucru pe care Louisa visase să-l facă toată 
adolescenţa, nu e decât o grămadă de rahat, cum sunt cele mai 
multe lucruri pe lumea asta. 


După ce sparse uşa, Louisa se repezi la biroul soţului ei şi 
forţă sertarul de sus cu ciocanul şi cu dalta — trei lovituri 
zdravene, înainte să-şi dea seama că sertarul nu era încuiat. 
Scotoci prin el. Facturi. Desene ale arhitectului pentru Colţul 
Sportivului. Nimeni nu nimereşte de prima dată. În nici un caz 
nu eu. Incercă ăl doilea sertar. incuiat, dar cedă la primul atac. 
Conţinutul era mult mai promiţător. Eseuri neterminate despre 
Canal. Reviste erudite, tăieturi din presă, rezumate ale acestora 
scrise cu scrisul înflorat, de croitor, al lui Harry. 

Cine naiba e femeia pentru care face toate astea? Harry, cu 
tine vorbesc. Te rog, ascultă-mă. Cine e femeia pe care ai insta- 
lat-o la orezăria mea, fără consimţământul meu, şi căreia 


trebuie să-i faci impresie cu erudiţia ta inexistentă? Pentru cine 
e zâmbetul ăla bovin, visător, pe care îl ai de la o vreme — eu 
sunt alesul, sunt binecuvântat, păşesc peste ape. Sau lacrimile 
— fir-ar să fie, Harry, pentru cine sunt lacrimile alea înfricoşă- 
toare, care se formează în ochii tăi şi nu cad niciodată? 

Furia şi frustrarea punând din nou stăpânire pe ea, sparse 
un alt sertar şi îngheţă. Dumnezeule mare! Bani! Bani mulţi, 
adevăraţi! Un sertar întreg plin ochi cu bani. Hârtii de o sută, de 
cincizeci, de douăzeci. Aruncate în sertar ca biletele vechi de 
parcare. O mie. Două, trei mii. A spart o bancă. Pentru cine? 

Pentru amanta lui, care o face pe bani? Pentru ea, ca s-o 
ducă la restaurant, fără să treacă banii cheltuiţi în conturile 
casei? S-o întreţină în stilul cu care e obişnuită, la orezăria mea, 
cumpărată cu moştenirea mea? Louisa încercă să-i strige de 
câteva ori numele, la început ca să-l întrebe politicos, apoi ca 
să-i ordone, pentru că nu răspundea, şi pe urmă ca să-l 
blesteme că nu era acolo. 

— Lua-te-ar dracu', Harry Pendel! Te bag în mă-ta, te bag în 
mă-ta, te bag în mă-ta! Oriunde ai fi. Eşti un nemernic, un 
trădător! 

Din clipa aceea, totul deveni înjurătură. Limbajul tatălui ei 
când băuse prea mult, şi Louisa simţea o mândrie filială fiindcă, 
după ce trăsese şi ea la măsea, înjura ca ticălosul de taică-său. 

Mei, Lou, draga mea, vino aici. Unde e Titanul?'"îi spunea 
aşa după marca imensei macarale germane din portul Gamboa. 
"Nu merită un domn bătrân puţină atenție din partea fiicei lui? 
Nu-i dai un pupic unui domn bătrân? Asta numeşti tu pupic? 
Lua-te-ar dracu'! Mă auzi? Lua-te-ar dracu'!" 

Însemnări, cele mai multe despre Delgado. Versiuni distor- 
sionate ale unor povestiri pe care Harry i le storsese serile, la 
cina pe care îi plăcea să i-o pregătească el. Delgado al meu. 
Adoratul meu substitut de tată, Ernesto, onestitatea pe două 
picioare, iar soţul meu face însemnări murdare pe seama lui. De 
ce? Fiindcă e gelos pe el. Întotdeauna a fost. Crede că-l iubesc 
pe Ernesto mai mult decât îl iubesc pe el. Crede că vreau să mă 
regulez cu Ernesto. Titluri: Femeile lui Delgado — ce femei? 
Ernesto nu e genul ăsta! De/gado şi Preşul — din nou Preşul 
domnului Osnard. Opiniile lui Delgado despre japonezi — lui 
Ernesto îi e frică de ei. Crede că vor să-i ia Canalul. Are dreptate. 

Louisa explodă din nou, de data asta cu voce tare: 


— Naiba să te ia, Harry Pendel, n-am spus niciodată una ca 
asta, inventezi! Pentru cine? De ce? 

O scrisoare neterminată, fără adresant. O ciornă, pe care 
probabil că intenţiona s-o arunce: 


Cred că te-ar interesa să afli o mică anecdotă interesantă 
despre Emie al nostru, pe care Louisa a auzit-o ieri la serviciu şi 
a găsit de cuviinţă să mi-o raporteze... 


A găsit de cuviință? Eu nu găsesc de cuviință. l-am spus o 
bârfă de la birou! De ce naiba o soție trebuie să găsească de 
cuviință înainte să-i spună soțului ei o bârfă, la ei acasă, despre 
un om drept şi nevinovat, care nu vrea decât să facă tot ce e 
bine pentru Panama şi Canal? Găseşte de cuviință pe dracu'! 
Dracu' să te ia — pe tine, care ai vrea să afli ce găsim de 
cuviință să ne spunem unul celuilalt în propria noastră casă! Eşti 
o ticăloasă. O putoare care mi-a furat bărbatul şi orezaria. 

Eşti Sabina! 


Louisa găsise, în sfârşit, numele târfei. Cu litere îngrijite de 
tipar, căci lui Harry îi venea mai uşor să scrie cu litere de tipar. 
SABINA, scris mic, frumos şi încercuit. SABINA, urmat de 
STUDENTĂ STG, în paranteze. Eşti Sabina, studentă stângace, 
eşti în legătură cu alţi studenţi şi lucrezi pe dolari SUA — sau aşa 
crezi, pentru că /ucrează pe dolari SUA e scris între ghilimele, şi 
primeşti cinci sute de dolari pe lună, plus o primă când te întreci 
pe tine însăţi. Totul era acolo, prezentat în formă de 
organigramă, aşa cum învățase Harry de la Mark. Ideile nu tre- 
buie să fie lineare, tăticule. Ele pot pluti ca nişte baloane prinse 
cu o sfoară, în ordinea pe care o vrei. Le poţi lua separat sau 
împreună. E grozav. Sfoara balonului Sabina ducea direct la H, 
semnătura napoleoniană a lui Harry când îşi dădea aere. In timp 
ce sfoara balonului Alpha — pe care tocmai îl descoperise — 
ducea la Beta, apoi la Marco (Preş) şi abia după aceea înapoi la 
H. Sfoara Ursului ducea şi ea tot la H, dar balonul Ursului era 
desenat cu o linie ondulată, de parcă stătea să explodeze. 

Mickie avea şi el un balon al lui şi era descris ca fiind 


comandantul suprem al OT, iar sfoara lui îl lega pe vecie de 
balonul lui Rafi. Mickie a/ nostru? Mickie al nostru este coman- 
dantul suprem al OT? Şi are şase sfori care conduc de la balonul 
lui la Arme, Informatori, Mituiri, Comunicări, Bani gheață, Ras. 
Rafi a/ nostru? Mickie al nostru, care sună o dată pe săptămână 
ca să-şi anunţe a nu ştiu câta sinucidere? 

Reîncepu să cotrobăie. Voia să găsească scrisorile târfei de 
Sabina către Harry. Dacă i-a scris scrisori, cu siguranţă că Harry 
le-a păstrat. Harry nu ar arunca o cutie de chibrituri goală sau 
un gălbenuş de ou de care nu avem nevoie, moştenire a 
copilăriei lui trăite în sărăcie. Răsturnă totul, în căutarea 
scrisorilor Sabinei. Sub banii ei? Sub o scândură din duşumea? 
Într-o carte? 

Doamne sfinte, agenda lui Delgado. Ţinută de Harry, nu de 
Delgado. Nu una adevărată, o contrafacere scrisă cu un creion 
cu vârf tare, copiată probabil din hârtiile mele. Întâlnirile reale 
alelui Delgado la orele corecte. Întâlniri inventate, în intervalul 
de timp în care nu avea nici una: 


Întâlnire la miezul nopţii cu "căpitani de port" japonezi, la 
care a participat şi Preşul, în secret... traseu secret în maşină cu 
ambasadorul fr., o valiză cu bani îşi schimbă proprietarul... 
Întâlnire cu emisarul cartelului columbian al drogurilor la ora 
douăzeci şi trei. Cazinoul cel nou al lui Ramón... Organizează un 
dineu privat afară din oraş cu "căpitani de port" japonezi, 
oficialități panameze şi Preşul... 


Delgado a/ meu le face pe toate astea? Ernesto Delgado al 
meu primeşte bani de la ambasadorul francez? Are relaţii cu 
cartelul columbian al drogurilor? Harry, eşti nebun de legat? Ce 
acuzaţii murdare inventezi împotriva şefului meu? Ce minciuni 
odioase spui? Cui? Cine te plăteşte pentru mizeria asta? 

— Harry! urlă ea, revoltată şi disperată. 

Dar numele lui răsună ca o şoaptă, acoperit de soneria tele- 
fonului. 

Şmecheră de data asta, Louisa ridică receptorul, ascultă, nu 
zise nimic, nici măcar "Du-te dracului din viaţa mea!" 

— Harry? 

O voce de femeie înăbușită, epuizată, rugătoare. Ea e. 
Interurban. Sună de la orezărie. Fond sonor, zgomot de lovituri. 


Probabil că dărâmă moara. 

— Harry? Vorbeşte! strigă vocea femeii. 

O târfă spaniolă. Tata spunea întotdeauna că nu trebuie să 
am încredere în ele. Se smiorcăie. Ea e. Sabina. Are nevoie de 
Harry. Cine nu are? 

— Harry, ajută-mă, am nevoie de tine! 

Stai. Nu spune nimic. Nu-i spune că nu eşti Harry. Ascultă 
ce mai are de spus. Cu buzele strâns lipite. Cu receptorul lângă 
ureche. Vorbeşte, târâtură! Spune cine eşti. Târfa respiră. O res- 
piraţie gâfâită. Hai, Sabina dragă, vorbeşte. Spune: Vino să mi-o 
tragi, Harry. Spune: Harry, te iubesc. Spune: Unde dracu' sunt 
banii mei, de ce îi ţii într-un sertar, sunt eu, Sabina, studenta 
stângace care te sună de la nenorocita aia de fermă şi mă simt 
singură. 

Noi bubuituri. Ca nişte explozii, ca rateurile de motocicletă. 
O pocnitură. O palmă. Pun jos paharul cu votcă. Urlu din răspu- 
teri, în spaniola americană clasică a tatălui meu. 

— Cine e la telefon? Răspunde-mi! 

Aştept. Nimic. Smiorcăieli, dar nu şi cuvinte. Louisa trece pe 
engleză. 

— Lasă-mi bărbatul în pace, mă auzi, Sabina, târfă 
nenorocită ce eşti! Te bag în mă-ta, Sabina! Şterge-o din 
orezăria mea! 

Nici un cuvânt. 

— Sunt în biroul lui, Sabina. Chiar în clipa asta caut neno- 
rocitele tale de scrisori. Ernesto Delgado nu e corupt. Mă auzi? E 
o minciună. Lucrez pentru el. Ceilalţi sunt corupți, nu Ernesto. 
Vorbeşte odată! 

Alte bufnituri şi pocnituri în aparat. Isuse, ce e asta? O nouă 
invazie? Târfa plânge jalnic şi închide. Se vede aruncând recep- 
torul în furcă, ca în toate filmele bune. Se aşază. Priveşte fix 
telefonul, aşteptând să sune din nou. Nu sună. Vasăzică, până la 
urmă i-am zdrobit capul soră-mii. Sau altcineva a făcut-o. Biata 
Emily. Lua-te-ar dracu'. Louisa se ridică. Se ţine bine pe picioare. 
la o înghiţitură de whisky, să se trezească. Mintea îi e clară ca 
apa de izvor. Vai de capul tău, Sabina. Bărbatu-meu e nebun. 
Bănuiesc că nici tu n-o duci prea bine. Asta meriţi. Orezăriile pot 
fi locuri teribil de singuratice. 

Rafturi cu cărţi. Hrană pentru minte. Exact de ce au nevoie 
spiritele perplexe. Caută în cărţi scrisorile târfei către Harry. 


Cărţi noi în locuri vechi. Cărţi vechi în locuri noi. Explică. Harry, 
pentru numele lui Dumnezeu, explică-mi. Spune-mi, Harry. 
Vorbeşte-mi. Cine e Sabina? Cine e Marco? De ce îl ponegreşti 
pe Ernesto? 

Un timp pentru observare şi meditaţie, cât Louisa Pendel, în 
rochia ei de casă roşie, cu trei nasturi şi nimic pe dedesubt, 
trece în revistă cărţile soţului ei, bombându-şi sânii şi fundul. Se 
simte teribil de goală. Mai mult decât goală. Fierbinte. Şi-ar mai 
dori un copil. Şi-ar dori să le aibă pe toate cele şapte surori ale 
Hannei, cu condiţia ca nici una dintre ele să nu fie o Emily. 
Cărţile tatălui său despre Canal defilează în faţa ei, începând cu 
zilele în care scoţienii încercau să creeze o colonie în Darien şi 
pierduseră jumătate din averea ţării lor. Le deschide una câte 
una, le scutură atât de tare, încât legăturile crapă, le azvârle 
nepăsătoare peste umăr. Nici urmă de scrisori de dragoste. 

Cărţi despre căpitanul Morgan şi piraţii săi, care au jefuit 
oraşul Panama şi l-au ars din temelii, de n-au mai rămas decât 
ruinele unde ne ducem cu copiii în picnic. Dar nici urmă de 
scrisori de dragoste de la Sabina sau de la altcineva. Nici urmă 
de scrisori de la Alpha, Beta, Marco sau Ursul. Sau de la vreo 
studentă stângace cu poponeaţa bine făcută, care primeşte bani 
suspecți din Statele Unite. Cărţi despre vremurile când Panama 
aparţinea Columbiei. Dar nu scrisori de dragoste, oricât de tare 
le-ar izbi de pereţi. 


Louisa Pendel, viitoarea mamă a celor şapte surori ale 
Hannei, goală puşcă sub rochia de casă în care el n-o regulase 
niciodată, cu picioarele strânse sub ea, răsfoieşte istoria 
construcţiei Canalului şi-şi doreşte să nu fi ţipat la biata femeie 
ale cărei scrisori de dragoste nu le poate găsi şi care, probabil, 
nu era Sabina şi nu suna de la orezărie. Povestiri despre bărbaţi 
care au existat cu adevărat, cum ar fi George Goethals şi 
William Crawford Gorgas, bărbaţi respectabili şi ordonaţi, dar şi 
nebuni, bărbaţi credincioşi soțiilor lor, în loc să scrie scrisori 
despre ce "găseau de cuviinţă", să-i ponegrească reputaţia 
şefului lor sau să ascundă teancuri de bancnote în birouri 
încuiate, ca să nu mai vorbim despre pachetele de scrisori pe 
care nu le pot găsi. Cărţi pe care tatăl ei i le dădea să le 
citească, în speranţa că, într-o bună zi, îşi va construi 


nenorocitul ei de canal propriu. 

— Harry? urlă ea din răsputeri, ca să-l sperie. Harry? Unde 
ai pus scrisorile târfei ăleia nenorocite? Harry, vreau să ştiu. 

Cărţi despre tratatele Canalului. Cărţi despre droguri şi 
"încotro se îndreaptă America Latină?" încotro se îndreaptă 
nenorocitul de bărbatu-meu ar fi mai potrivit. Şi bietul Ernesto. 
Louisa se aşază şi-i vorbeşte lui Harry pe un ton calm şi rezo- 
nabil, calculat să nu-l domine. Ţipatul nu mai serveşte la nimic, 
îi vorbeşte ca o fiinţă matură unei alte fiinţe mature, din fotoliul 
cu armătură din lemn de tec pe care tatăl ei îl ocupa când 
încerca s-o facă să i se aşeze pe genunchi. 

— Harry, nu înţeleg ce faci în fiecare seară în biroul tău, 
indiferent de ora la care vii acasă după ce-ai făcut în oraş. Dacă 
scrii un roman despre corupţie, o autobiografie sau o istorie a 
croitoriei, cred că ar fi trebuit să-mi spui şi mie, căci, la urma 
urmelor, suntem căsătoriţi. 

Harry se face mic, cum spune când glumeşte pe seama fal- 
sei umilinţe a croitorului. 

— Lucrez la conturi, Louisa, înţelegi? În timpul zilei, când 
soneria nu se mai opreşte, nu eşti inspirat. 

— Conturile fermei? 

lar loveşte sub centură. Orezăria a devenit un subiect tabu 
în casa lor şi ea ar trebui să respecte această regulă: Ramón 
restructurează finanţele, Lou. Angel a început să pună unele 
semne de întrebare, Lou. 

— Prăvălia, murmură Harry spăsit. 

— Harry, mă pricep. Am avut note foarte bune la 
matematică. Te pot ajuta oricând. 

Harry clatină deja din cap. 

— Lou, aici nu e vorba de matematica pe care o ştii tu. E 
mai degrabă o treabă de creaţie, o proiecţie a cifrelor. 

— De-aia ai înnegrit de însemnări Cărarea dintre mări a lui 
McCullough, de nu mai poate nimeni în afară de tine s-o 
citească? 

— Păi, da, ai dreptate, Lou, ce bună observatoare eşti, 
spune el cu o veselie artificială. Mă gândesc să dau la mărit 
câteva dintre gravurile alea vechi, înţelegi, ca să le pun în Club, 
dându-i astfel un aer mai apropiat de Canal. Poate găsesc şi 
câteva antichităţi, pentru atmosferă. 

— Harry, întotdeauna mi-ai spus, şi sunt de acord că pana- 


mezilor, cu câteva nobile excepţii, cum ar fi Ernesto Delgado, 
puţin le pasă de Canal. Nu ei l-au construit, noi am făcut-o. Ei 
nici măcar nu au furnizat mâna de lucru, care provenea din 
China, Africa şi Madagascar, din Caraibe şi din India. lar Ernesto 
e un om de treabă. 

Dumnezeule, îşi zise ea. De ce vorbesc aşa? De ce sunto 
scorpie pioasă şi ţipătoare? Uşor de răspuns. Fiindcă Emily e o 
curvă. 


Se aşeză la biroul lui Harry, cu capul în mâini, regretând 
că-i spărsese sertarele, regretând că ţipase la femeia aceea 
plângăcioasă, regretând că gândise din nou urât despre Emily. 
Niciodată n-am să mai vorbesc aşa cu cineva, hotăr îea. N-o să 
mă mai pedepsesc pedepsindu-i pe ceilalţi. Nu sunt răutatea de 
maică-mea, nici nenorocitul de taică-meu şi nu sunt nici o 
scorpie perfectă şi pioasă din Zonă. Şi-mi pare teribil de rău că, 
într-un moment de tensiune, sub influenţa alcoolului, am fost în 
stare să insult o păcătoasă ca şi mine, chiar daca e amanta lui 
Harry, şi dacă e, o omor. Scotocind printr-un sertar pe care îl 
neglijase până atunci, dădu de o altă capodoperă neterminată: 


Andy, o să te bucuri să afli că noul nostru aranjament 
satisface din plin toate părțile, mai ales doamnele. Cum totul 
depinde de mine, L nu se simte vinovată faţă de Ernie, ca să nu 
mai vorbim că, în ce priveşte familia, e mai sigur ca treaba asta 
să rămină între noi doi. O să continuu de la magazin. 


La fel şi eu, îşi zise Louisa în bucătărie, turnându-şi încă un 
pahar înainte de a porni la drum. Descoperise că alcoolul nu o 
mai afecta. Ce o afecta era Andy, adică Andrew Osnard care, de 
când citise fragmentul acela, îi luase brusc locul Sabinei ca 
obiect al curiozităţii ei. 

Numai că ăsta nu era un lucru nou. 

Domnul Osnard îi stârnise curiozitatea din ziua în care fu- 
seseră în excursie pe Anytime Island şi trăsese concluzia că 
Harry ar vrea ca ea să se culce cu el, ca să-şi uşureze conştiinţa, 
deşi, din câte ştia ea despre conştiinţa lui Harry, un regulat nu 
părea să rezolve problema. 

Probabil că telefonase după un taxi, căci era în faţa casei şi 


soneria de la uşa de intrare zbârnâia. 


Osnard se întoarse cu spatele la vizor şi traversă sufrageria 
spre balconul pe care Luxmore şedea în aceeaşi poziţie aproape 
fetală, prea speriat ca să vorbească sau să facă ceva. Ochii lui 
injectaţi erau larg deschişi, frica îi contracta buza de sus într-un 
rânjet, doi dinţi gălbejiţi din faţă apăruseră între barbă şi 
mustață, probabil cei pe care şi-i sugea când dorea să sublinieze 
o întorsătură reuşită a frazei. 

— CORSAR DOI îmi face o vizită neprevăzută, îi spuse 
Osnard calm. E o mică problemă. Ar fi mai bine dacă ai pleca 
repede. 

— Andrew, sunt ofiţer superior. Dumnezeule, ce-i cu 
loviturile astea? O să scoale şi morţii. 

— O să te ascund în dulapul cu haine. Când auzi că închid 
uşa sufrageriei în urma ei, ia liftul până în holul de la intrare, 
dă-i portarului un dolar şi spune-i să-ţi cheme un taxi care să te 
ducă la El Panama. 

— Dumnezeule, Andrew. 

— Ce-i? 

— N-o să păţeşti nimic? Ascult-o. E cumva înarmată? Ar tre- 
bui să chemăm poliţia, Andrew. Încă un cuvânt. 

— Ce-i? 

— Pot avea încredere în şoferul de taxi? Am auzit tot felul 
de lucruri despre ei. Cadavre în port. Nu vorbesc spaniola, 
Andrew. 

Ajutându-l să se ridice, Osnard îl conduse în hol, îl vâri în 
dulap şi închise uşa. Scoase lanţul de la uşa de intrare, trase 
zăvoarele, răsuci cheia şi o deschise. Bătăile se opriră, dar sone- 
ria continuă să zbârnâie. 

— Louisa, spuse el luându-i degetul de pe buton. Ce 
surpriză plăcută. Unde e Harry? De ce nu intri? 


O prinse de încheietura mâinii, o trase în hol şi închise uşa 
fără să pună zăvorul sau s-o încuie. Se aflau aproape unul de 
celălalt, faţă în faţă, Osnard ţinându-i mâna înarmată cu 
pantoful deasupra capului, ca şi cum se pregăteau să înceapă 
un vals de modă veche. Louisa lăsă pantoful să-i cadă din mână. 


Nu scotea nici un sunet, dar îi simţea respiraţia, care mirosea ca 
respiraţia mamei lui când era silit s-o lase să-l sărute. Rochia ei 
era foarte subţire. Prin materialul roşu, îi simţea sânii şi 
umflătura triunghiului pubian. 

— De-a ce naiba te joci cu soţul meu? spuse ea. Ce-i cu 
toate porcăriile alea pe care ţi le-a spus despre Delgado, cum că 
ar primi mită de la francezi şi că ar avea de-a face cu cartelul 
drogurilor? Cine e Sabina? Cine e Alpha? 

Dar, în ciuda virulenţei cuvintelor ei, vorbea pe un ton 
nesigur, cu o voce care nu era nici destul de puternică, nici 
destul de convingătoare ca să pătrundă prin uşa dulapului cu 
haine. Şi Osnard, cu instinctul lui pentru slăbiciunea altora, simţi 
imediat frica ce o stăpânea: frică de el, frică pentru Harry, frică 
de ce era interzis şi, mai ales, frică pentru că va afla lucruri atât 
de cumplite, încât nu va mai putea să le uite niciodată. Osnard 
însă le şi auzise. Prin întrebările ei, Louisa răspunsese la toate 
întrebările lui, care se adunaseră în ultimele săptămâni ca nişte 
semnale nedescifrate, în colţurile secrete ale conştiinţei lui: 

Nu ştie nimic. Harry nici n-a recrutat-o. E o escrocherie. 

Louisa se pregătea să repete întrebările, să le dezvolte sau 
să pună altele, dar Osnard nu putea să rişte una ca asta cu 
Luxmore care putea să audă. li puse o mână peste gură, îi 
cobori braţul ridicat, i-l duse la spate, o întoarse spre el şi o sili 
să meargă până în sufragerie într-un singur pantof, trântind cu 
piciorul uşa în urma lor. Cam la jumătatea camerei se opri, fără 
s-o scape din strânsoare. Doi nasturi se descheiaseră şi-i desco- 
periseră sânii. Îi simţi inima bătându-i cu furie sub încheietura 
mâinii lui. Louisa respira rar, adânc. Auzi cum se închide uşa de 
la intrare în urma lui Luxmore. Aşteptă şi auzi zgomotul liftului şi 
şuieratul uşilor electrice. Auzi apoi cum coboară liftul. Işi luă 
mâna de pe gura ei şi-şi dădu seama că avea salivă pe palmă. li 
cuprinse un sân gol în palmă şi simţi cum sfârcul se întăreşte. 
Tot în picioare în spatele ei, îi dădu drumul braţului şi-l văzu cum 
alunecă languros de-a lungul corpului. O auzi murmurând ceva, 
în timp ce arunca şi cel de-al doilea pantof din picior. 

— Unde e Harry? întrebă el, fără să slăbească strânsoarea. 

— S-a dus după Abraxas. E mort. 

— Cine e mort? 

— Abraxas. Cine naiba să fie? Dacă Harry ar fi mort, nu s-ar 
fi putut duce să-l caute, nu? 


— Unde a murit? 

— Guarare. Ana zice că şi-a tras un glonţ în cap. 

— Cine e Ana? 

— Amanta lui Mickie. 

Îşi aşeză mâna dreaptă peste celalalt sân şi se trezi cu o 
şuviţă din părul ei şaten în gură când Louisa îşi frecă tare capul 
de faţa lui şi fesele de organele lui genitale. O întoarse pe 
jumătate spre el, o sărută pe tâmplă şi pe pomete şi linse 
transpiraţia care-i şiroia pe faţă. Simţi cum tremură din ce în ce 
mai tare, până când buzele şi dinţii ei se închiseră peste gura lui 
într-o grimasă. Limba ei o căuta pe a lui, îi zări ochii în lacrimi şi 
o auzi şoptind "Emily". 

— Cine e Emily? întrebă el. 

— Sora mea. Ti-am vorbit despre ea pe insulă. 

— Cum naiba ai aflat despre toate astea? 

— Locuieşte la Dayton, Ohio, şi s-a regulat cu toţi prietenii 
mei. Ştii ce-i aia ruşine? 

— Mă tem că nu. Mi-au extirpat-o când eram copil. 

O mână de-a ei începu să-l tragă de poalele cămăşii, 
cealaltă încercând, stângaci, să intre în pantalonul Pendel & 
Braithwaite, în timp ce murmura cuvinte pe care numai ea le 
auzea şi oricum pe el nu-l interesau. Intinse mâna spre al treilea 
nasture, dar ea i-o dădu deoparte nerăbdătoare şi-şi trase rochia 
de casă peste cap. Osnard îşi scoase pantofii şi, dintr-o singură 
mişcare, pantalonii, chiloţii şi şosetele, leoarcă de transpiraţie. 
Işi trase cămaşa peste cap. Goi, faţă în faţă, se cântăriră din 
priviri ca doi luptători înainte de luptă. Pe urmă Osnard o 
cuprinse cu amândouă braţele, o ridică, o trecu peste pragul 
dormitorului şi o trânti pe pat, unde ea începu imediat să-l atace 
cu mişcări largi ale coapselor. 

— Aşteaptă, pentru numele lui Dumnezeu, îi ordonă el şi o 
împinse deoparte. 

O posedă apoi foarte încet şi sigur, folosindu-şi toate talen- 
tele, dar şi pe ale ei. Ca s-o facă să tacă. Ca să strângă 
rândurile. Ca s-o atragă în tabăra lui, înaintea oricărei bătălii 
care avea să urmeze. Pentru că mi-am făcut un principiu din a 
nu refuza niciodată o ofertă rezonabilă. Pentru că mi-a plăcut din 
prima zi. Pentru că să regulezi nevasta unui prieten e în- 
totdeauna destul de interesant. 


Louisa era culcată cu spatele la el, cu capul sub perne şi cu 
genunchii ridicaţi ca mijloc de apărare, cu cearşaful până la nas. 
Inchisese ochii, mai mult ca să moară decât ca să doarmă. Avea 
zece ani şi era consemnată în dormitorul ei din Gamboa, cu 
perdelele trase, ca să-şi ispăşească păcatele după ce tăiase 
fâşii-fâşii, cu foarfecele de croitorie, noua bluză a lui Emily, sub 
pretext că era indecentă. Voia să se scoale şi să-i ceară periuţa 
de dinţi, să se îmbrace, să-şi pieptene părul şi să plece, dara 
face oricare dintre aceste lucruri însemna să admită realitatea 
locului şi a timpului, trupul gol al lui Osnard în pat, lângă ea şi 
faptul că nu avea cu ce să se îmbrace, în afara unei rochii de 
casă transparente cu nasturii rupţi — unde naiba o lăsase? — şi 
a unei perechi de pantofi fără toc, ca să nu pară atât de înaltă — 
ce naiba făcuse cu ei? — plus că avea o durere de cap atât de 
mare, că era gata să-i ceară s-o ducă la spital, unde ar putea să 
ia noaptea asta de la capăt, fără votcă şi fără să spargă biroul 
lui Harry, dacă asta era ce făcuse, fără Marta, fără prăvălie, fără 
moartea lui Mickie, fără ca reputaţia lui Delgado să fie făcută 
praf de Harry, fără Osnard şi toate astea. Se dusese de două ori 
la baie, o dată ca să verse, dar de fiecare dată se urcase înapoi 
în pat şi încercase să şteargă tot ce se petrecuse, iar acum 
Osnard vorbea la telefon şi nu era chip să nu-i audă oribilul 
accent englezesc tărăgănat, la patruzeci de centimetri 
depărtare de urechea ei, oricâte perne şi-ar fi pus peste cap sau 
accentul scoţian adormit şi surprins de la celălalt capăt al firului, 
aidoma ultimelor mesaje transmise de un post de radio defect. 

— Regret, domnule, dar am veşti proaste. 

— Proaste? Ce se petrece acolo? spuse scoţianul, 
trezindu-se de-a binelea. 

— In legătură cu vasul nostru grecesc. 

— Vas grecesc? Ce vas grecesc? Despre ce vorbeşti, 
Andrew? 

— Vasul nostru amiral, domnule. Nava amiral a Liniei 
Tăcute. Pauză lungă. 

— Am priceput, Andrew! Grecul, Dumnezeule! Mi-a căzut 
fisa. Cum adică proaste? De ce proaste? 

— Se pare că s-a scufundat, domnule. 

— Scufundat? Unde? Cum? 

— S-a dus la fund. 


O pauză, ca să se înţeleagă bine. 

— S-a scufundat. Undeva în vest împrejurările exacte nu 
sunt cunoscute. Am trimis acolo un scriitor ca să afle ce s-a 
întâmplat. 

O noua pauză perplexă la celălalt capăt al firului, ecou al 
perplexităţii Louisei. 

— Scriitor? 

— Unul celebru. 

— Aha, am înţeles. Fostul scriitor de romane celebre. Exact. 
Nu mai spune nimic. Cum s-a scufundat, Andrew? Vrei să zici că 
s-a scufundat de tot? 

— Conform primelor rapoarte, nu va mai naviga niciodată. 

— Dumnezeule. Dumnezeule! Cine a făcut una ca asta, 
Andrew? Sunt sigur că femeia aia. O cred în stare de orice. Mai 
ales după seara de ieri. 

— Deocamdată nu avem alte amănunte, domnule. 

— Şi echipa? — echipajul vreau să zic — Tăcuţii... s-au scu- 
fundat şi ei? 

— Aşteptăm veşti. Ar fi bine să vă întoarceţi la Londra con- 
form planului, domnule. O să vă sun acolo. 

Închise şi smulse perna de pe faţa Louisei. Chiar şi cu ochii 
strâns închişi, nu putea scăpa de imaginea corpului lui durduliu, 
întins nonşalant lângă ea, şi a penisului lui umflat, pe jumătate 
treaz. 

— N-am spus nimic, bine? îi zise el. 

Louisa se întoarse hotărâtă cu spatele la el. Nu era bine. 

— Soţul tău e un tip curajos. Are ordin să nu-ți spună nicio- 
dată despre ce e vorba. Şi nici n-o s-o facă. Nici eu. 

— Cum adică, curajos? 

— Oamenii îi spun tot felul de lucruri. Şi el ni le spune nouă. 
Ce nu i se spune, caută să afle, adeseori cu riscuri mari. De 
curând a dat peste ceva mare de tot. 

— De-aia îmi fotografia hârtiile? 

— Aveam nevoie de programul întâlnirilor lui Delgado. Sunt 
ore care lipsesc din viaţa lui Delgado. 

— Nu sunt ore care lipsesc. Merge la biserică sau se ocupă 
de nevastă şi copii. Unul dintre copii e la spital. Sebastian. 

— Asta e ce-ţi spune Delgado ţie. 

— E adevărat. Termină cu prostiile. Harry face chestia asta 
pentru Anglia? 


— Anglia, America, Europa. Lumea liberă şi civilizată. 

— În cazul ăsta e un tâmpit. Ca şi Anglia, ca şi lumea liberă 
civilizată. 

Îi trebui timp şi o costă ceva efort, dar în cele din urmă 
reuşi. Se ridică într-un cot şi se întoarse cu faţa spre el, ca să-l 
privească. 

— Nu cred un cuvânt din tot ce-mi spui, zise ea. Eşti un 
împuţit de escroc englez cu traista plină de minciuni, iar Harry 
şi-a ieşit complet din minţi. 

— Nu mă crede dacă nu vrei. Dar ţine-ţi gura. 

— Toate sunt prostii. Harry inventează tot. Şi tu inventezi. 
Toată lumea a luat-o razna. 

Suna telefonul, un alt telefon, unul pe care nu-l observase, 
deşi era lângă ea, legat de un casetofon de buzunar, alături de 
veioză. Osnard se rostogoli peste ea fără menajamente, ridică 
receptorul şi Louisa apucă să-l audă spunând, "Harry" înainte de 
a-şi acoperi urechile cu mâinile, de a închide ochii şi de a afişa 
un rictus de dezgust. Dar într-un fel una dintre mâini nu-şi făcu 
corect datoria. Şi nu se ştie cum, dar una dintre urechi auzi 
vocea soţului ei, în ciuda cacofoniei din capul ei: 

— Mickie a fost asasinat, Andy, anunţa Harry. 

Vocea lui era fermă şi calmă, dar cu un debit rapid. 

— Treabă de profesionist, după cum arată, dar asta e tot ce 
pot să-ţi spun pentru moment. Mi s-a zis însă că s-ar mai pregăti 
şi altele, aşa că toate părţile interesate ar trebui să-şi ia măsuri 
de precauţie. Rafi a şi plecat la Miami şi o să-i previn pe ceilalţi, 
conform procedurii stabilite. Sunt îngrijorat din cauza 
studenţilor. Nu ştiu cum o să-i împiedicam să cheme flotila. 

— De unde suni? întrebă Osnard. 

Urmă o clipă când Louisa i-ar fi putut pune şi ea una sau 
două întrebări lui Harry — ceva de genul: "Mă mai iubeşti?" — 
sau "Ai să mă ierţi?" — sau "Dacă nu-ţi spun, ai să observi că nu 
mai sunt aceeaşi?" — sau "La ce oră vii diseară acasă, şi vrei să 
fac cumpărături, ca să gătim împreună?" Încă încerca să aleagă 
una dintre aceste întrebări când telefonul amuţi şi tot ce 
rămăsese era Osnard în coate deasupra ei, cu obrajii lui flasci 
atârnându-i deasupra feţei şi cu guriţa lui umedă, deschisă, dar 
fără să pară a avea intenţia să facă dragoste cu ea, căci, pentru 
prima oară în scurtul timp de când îl cunoştea, părea pierdut. 

— Ce naiba a fost asta? o întrebă el, de parcă era, măcar în 


parte, vina ei. 

— Harry, spuse ea ca o proastă. 

— Care Harry? 

— Al tău, presupun. 

Pufăi şi se lăsă să cadă pe spate, lângă ea, cu mâinile la 
ceafă, ca şi cum ar fi făcut o scurtă siestă pe o plajă de nudişti. 
Ridică apoi din nou receptorul, nu pe cel al lui Harry, pe celălalt, 
şi, după ce formă numărul, îl ceru pe Sefior Mellors la camera 
cutare. 

— Se pare că a fost o crimă, spuse el fără vreo introducere, 
şi Louisa bănui că vorbea cu acelaşi scoţian cu care vorbise mai 
devreme. S-ar părea că studenţii vor rupe rândurile... Emoţiile 
sunt foarte mari... Era foarte respectat... O crimă comisă de un 
profesionist. Detaliile urmează. Ce înţelegeţi prin detonator, 
domnule? Nu pricep. Ce să detoneze? Nu, desigur. Înţeleg. Cât 
pot de repede, domnule. Imediat. 

Apoi, un timp, păru că se gândeşte la o mulţime de lucruri, 
căci îl auzi mormăind şi, din când în când, emițând un râs 
sinistru, până când se ridică brusc pe marginea patului. Se sculă 
şi se duse în sufragerie, de unde reveni cu hainele lui făcute 
ghem. Găsi cămaşa pe care o purtase seara trecută şi o 
îmbrăcă. 

— Unde te duci? îl întrebă Louisa. 

Şi, când văzu că nu-i răspunde, continuă: 

— Ce faci, Andrew? Nu pot să înţeleg cum de te scoli, te 
îmbraci şi mă laşi aici, fără haine, fără să am unde să mă duc şi 
fără să te ocupi de... 

Amuţi. 

— Îmi pare rău, fetiţo. E cam brusc, dar trebuie s-o şterg. La 
fel şi tu. E timpul să te duci acasă. 

— Unde acasă? 

— Tu în Bethania, eu în vesela Anglie. E regula numărul unu 
a casei. Când unui informator i se face felul pe teren, ofiţerul 
care se ocupă de cazul lui spală putina. Nu mai trece pe la bază, 
nu-şi mai ia banii, dă fuga acasă la mămica lui. 

Îşi lega cravata în oglindă, cu bărbia ridicată şi cu moralul 
refăcut. Timp de o clipă, nu mai mult, Louisa crezu că citeşte pe 
chipul lui un fel de stoicism şi o acceptare a înfrângerii care, 
daca nu le priveai prea de aproape, puteau trece drept nobleţe 
de caracter. 


— Spune-i la revedere lui Harry din partea mea, te rog. 
Mare artist! Succesorul meu o să ia legătura cu el. Sau n-o s-o 
ia. 

Încă în cămaşă, deschise un sertar şi scoase un costum de 
jogging pe care i-l aruncă în pat 

— Ar fi bine să îmbraci asta pentru drumul cu taxiul. Când 
ajungi acasă, arde-l şi împrăştie cenuşa. Câteva săptămâni nu te 
prea arăta la faţă. Tipii de acasă se pregătesc de război. 


Hatry, magnatul presei, tocmai îşi lua prânzul când sosi 
vestea. Şedea la masa lui obişnuită la Connaught, mânca rinichi 
cu costiţă şi bea vinul casei, în timp ce îşi expunea părerile 
despre noua Rusie: cu cât se vor lupta mai mult nenorociţii ăia 
între ei, cu atât era mai bucuros. 

Cel ce-l asculta, printr-o fericită întâmplare, era Geoff 
Cavendish, iar mesagerul nu era altul decât tânărul Johnson, 
succesorul lui Osnard în biroul lui Luxmore, care cu douăzeci de 
minute în urmă pescuise mesajul exploziv al Ambasadei Bri- 
tanice — trimis de ambasadorul Maltby în persoană — din 
teancul de hârtii îngrămădite pe biroul lui Luxmore în timpul 
dramaticei lui deplasări în Panama. Evident că Johnson, ca un 
ofiţer de con-trainformaţii ambițios ce era, îşi făcea un punct de 
onoare din a parcurge corespondenţa sosită pentru Luxmore ori 
de câte ori i se ivea prilejul. 

Şi, minune, Johnson nu avea cu cine să se consulte în 
legătură cu acest mesaj în afară de el însuşi. Nu numai tot etajul 
de sus era la masă, dar cu Luxmore în drum spre ţară, în toată 
clădirea nu exista nimeni în afară de el care să aibă autorizaţie 
pentru cazul CORSAR. Mânat de ambiţie şi surescitat, telefona 
imediat la biroul lui Cavendish, unde i se spuse că acesta lua 
prânzul cu Hatry. Telefona la biroul lui Hatry şi află că Hatry lua 
masa la Connaught. Riscând totul, rechiziţionă singura maşină 
cu şofer disponibilă. Pentru acest gest necugetat, ca şi pentru 
altele, Johnson trebui să dea socoteală mai târziu. 

— Domnule, sunt asistentul lui Scottie Luxmore, îi spuse el 
lui Cavendish cu răsuflarea tăiată, alegând faţa cea mai 
înţelegătoare dintre cele două care-l priveau de la masă. Am un 
mesaj important pentru dumneavoastră din Panama, domnule, 
şi mă tem că nu poate să aştepte. Am crezut că e mai bine să 


nu vi-l citesc la telefon. 

— Stai jos, ordonă Hatry. Un scaun, îi ceru el chelnerului. 

Aşa că Johnson se aşeză şi fu gata să-i înmâneze lui 
Cavendish întregul text decodat al mesajului lui Maltby, când 
Hatry i-l smulse din mână şi rupse plicul cu atâta violenţă, încât 
ceilalţi clienţi se întoarseră să-l privească, încercând să 
ghicească despre ce era vorba. Hatry citi mesajul pe diagonală 
şi i-l întinse lui Cavendish. Cavendish îl citi, îl citi probabil şi cel 
puţin unul dintre chelnerii care se agitau să pună un al treilea 
tacâm pentru Johnson, ca să pară un client oarecare, nu un 
tânăr alergător transpirat, în sacou sport şi pantaloni gri din 
flanelă — ţinută pe care directorul restaurantului n-o aprecia 
deloc, dar era vineri şi Johnson se pregătise pentru un sfârşit de 
săptămână în Gloucester-shire, la mama lui. 

— Asta e ce aşteptam, nu? îl întrebă Hatry pe Cavendish, cu 
gura plină de rinichi pe jumătate mestecat. Putem porni. 

— Exact, confirmă Cavendish încântat. Asta e detonatorul. 

— Ce-ar fi să-i spunem şi lui Van? zise Hatry, ştergându-şi 
farfuria cu o bucată de pâine. 

— Mă rog, Van, cred... că cel mai bun lucru în cazul ăsta... e 
să-l lăsăm pe fratele Van să citească totul în ziare, spuse 
Cavendish printr-o suită de fraze cântate. Te rog să mă scuzi, îmi 
pare rău, adăugă spre Johnson, călcându-l pe picior. Trebuie să 
dau un telefon. 

Îşi ceru scuze şi de la chelner şi, din grabă, luă şervetul de 
damasc cu el. La puţin timp după aceea, Johnson fu concediat, 
nimeni nu ştiu exact de ce. Versiunea oficială era că se plimbase 
prin toată Londra cu un text decodat, cu toate numele 
operaţionale de cod pe el. Neoficial, se considera că era prea 
agitat pentru a lucra cu secrete. Probabil însă că greşeala lui cea 
mai mare fusese că dăduse buzna la Connaught în ţinută sport. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI DOI 


Ca să ajungă la festivalul focurilor de artificii din Guarare, în 
provincia panameză Los Santos, care făcea parte dintr-o 
minusculă peninsulă la vârful de sud-vest al Golfului Panama, 
Harry Pendel o luă pe drumul ce trecea prin faţa casei unchiului 
Benny, pe Strada Leman, care mirosea o cărbune ars, prin faţa 


orfelinatului Surorilor Caritabile, a mai multor sinagogi din 
cartierul de est şi a unei succesiuni de stabilimente penitenciare 
britanice ruşinos de suprapopulate, plasate sub înaltul patronaj 
al Maiestăţii Sale Regina. Toate aceste edificii şi multe altele se 
înălţau în obscuritatea junglei de fiecare parte a drumului sinuos 
şi plin de gropi din faţa lui, pe coame de deal ce se profilau pe 
cerul înstelat şi pe suprafaţa cenuşie ca oţelul a Pacificului, sub 
lumina clară a lunii noi. 

Condusul dificil pe acest drum era şi mai greu din cauza 
strigătelor copiilor lui care, din spatele maşinii, îi cereau cântece 
şi imitații, şi a recomandărilor bine intenţionate ale bietei lui 
soţii, ce-i răsunau în urechi chiar şi pe cele mai pustii tronsoane 
ale drumului: mergi mai încet, fii atent la cerbul ăla, la maimuța 
aia, la căprioara aia, la calul ăla mort, la iguana aia verde lungă 
de un metru sau la familia de şase indieni pe o singură bicicletă, 
Harry, nu pricep de ce trebuie să conduci cu peste o sută la oră 
ca să ajungi la întâlnirea cu un om mort, şi dacă ţi-e teamă că 
pierzi focurile de artificii, află că festivalul ţine cinci nopţi şi cinci 
zile, asta e prima noapte şi dacă nu ajungem până mâine, copiii 
vor înţelege foarte bine. 

La asta se adăuga monologul sfâşietor, neîntrerupt, al Anei, 
teribila răbdare a Martei, care nu-i cerea niciodată ceva ce nu 
i-ar fi putut da şi prezenţa uriaşa şi morocănoasă a lui Mickie, 
tolănit pe scaunul de lângă el, al cărui umăr moale îl atingea ori 
de câte ori lua o curbă sau nimerea într-o groapă şi care-l 
întreba, ca un refren trist, de ce costumele lui nu erau ca ale lui 
Armani. 

Sentimentele lui la adresa lui Mickie erau teribile, 
copleşitoare. Ştia că în întreaga ţară şi în toată viaţa lui avusese 
un singur prieten, pe care tocmai îl ucisese. Nu mai vedea nici o 
diferenţă între acel Mickie pe care îl iubise şi Mickie pe care îl 
inventase, doar că Mickie pe care îl iubise era mai bun, iar 
Mickie pe care îl inventase era un fel de omagiu ratat, un act de 
vanitate din partea lui Pendel: să facă din cel mai bun prieten al 
lui un campion, să-i arate lui Osnard ce prieteni importanţi avea. 
Căci Mickie fusese oricum un erou, fără să aibă nevoie de imagi- 
naţia lui Pendel. Mickie avusese curajul opiniilor la momentul 
potrivit şi se ridicase cu vigoare împotriva tiraniei. Îşi meritase 
din plin bătăile şi închisoarea, ca şi dreptul de a fi beat pe vecie. 
Şi de a cumpăra oricâte costume elegante era nevoie ca să facă 


să dispară duhoarea şi grosolănia hainelor de puşcăriaş. Nu era 
vina lui Mickie că era slab, iar Pendel îl descrisese ca fiind pu- 
ternic sau că renunţase la luptă în timp ce fabulaţiile lui Pendel îl 
arătau ca fiind încă activ. Dacă l-aş fi lăsat în pace, îşi zise el. 
Dacă nu m-aş fi jucat cu el înainte de a-l distruge pentru că mă 
simţeam vinovat. 

Undeva, la poalele lui Anc6n Hill, făcuse plinul pentru tot 
restul vieţii lui şi-i dăduse un dolar cerşetorului negru cu păr alb 
şi cu o ureche mâncată de lepră, de vreo sălbăticiune sau de o 
nevastă dezamăgită. La Chame, din neatenţie, forţase un baraj 
vamal şi la Penonome îşi dădu seama că doi lincşi îl urmăreau, 
lipiţi de luminile din stânga spate — lincşii erau poliţişti tineri, 
foarte zvelţi, formaţi după sistemul american, îmbrăcaţi în piele 
neagră, care umblau câte doi pe motocicletă, aveau 
pistoale-mitralieră şi erau cunoscuţi ca fiind politicoşi cu turiştii 
şi împuşcându-i pe rău-făcători, drogaţi şi criminali — dar se 
pare că, în noaptea asta, şi pe spionii britanici asasini. Linxul din 
faţă se ocupă cu condusul, linxul din spate cu ucisul, îi explicase 
Marta şi-şi aminti acest lucru când cei doi ajunseră în dreptul lui 
şi-şi văzu propriul chip reflectat panoramic, printre felinare, în 
negrul lichid al vizoarelor lor. Pe urmă îşi aminti că lincşii nu 
operau decât în Panama City şi se întrebă dacă nu cumva cei doi 
erau într-o mică escapadă sau îl urmăriseră până aici ca să-l 
împuşte cât mai discret. Dar nu primi niciodată răspuns la 
această întrebare căci atunci când se uită din nou, lincşii 
dispăruseră în întunericul din care răsăriseră, lăsându-l singur 
pe drumul desfundat şi sinuos, cu câini morţi în lumina farurilor 
şi cu jungla atât de deasă în stânga şi în dreapta, că nu se 
vedeau trunchiurile copacilor, doar nişte pereţi negri şi ochii 
animalelor, al căror schimb de insulte între specii îl putea auzi 
prin acoperişul deschis al maşinii. La un moment dat văzu o 
bufniţă crucificată pe un stâlp de electricitate, cu pieptul şi 
interiorul aripilor albe ca ale unui martir, cu ochii larg deschişi. 
Dar Pendel nu află niciodată dacă bufnița făcea parte dintr-un 
coşmar ce revenea mereu sau reprezenta o ultimă incarnare. 

Probabil că după aceea aţipi câteva clipe şi luă un viraj 
greşit, căci atunci când redeschise ochii se afla în vacanţa la 
Parita, cu doi ani în urmă, la un picnic cu Louisa şi copiii, pe o 
peluză înconjurată de case cu un etaj, cu verande suprapuse şi 
cu blocuri de piatră de pe care să încaleci şi să descaleci fără să 


te murdăreşti pe pantofii cei frumoşi. La Parita, o vrăjitoare 
bătrână cu glugă neagră îi spusese Hannei că oamenii din oraş 
puneau şerpi boa tineri sub ţiglele acoperişurilor ca să prindă 
şoareci, fapt pentru care Hannah refuzase să intre în vreo casă 
din oraş, nici măcar să mănânce o îngheţată sau să facă pipi. 
Era atât de speriată, că în loc să participe la slujbă, cum 
avuseseră de gând, trebuiseră să stea în afara bisericii şi-i 
făcuseră semne cu mâna unui bătrân din clopotniţa albă, care 
cu o mână trăgea clopotul cel mare şi cu cealaltă le răspundea 
la semne, lucru care, deciseră cu toţii, era mai amuzant decât să 
participe la slujbă. Şi când termină de tras clopotul, imită pentru 
ei, uluitor de bine, un urangutan, mai întâi balansându-se agăţat 
de o bară transversală din fier şi pe urmă căutându-se de purici 
la subsuori, în cap şi între picioare şi mâncând puricii pe măsură 
ce-i găsea. 

Trecând prin Chitre, Pendel îşi aminti de crescătoria de 
creveţi care-şi depuneau ouăle în trunchiurile de manglieri şi 
cum Hannah întrebase dacă mai întâi rămân însărcinaţi. Şi după 
creveţi îşi aminti de o amabilă suedeză, specialistă în horticul- 
tura, care le vorbise despre orhideea numită mica prostituată a 
nopţii, pentru că ziua nu avea nici un miros, dar noaptea nici o 
persoană decentă n-ar fi lăsat-o să-i intre în casă. 

— Harry, nu e nevoie să le explici copiilor. Şi aşa au de a 
face cu destule lucruri de genul ăsta. 

Dar interdicţia Louisei nu servi la nimic, căci toată 
săptămâna Mark o strigă pe Hannah putita de noche, până când 
Pendel îi ordonă să termine. 

După Chitre veni zona de luptă: mai întâi cerul înroşit din ce 
în ce mai aproape, iar apoi bubuitul artileriei şi lumina tra- 
soarelor când trecu printr-un baraj de poliţie după altul, pe dru- 
mul spre Guarare€. 


Pendel mergea şi mai mulţi oameni în alb păşeau lângă el, 
conducându-l la spânzurătoare. Era plăcut surprins că se simţea 
împăcat cu moartea. Dacă ar trebui să-şi mai trăiască o dată 
viaţa, hotăr îel, va insista ca rolul principal să-i fie încredinţat 
unui alt actor. Mergea la spânzurătoare şi alături de el păşeau 
îngeri, îngerii Martei, îi recunoscu imediat, adevărata inimă a 
ţării, cei ce trăiau de cealaltă parte a podului, care nu dădeau 


sau nu primeau mită, făceau dragoste cu cei pe care îi iubeau, 
femeile rămâneau însărcinate şi nu făceau avorturi şi, dacă se 
gândea mai bine, şi Louisa i-ar admira dacă ar putea trece din- 
colo de zidurile care o încercuiau — dar cine poate? Ne naştem 
cu toţii într-o închisoare, condamnaţi pe viaţă din clipa în care 
deschidem ochii, motiv pentru care era atât de trist ori de câte 
ori se uita la copiii lui. Copiii ăştia însă erau diferiţi, erau îngeri, 
iar el era teribil de bucuros că îi întâlnise în ultimele ore ale vieţii 
lui. Nu se îndoise niciodată că Panama avea mai mulţi îngeri pe 
metru pătrat, mai multe crinoline albe şi bonete înflorate, umeri 
superbi, mirosuri de bucătărie, muzică, dansuri, râsete, mai 
mulţi beţivi, poliţişti veroşi şi focuri de artificii letale decât orice 
alt paradis de douăzeci de ori mai mare, iar toate astea se 
adunaseră aici ca să-l întovărăşească. Era nespus de recunoscă- 
tor să descopere orchestre cântând şi formaţiuni de dansuri 
folclorice luându-se la întrecere cu negri supli cu ochi romantici 
în blazere şi cu pantofi albi, ale căror mâini subţiri modelau 
drăgăstos aerul din jurul coapselor ondulânde ale partenerelor 
lor. li plăcea să constate că uşile duble ale bisericii erau larg 
deschise, permițându-i Sfintei Fecioare să vadă cât mai bine, 
indiferent dacă voia sau nu, petrecerea de afară. Era evident ca 
îngerii ţineau morţiş ca ea să nu piardă contactul cu viaţa de zi 
cu zi, în toată naturaleţea ei. 

Mergea încet, cum mergeau condamnaţii, pe mijlocul străzii 
şi zâmbind. Zâmbea pentru că toţi ceilalţi zâmbeau şi pentru că 
un gringo prost crescut, care refuză să zâmbească în mijlocul 
unei mulţimi de petrecăreţi mestizo indo-spanioli incredibil de 
frumoşi, reprezintă o specie în pericol. Marta avea dreptate, 
oamenii aceştia erau cei mai frumoşi, cei mai virtuoşi şi cei mai 
nepătaţi oameni de pe suprafaţa pământului, după cum remar- 
case deja Pendel. Să mori printre ei era un privilegiu. Va cere să 
fie înmormântat de cealaltă parte a podului. 

De două ori întrebă pe unde s-o ia. De fiecare dată fu trimis 
în altă direcţie. Prima oară, un grup de îngeri îi arătă cu seriozi- 
tate mijlocul pieţei, unde deveni ţinta mişcătoare a salvelor 
rachetelor cu capete multiple trase din toate părţile de la 
înălţimea capului, prin ferestre şi uşi. Deşi râse, zâmbi şi se 
apără cum putu mai bine, ca să arate că aprecia gluma, era de 
fapt o minune că ajunse de cealaltă parte a pieţii cu amândoi 
ochii, urechile şi coaiele intacte şi fără nici o arsură, pentru că 


rachetele nu erau deloc o glumă şi nici de râs nu erau. Erau 
proiectile incandescente cu o viteză iniţială mare, scuipând foc 
şi trase din apropiere, la ordinele unei amazoane roşcate, cu 
pistrui şi cu picioarele în X, îmbrăcată într-un şort zdrenţuit, care 
se autode-clarase comandantul trăgătorilor unei unităţi bine 
înarmate şi care trăgea rachetele mortale ca pe o coadă în urma 
ei, când sărea şi gesticula obscen. Fuma — ce anume, nu se ştie 
— şi printre pufăituri urla ordine trupelor ei din jurul pieţei: 
“"Tăiaţi-i daravela, culcaţi-l la podea" — mai trăgea o dată din 
ţigară şi urma un nou ordin. Dar Pendel era un om de treabă şi 
toţi ceilalţi erau îngeri. 

A doua oară când întrebă pe unde s-o ia îi arătară un şir de 
case care mărgineau o parte a pieţei, cu verandele pline de 
rabiblancos prea bine îmbrăcaţi, care petreceau în timp ce 
BMW-urile lor lucitoare stăteau parcate alături. Trecând pe lângă 
fiecare dintre aceste verande, Pendel îşi zicea: Te ştiu, eşti fiul 
sau fiica lui cutărică, Dumnezeule, cum zboară timpul. Dar, după 
ce se gândi mai bine, prezenţa lor nu-l jena, nici nu-i păsa dacă 
şi ei îl recunoscuseră, pentru că locuinţa în care se sinucisese 
Mickie era la numai câteva case mai la stânga, motiv să-şi con- 
centreze toate gândurile exclusiv asupra unui fost tovarăş de 
puşcărie, un obsedat sexual pe nume Spider, care se 
spânzurase în celulă în timp ce Pendel dormea la câţiva paşi de 
el. Spider fusese singurul cadavru de care se apropiase Pendel. 
Aşa se face că, într-o oarecare măsură, era din vina lui Spider 
dacă Pendel, distras, se trezi în mijlocul unui cordon de poliţie 
improvizat, constând într-o maşină de poliţie, un cerc de 
gură-cască şi vreo douăzeci de poliţişti, care cu siguranţă nu 
încăpuseră cu toţii în maşină, dar care, aşa cum era obiceiul 
poliţiştilor în Panama, se adunaseră ca pescăruşii în jurul unei 
bărci de pescuit în momentul în care simţiseră miros de profit 
sau agitaţie. 

Centrul atracției era un ţăran bătrân şi buimac, aşezat pe 
marginea trotuarului cu pălăria de paie între genunchi şi cu faţa 
cufundată în palme, care se lamenta urlând ca o gorilă. Adunați 
în jurul lui erau cam vreo duzină de spectatori şi de sfătuitori, 
printre care mai mulţi beţivi, siliţi să se sprijine între ei ca să 
rămână în picioare, şi o femeie bătrână, fără îndoială soţia omu- 
lui, care-şi aproba cu vehemenţă bărbatul, de câte ori acesta o 
lăsa să spună şi ea o vorbă. Cum poliţiştii nu intenționau să 


deschidă drum prin grup şi încă şi mai puţin prin rândurile lor, 
Pendel nu avu de ales şi trebui să caşte şi el gura, deşi nu parti- 
cipa activ la dezbatere. Bătrânul fusese destul de grav ars, lucru 
care se vedea de cum îşi îndepărta mâinile de faţă ca să aducă 
un argument sau să respingă un altul. O bucată mare de piele 
lipsea de pe obrazul lui stâng şi rana se întindea în jos până la 
deschizătura cămăşii fără guler. Şi fiindcă era ars, poliţia pro- 
punea să-l ducă la spitalul din localitate, ca să i se facă o 
injecție, lucru care, toată lumea era de acord, reprezenta cel 
mai bun remediu. 

Dar bătrânul nu voia injecție şi nici remediu. Mai degrabă 
suporta durerea decât să i se facă o injecție, mai degrabă făcea 
septicemie sau orice altceva decât să meargă cu poliţia la spital. 
Motivul era că, fiind un beţiv notoriu, acesta era probabil ultimul 
festival din viaţa lui, or toată lumea ştia că, dacă ţi se face o 
injecție, n-aveai voie să bei până la încheierea festivalului. Luase 
deci hotărârea, martor îi erau nevasta şi Creatorul, să le spună 
poliţiştilor să-şi facă ei injecţia în fund, căci prefera să bea până 
n-o mai şti de el şi, oricum, n-o să mai ştie de durere. Aşa că 
le-ar fi recunoscător dacă toţi, inclusiv poliţia, ar şterge-o naibii 
din calea lui şi dacă voiau cu adevărat să-i facă un bine, cel mai 
nimerit ar fi dacă i-ar aduce ceva de băut, lui şi neveste-sii, o 
sticlă de seco ar fi deosebit de bine primită. 

Pendel ascultă cu mare atenţie, simțind în toate prezenţa 
unui mesaj, chiar dacă înţelesul acestuia nu îi era limpede. Trep- 
tat, poliţia se îndepărtă, la fel şi mulţimea. Femeia bătrână se 
aşeză pe jos lângă bărbatul ei şi îşi petrecu braţul pe după gâtul 
lui, iar Pendel urcă treptele singurei case de pe stradă cu 
luminile stinse, spunându-şi: Sunt deja mort, sunt la fel de mort 
ca şi tine, Mickie, aşa că să nu-ţi închipui că moartea ta o să mă 
sperie. 


Bătu, dar nimeni nu veni să-i deschidă. Bătaia lui făcu în 
aşa fel ca, pe stradă, capetele să se întoarcă spre el, căci cine 
bate la uşa cuiva în timpul festivalului? Aşa că se opri din bătut 
şi se retrase în umbra pridvorului. Uşa era închisă, dar nu şi 
încuiată. Apăsă pe clanţă, păşi înăuntru şi primul lui gând fu că 
se întorsese la orfelinat şi că se apropia Crăciunul şi era unul 
dintre cei trei magi din piesa despre naşterea Domnului, cu o 


lanternă şi un băț în mână, cu vechea pălărie cafenie pe care 
cineva o dăruise săracilor — numai că actorii din casa în care 
intra acum nu erau aşezaţi la locurile lor şi cineva îl răpise pe 
Pruncul Sfânt. 

O cameră goală, pardosită cu dale, ţinea loc de staul. 
Focurile de artificii din piaţă proiectau un halo din puncte lumi- 
noase care dansau. O femeie cu un şal păzea un leagăn şi se 
ruga cu mâinile împreunate la bărbie, iar femeia era Ana şi 
simţise fără doar şi poate nevoia de a-şi acoperi capul în 
prezenţa morţii. Dar leagănul nu era leagăn. Era Mickie, "întins 
invers", aşa cum îi spusese Ana, Mickie cu faţa turtită de 
podeaua bucătăriei şi cu fundul în sus, cu o hartă reprezentând 
statul Panama într-o parte a capului, acolo unde ar fi trebuit să 
fie o ureche şi un obraz, şi cu arma cu care o făcuse alături de 
el, aţintită acuzator spre intrus, spunând lumii ceea ce ea ştia 
deja: că Harry Pendel, croitor, negustor de vise, născocitor de 
personaje şi de locuri în care să evadezi, îşi ucisese propria 
creaţie. 


Pe măsură ce ochii i se obişnuiau cu lumina mişcătoare a 
focurilor de artificii, a trasoarelor şi a lampadarelor din piaţă, 
Pendel începu să distingă mizeria pe care o lăsase Mickie în 
urma lui când îşi zburase o parte a capului: urmele de pe par- 
doseală, de pe pereţi şi de pe alte locuri unde nu te-ai fi 
aşteptat, ca de pildă o comodă grosolan decorată cu pirați veseli 
şi gagi-cile lor. Şi asta îl determină să-i adreseze Anei primele 
cuvinte, mai degrabă practice decât consolatoare. 

— N-ar trebui să acoperim cu ceva ferestrele? întrebă el. 

Dar ea nu răspunse, nu se mişcă, nu-şi întoarse capul, de 
unde Pendel deduse că era, în felul ei, la fel de moartă ca şi el. 
Mickie o omorâse şi pe ea, victimă inocentă. Incercase să-l facă 
pe Mickie fericit, îl ştersese, împărţise patul cu el, şi iată că el o 
împuşcase: asta e pentru toată osteneala ta. Aşa că, pentru o 
clipă, Pendel fu furios pe Mickie, acuzându-l de un act de mare 
cruzime, nu numai împotriva propriului trup, ci şi împotriva 
soţiei, amantei, copiilor lui, precum şi asupra prietenului său 
Harry. 

Pe urmă îşi aminti de propria-i răspundere şi de faptul că-l 
descrisese pe Mickie ca pe un mare opozant şi spion; şi încercă 


să-şi imagineze ce simţise Mickie când poliţia venise să-i spună 
că va merge din nou la puşcărie. Adevărul propriei vini mătură 
orice gând convenabil despre lipsurile lui Mickie ca sinucigaş. 

O atinse pe Ana pe umăr şi, dacă văzu că tot nu mişca, un 
sentiment rezidual de om de teatru se trezi în el: femeia asta 
avea nevoie să i se ridice moralul. Aşa că o apucă pe sub braţe, 
o ridică în picioare şi o ţinu lipită de el. Era la fel de ţeapănă şi 
de rece cum îşi imagina că trebuia să fie Mickie. Era limpede că 
stătuse atât de mult timp în aceeaşi poziţie veghindu-l, că imo- 
bilitatea şi placiditatea lui trecuseră, cumva, în oasele ei. Dacă 
ar fi fost să judece după cele două ori când o întâlnise, era de 
felul ei zburdalnică, veselă şi zvăpăiată, şi probabil că niciodată 
nu privise atât de mult la ceva atât de imobil. La început ţipase, 
uriaşe, se văitase — presupuse Pendel, amintindu-şi de convor- 
birea telefonică — şi după ce se descărcase, intrase într-un fel 
de stare de prostraţie. Pe măsură ce se calma, încremenea, 
de-aia era acum atât de ţeapănă şi de-aia îi clănţăneau dinţii de 
nu putea să răspundă la întrebarea lui despre ferestre. 

Căută să-i dea ceva de băut, dar nu găsi decât trei sticle de 
whisky goale şi o sticlă de seco pe jumătate băută, dar decise că 
seco nu era ce-i trebuia ei. Aşa că o conduse la un fotoliu de 
răchită şi o aşeză în el, găsi chibriturile, aprinse gazul şi puse o 
cratiţă cu apă la fiert, iar când se întoarse să se uite la ea 
constată că ochii ei îl găsiseră din nou pe Mickie, aşa că se duse 
în dormitor, luă pătura de pe pat şi o întinse peste capul lui 
Mickie, simțind pentru prima oară mirosul cald ca de rugină al 
sângelui acoperind mirosul de cordită, de bucătărie şi de fum ce 
năvălea dinspre verandă, în timp ce artificiile continuau să 
explodeze şi să şuiere în piaţă, iar fetele urlau când băieţii 
aruncau câte o petardă la picioarele lor. Totul era acolo, ar fi fost 
de-ajuns ca Pendel şi Ana să-şi întoarcă privirea de la Mickie şi 
să se uite la spectacol prin ferestrele mari. 

— Scoate-l de aici, bolborosi ea din fotoliu. 

După care adăugă, mult, mult mai tare: 

— Tata o să mă omoare. Scoate-l de aici. E spion britanic. 
Aşa spuneau. La fel şi tu. 

— Potoleşte-te, îi spuse Pendel, surprins că-i vorbea în felul 
asta. 

Şi brusc Harry Pendel se transformă. Nu era un alt om ci, în 
fine, el însuşi, un om conştient de propria lui forţă. Într-un su- 


blim moment de revelaţie avu, dincolo de melancolie, de moarte 
şi de pasivitate, revelaţia validării vieţii lui ca artist, un act de 
armonie şi de sfidare, de răzbunare şi de împăcare, un salt 
maiestuos pe un tărâm unde toate limitele frustrante ale 
realităţii fuseseră măturate de adevărul măreț al visului 
creatorului. 


Ceva din resuscitarea lui Pendel trebuie să i se fi comunicat 
şi Anei, căci după câteva sorbituri de cafea lăsă ceaşca jos şi 
veni să-l ajute. Mai întâi umplură un lighean cu apă şi turnară 
dezinfectant în ea, apoi căutară o mătură, o cârpă de spălat pe 
jos, rulouri de prosop de hârtie, cârpe de bucătărie, detergent şi 
o perie de frecat podeaua, după care aprinseră o lumânare şi o 
aşezară cât mai jos, astfel ca flacăra ei să nu se vadă din piaţă, 
unde o nouă serie de artificii, trase de data asta în aer şi nu în 
acei gringos care treceau pe acolo, anunțau alegerea unei 
regine a frumuseţii — şi iat-o înaintând pe carul ei triumfal, cu 
mantia albă, cu coroana din flori albe pe păr, cu umerii albi şi cu 
ochii strălucind de mândrie, o fată de o frumuseţe atât de 
fascinantă şi de strălucitoare, încât mai întâi Ana şi pe urmă 
Pendel se opriră din treabă ca s-o vadă trecând cu suita ei de 
prințese şi de paji dansând şi cu destule flori ca să-l îngroape pe 
Mickie de o sută de ori. 

Se întoarseră apoi la treabă, frecară şi spălară până când 
apa din lighean deveni neagră în penumbră şi trebuiră s-o 
schimbe, pe urmă o schimbară iar, dar Ana muncea cu 
bunăvoința pe care Mickie spunea că o avea mereu — e o fată 
bună, zicea el, e la fel de nesătulă în pat ca şi la restaurant, şi în 
curând frecatul şi spălatul avură un efect purificator asupra ei şi 
începu să trăncănească vesel, ca şi cum Mickie ar fi ieşit pentru 
o clipă ca să aducă o nouă sticlă sau să bea iute un whisky cu 
un vecin, pe una dintre verandele iluminate de lângă ei, unde 
chiar în momentul acela grupuri de petrecăreţi aplaudau şi 
exclamau voioşi la trecerea reginei frumuseţii — şi n-ar fi zăcut 
cu faţa în jos în mijlocul camerei, cu pătura peste cap, cu fundul 
în sus şi cu mâna întinsă încă spre revolverul pe care Pendel, 
neobservat de Ana, îl strecurase într-un sertar, ca să-l 
folosească mai târziu. 

— Uite, uită-te repede, e ministrul! strigă Ana. 


Un grup de notabilităţi în panabrisas albe sosiseră în centrul 
pieţei, înconjurați de alţi bărbaţi cu ochelari negri. Aşa o să fac, 
îşi zise Pendel. O să mă prefac că sunt şi eu o oficialitate. 

— Ne trebuie bandaje. Caută o trusă de prim ajutor, spuse 
el. 

Nu exista nici una, aşa că tăiară un cearşaf. 

— O să trebuiască să cumpăr şi un aşternut nou, spuse 
Ana. 

Haina P&B magenta a smochingului lui Mickie atârna pe un 
scaun. Pendel scotoci prin buzunare, scoase portofelul lui Mickie 
şi-i întinse Anei un teanc de bancnote, de ajuns pentru un nou 
rând de aşternuturi şi pentru puţină distracţie. 

— Ce mai face Marta? întrebă Ana, strecurând banii în cor- 
saj. 

— Foarte bine, spuse Pendel vesel. 

— Şi soţia ta? 

— Mulţumesc, bine şi ea. 


Ca să-i bandajeze capul lui Mickie, trebuiră să-l aşeze pe 
scaunul de răchită pe care şezuse Ana. Mai întâi acoperiră 
scaunul cu prosoape, apoi Pendel întoarse cadavrul cu faţa în 
sus şi Ana abia avu timp să ajungă la closet ca să verse, cu uşa 
deschisă şi cu o mână ridicată în aer, în spate, cu degetele răsfi- 
rate într-un gest pudic. În timp ce ea vărsa, Pendel se aplecă 
deasupra lui Mickie şi-şi aduse din nou aminte de Spider, căruia 
îi făcuse respiraţie gură la gură, deşi ştia că oricât s-ar fi 
străduit, tot degeaba era, în ciuda faptului că gardienii vinovaţi îi 
strigau să mai încerce o dată şi încă o dată. 

Dar Spider nu fusese niciodată un prieten de talia lui 
Mickie, nu fusese primul lui client, nici un prizonier din trecutul 
tatălui său, nici prizonier politic al lui Noriega şi nici nu-l 
bătuseră în închisoare pentru convingerile lui. Spider nu fusese 
plimbat prin toată închisoarea ca prospătură pentru psihopaţii 
invitaţi să se servească pe săturate. Spider o luase razna pentru 
că era obişnuit să reguleze două fete pe zi şi trei duminica, iar 
perspectiva a cinci ani fără să i-o tragă unei singure fete i se 
păruse aidoma unei morţi lente. Şi se spânzurase, făcuse pe el 
şi limba îi ieşise din gură, fapt care făcea respiraţia gură la gură 
şi mai ridicolă, în timp ce Mickie dispăruse de pe faţa 


pământului, lăsând o parte din el intactă, dacă făceai abstracţie 
de gaura neagră, şi o alta de care nu puteai cu nici un chip să 
faci abstracţie. 

Dar, ca fost deţinut şi victimă a trădării lui Pendel, Mickie 
dădu dovadă de o încăpățânare demnă de dimensiunile lui. 
Când Pendel îl prinse de subsuori, Mickie deveni şi mai greu şi fu 
nevoie de eforturi uriaşe ca să-l urnească din loc şi pe urmă ca 
să-l împiedice să se prăbuşească din nou, când era pe jumătate 
ridicat. Şi fu nevoie de o mulţime de bandaje şi de tampoane, 
pentru ca cele două părţi ale feţei lui să pară, cât de cât, egale. 
Dar Pendel reuşi, iar când Ana se întoarse o puse la treabă, 
cerându-i să strângă nasul lui Mickie, ca să poată trece bandajul 
deasupra şi dedesubtul lui şi să-i permită să respire, lucru la fel 
de inutil ca încercarea de a-l face pe Spider să respire, dar în 
cazul lui 

Mickie exista măcar un motiv. Punând bandajele oblic, 
Pendel reuşi să lase un ochi descoperit, pentru ca Mickie să 
poată vedea, pentru că, atunci când apăsase pe trăgaci, Mickie 
ţinuse un ochi larg deschis, cu o expresie de reală surpriză în el. 
Aşa că Pendel îl bandajă în jurul lui şi pe urmă o chemă pe Ana 
să-l ajute să-l tragă pe Mickie în fotoliu până la uşa de la intrare. 

— Oamenii de la mine din oraş au o mare problemă, îi 
mărturisi Ana, simțind nevoia să-i facă confidenţe. Preotul lor e 
homosexual şi nu pot să-l sufere, preotul din oraşul vecin le 
regulează pe toate fetele şi ele îl adoră. Aşa e în oraşele mici, ai 
o mulţime de probleme. 

Se opri să-şi tragă sufletul înainte să continue. 

— Am o mătuşă bătrână care e foarte severă. l-a scris epis- 
copului ca să se plângă că preoţii care se ţin de regulat nu sunt 
preoţi buni. 

Râse, un râs fermecător. 

— Episcopul i-a spus: "Incearcă să spui una ca asta turmei 
mele şi o să vezi ce-o să-ţi facă". 

Pendel râse la rândul lui. 

— Pare un bun episcop, spuse el. 

— Tu ai putea fi preot? îl întrebă ea, împingând fotoliul. 
Fratele meu e foarte credincios. ,Ana", mi-a spus, "cred c-o să 
mă fac preot.""Eşti nebun", i-am răspuns. N-a fost niciodată cu o 
fată, asta e problema lui. Poate că e homo. 

— Incuie uşa în urma mea şi n-o deschide până nu mă 


întorc, spuse Pendel. Ai înţeles? 

— Da. Încui uşa. 

— O să ciocănesc de trei ori uşor, pe urmă o data tare, ai 
priceput? 

— Crezi c-o să-mi aduc aminte? 

— Sunt sigur. 

Şi cum fata părea că-şi revenise, avu ideea de a-şi 
completa tratamentul, întorcând-o cu faţa spre cameră şi 
făcând-o să admire ce realizaseră: pereţii, mobila şi pardoseala 
erau curate şi, în locul unui amant mort, iată încă una dintre 
victimele focurilor de artificii din Guarare, şezând stoică lângă 
uşă, cu un bandaj improvizat şi cu ochiul sănătos deschis, în 
timp ce aştepta ca bunul lui prieten să aducă maşina. 


Pendel conduse maşina la pas printre îngeri; îngerii o 
loveau cu palma cum loveşti crupa unui cal, strigau "Dă-i 
drumul, gringo!" şi aruncau petarde sub ea, doi băieţi săriseră 
pe bara din spate şi alţii încercaseră să suie o regină a 
frumuseţii pe capotă, dar nu reuşiseră, căci fetei îi era frică să 
nu-şi murdărească fusta albă şi Pendel nu o încurajase, fiindcă 
nu era momentul cel mai potrivit să ia autostopişti. Altfel, 
călătoria se desfăşură fără evenimente, dându-i prilejul să-şi 
perfecţioneze planul pentru că, aşa cum îi repetase Osnard la 
şedinţele de instruire, timpul pe care-l petreci pregătindu-te nu 
e niciodată un timp pierdut, cel mai important fiind să priveşti o 
operaţiune clandestină din punctul de vedere al tuturor celor ce 
vor participa la ea şi să te întrebi: ce va face e/? Ce va face ea? 
Unde se vor duce cu toţii după ce se va sfârşi? Şi aşa mai 
departe. 

Ciocăni scurt de trei ori şi o dată lung, fără rezultat. Repetă 
operaţiunea şi auzi un "imediat!" vesel şi, când Ana deschise 
uşa-doar pe jumătate, din cauza lui Mickie care se afla în spatele 
ei — văzu, la lumina din piaţă, că-şi pieptănase părul pe spate, 
îşi pusese o bluză curată care-i lăsa umerii descoperiţi ca şi 
ceilalţi îngeri şi că uşile verandei erau deschise ca să intre 
mirosul de cordită şi să iasă mirosul de sânge şi de 
dezinfectante. 

— In camera ta e un birou, îi spuse el. 

— Şi ce dacă? 


— Vezi dacă găseşti o foaie de hârtie de scris. Şi un creion 
sau un stilou. Fă o pancartă pe care să scrie ambulancia ca s-o 
pun pe geamul din faţă al maşinii. 

— Vrei să treci drept ambulanţă? Ce idee genială. 

Dispăru în dormitor, ca o fată la o petrecere, în timp ce el 
luă revolverul lui Mickie din sertar şi îl puse în buzunarul de la 
pantaloni. Nu se pricepea la arme şi asta nu era prea mare, dar 
era foarte eficientă pentru dimensiunile ei, aşa cum arăta gaura 
din capul lui Mickie. Apoi, gândindu-se mai bine, alese din 
sertarul din bucătărie un cuţit cu lama zimţată şi-l înveli într-un 
prosop de hârtie, înainte de a-l ascunde. Ana se întoarse 
triumfătoare: găsise un caiet de desen pentru copii şi câteva 
creioane şi singura problemă era că, în entuziasmul ei, sărise 
l-ul de la sfârşitul cuvântului, aşa că pe pancartă scria 
AMBULANCA. Altfel însă era foarte bună, aşa că o luă şi cobor 
îtreptele spre maşina parcată, puse pancarta pe geamul din faţă 
şi aprinse luminile de avarie, ca să-i potolească pe conducătorii 
adunaţi pe stradă în spatele lui, strigând la el să elibereze 
drumul. 

În momentul acela, simţul umorului îi veni în ajutor lui 
Pen-del. Când dădu să urce scările înapoi, se întoarse spre cei ce 
protestau şi, zâmbindu-le larg, îşi împreună măinile ca să le 
ceară indulgență, după care ridică un deget ca să solicite să i se 
acorde un minut, împinse uşa şi aprinse lumina în hol, astfel ca 
Mickie, cu capul lui bandajat şi cu un singur ochi să poată fi 
văzut. Văzându-l, cea mai mare parte a strigătelor şi a 
claxoanelor încetă. 

— Când îl ridic, pune-i haina pe umeri, îi spuse el Anei. Nu 
încă. Aşteaptă. 

Apoi Pendel se aplecă într-o poziţie de halterofil şi-şi aduse 
aminte că era şi puternic, nu doar trădător şi asasin, că avea pu- 
tere în coapse, în fese, în stomac şi în umeri, că destule fuseseră 
ocaziile din trecut în care trebuise să-l care pe Mickie acasă şi că 
de data asta era la fel, doar că Mickie nu transpira şi nu 
ameninţa că o să verse, nici nu cerea să-l ducă înapoi la 
puşcărie, adică la nevastă-sa. 

Cu aceste gânduri în minte, Pendel îl apucă zdravăn peste 
spate şi-l ridică în picioare, dar acestea nu-l ţineau şi, mai grav, 
nici nu stăteau în echilibru, căci căldura umedă a nopţii făcuse 
ca trupul să nu înţepenească. Aşa că Pendel trebui să stea 


teapăn cât pentru doi când îşi ajută prietenul să treacă pragul şi, 
cu o mână pe balustrada de fier şi adunându-şi toate forţele cu 
care îl dăruise Dumnezeu, cobori prima dintre cele patru trepte 
până lă maşină. Capul lui Mickie se odihnea acum pe umărul lui 
şi, printre fâşiile de cearşaf, simţi mirosul de sânge. Ana 
petrecuse haina peste spinarea lui Mickie şi Pendel nu era prea 
sigur de ce îi ceruse s-o facă, numai că era o haină foarte 
frumoasă şi nu suporta ideea că Ana i-o va da primului cerşetor 
întâlnit în cale, voia ca haina să joace un rol în glorificarea lui 
Mickie, căci într-acolo ne ducem, Mickie — a treia treaptă — 
pornim pe cărările gloriei şi vei fi cel mai frumos dintre toţi, cel 
mai bine îmbrăcat erou pe care l-au văzut fetele vreodată. 

— la-o înainte, deschide portiera maşinii, îi spuse el Anei, 
iar Mickie, într-unul dintre accesele lui obişnuite şi imprevizibile 
de independenţă, hotărî să preia comanda operaţiunilor, în cazul 
acesta lăsându-se să cadă de pe ultima treaptă spre maşină. 

Pendel nu avea însă de ce să-şi facă griji. Doi tineri 
aşteptau deja cu braţele deschise, Ana îi şi mobilizase, ea fiind 
una dintre fetele care mobilizau băieţii din clipa în care puneau 
piciorul pe stradă. 

— Fiţi atenţi, le ordonă ea cu severitate. S-ar putea să fi 
leşinat. 

— Are ochii deschişi, spuse unul dintre băieţi, comiţând 
eroarea clasică de a presupune că, o dată ce vezi un ochi, şi 
celălalt e la locul lui. 

— Lăsaţi-i capul pe spate, ordonă Pendel. 

Dar îl aplecă chiar el, sub privirea buimăcită a celorlalţi. 
Cobori tetiera scaunului de lângă şofer şi aşeză capul lui Mickie 
sprijinit de ea, trase centura de siguranţă peste burta lui enormă 
şi o fixă, închise portiera, le mulţumi băieţilor, făcu cu mâna un 
semn de recunoştinţă spre conducătorii auto care aşteptau în 
spatele maşinii lui şi se instală repede la volan. 

— Intoarce-te la festival, îi spuse el Anei. 

Dar nu mai avea nici o autoritate asupra ei. Redevenită ea 
însăşi, Ana plângea cu disperare şi repeta că Mickie nu făcuse 
niciodată în viaţă ceva care să merite persecuția poliţiei. 


Conduse încet, căci aşa avea chef să conducă. De altfel 
Mickie, cum ar fi spus unchiul Benny, merita tot respectul. Capul 


lui bandajat se rostogolea la curbe şi tresărea la gropi şi numai 
centura de siguranţă îl împiedica să cadă peste conducător, cum 
se întâmplase probabil pe drumul încoace, numai că Pendel nu 
şi-l imagina cu nici un ochi deschis. Urmărea panourile 
indicatoare care arătau direcţia spre spital, cu luminile de avarie 
aprinse şi stând drept ca un băț, cum îi văzuse pe şoferii de 
ambulante când goneau pe Strada Leman. Nici măcar nu se 
aplecau la viraje. 

Cine eşti de fapt? îl întreba Osnard, testând cât de bună era 
acoperirea lui Pendel. Sunt un doctor gringo, detaşat la spitalul 
local, asta sunt, răspunse el. Am în maşina un pacient foarte 
bolnav, aşa că nu mă mai ţineţi de vorbă. 

La punctele de control, poliţiştii îi făceau loc să treacă. Un 
ofiţer chiar opri circulaţia în sens invers, în semn de respect 
pentru rănit. Gestul se dovedi însă inutil, căci Pendel nu luă 
virajul spre spital şi conduse drept înainte, spre nord, pe drumul 
pe care venise, înapoi spre Chitre, unde creveţii îşi depun ouăle 
în trunchiurile de manglier spre Sarigua, unde orhideele sunt 
nişte micuţe prostituate. Circulaţia fusese intensă când intrase 
în Guarare, îşi aminti el, dar la ieşire nu era deloc aşa. Mergeau 
singuri, sub luna nouă şi sub cerul senin, doar Mickie şi el. Când 
o luă la dreapta spre Sarigua, o negresă care alerga desculţă, 
înnebunită, îl imploră s-o ia în maşină şi îi fu ruşine că n-o putea 
lua. Dar spionii în misiuni periculoase nu iau autostopişti, cum îşi 
spusese deja la Guarare, aşa că merse mai departe, observând 
cum drumul se înălbea pe măsură ce urca. 

Ştia locul ideal. Mickie, ca şi Pendel, iubise marea. De fapt, 
trecându-şi viaţa în revistă, Pendel îşi dădu seama, cu sur- 
prindere, că marea avusese o influenţă pacificatoare asupra 
nenumăraţilor zei ai războiului din viaţa lui, motiv pentru care 
Panama fusese atât de benefică pentru el în existenţa de 
dinainte de Osnard. "Harry băiatule, poţi să alegi Hong Kong-ul, 
Londra sau Hamburgul, puţin îmi pasă", îl asigurase Benny, 
arătându-i istmul pe un atlas de buzunar Philip's, într-una din 
zilele de vizită la închisoare. "Dar unde poţi să iei autobuzul şi să 
vezi Marele Zid al Chinei de o parte şi Turnul Eiffel de cealaltă?" 
Numai că Pendel, de la fereastra celulei lui, nu vedea nici zidul, 
nici turnul. Vedea mări cu culori de un albastru diferit de fiecare 
parte şi scăparea în ambele direcţii. 

O vacă cu capul în jos stătea în mijlocul drumului. Pendel 


frână. Mickie alunecă prosteşte în faţă şi-şi prinse gâtul în cen- 
tura de siguranţă. Pendel îl eliberă şi-l lăsă să alunece la podea. 
Mickie, cu tine vorbesc. Ţi-am spus că-mi pare rău, nu-i aşa? 
Vaca se îndepărtă fără chef. Indicatoare verzi îl dirijau spre o re- 
zervaţie naturală. Pendel îşi aminti de vechiul campament tribal, 
cu dune înalte, cu stâncile acelea albe despre care Hannah 
spusese că erau scoici aruncate pe mal, şi de plaja care era 
acolo. Drumul deveni o simplă pista, la fel de dreapta ca o cale 
romană, mărginită de fiecare parte de un zid din garduri vii 
înalte. Pe alocuri, gardurile vii îşi împreunau mâinile deasupra lui 
şi se rugau. Pe alocuri se depărtau, lăsând să se vadă cerul 
nemişcat, aşa cum îl găseai numai deasupra unei mări calme. 
Luna nouă încerca din greu să pară mai mare decât era. Un văl 
alb şi cast se agăţase de vârfurile ei. Erau atât de multe stele, 
încât păreau pulbere. 

Pista se opri, dar el continuă să conducă. Era minunat ce 
putea face o maşină cu tracţiune pe patru roţi. Cactuşi uriaşi se 
înălţau de fiecare parte, ca nişte soldaţi camuflaţi. Opreşte! 
Coboară! Mâinile pe acoperişul maşinii! Actele! Merse mai 
departe, trecând de o pancartă care-i spunea să se oprească. Se 
gândi la striurile pneurilor. Vor identifica maşina. Cum? 
Examinând pneurile tuturor maşinilor cu tracţiune pe patru roţi 
din Panama? Se gândi şi la urmele de paşi. Pantofii. O să-mi 
identifice pantofii. Cum? Îşi aduse aminte de lincşi. Îşi aduse 
aminte de Marta. Au spus că eşti spion. Au spus că şi Mickie e 
spion. Şi eu am spus. Îşi aduse aminte de Urs. Îşi aduse aminte 
de ochii Louisei, prea speriată ca să pună ultima întrebare ce 
rămăsese nepusă: Harry, ai înnebunit? Oamenii sănătoşi la cap 
sunt mai nebuni decât ne imaginăm, îşi zise el. lar nebunii sunt 
mult mai întregi la minte decât le-ar plăcea unora să creadă. 

Opri încet maşina, privind cu atenţie solul. II voia tare ca 
piatra. Găsise ce căuta. Alb, poros, ca un coral lipsit de viaţă pe 
care nici o urmă nu se imprimase de milioane de ani. Cobori 
lăsând farurile aprinse, se duse în spatele maşinii, unde-şi ţinea 
funia cu care era remorcat pe vreme ploioasă. Căută în zadar 
cuțitul de bucătărie şi tocmai începuse să intre în panică, dar îşi 
aduse aminte că-l pusese în buzunarul hainei lui Mickie. Tăie 
mai mult de un metru de funie, se duse la portiera lui Mickie, o 
deschise, îl trase afară şi-l lăsă cu blândeţe la pământ, cu faţa în 
jos, dar nu cu fundul în aer, pentru că drumul îl cam deteriorase 


şi se odihnea mai mult pe o parte şi mai puţin pe burta lui cea 
mare. 

Apucă apoi braţele lui Mickie, i le îndoi la spate şi începu 
să-i lege încheieturile mâinilor: un nod dublu, dar de 
profesionist. In tot acest timp, ca să nu-şi piardă minţile, nu se 
gândi decât la detalii practice. Haina. Ce-ar fi făcut un 
profesionist cu haina? O luă din maşină şi o puse pe spatele lui 
Mickie, ca o capă, aşa cum ar fi putut s-o poarte, de altfel. 
Scoase apoi revolverul din buzunar şi, la lumina farurilor, 
cercetă dacă era pusă siguranţa, descoperind bineînţeles, că tot 
timpul fusese gata de tras, pentru că, evident, aşa îl lăsase 
Mickie. După ce-şi zburase creierii, nu prea ar mai fi putut să-l 
asigure. 

Duse apoi maşina puţin mai în spate, fără să ştie prea bine 
de ce, numai că nu voia o lumină atât de puternică când va face 
ce avea de făcut, dorea ca Mickie să se bucure de puţină inti- 
mitate în acea ocazie, să se simtă ca într-un sanctuar natural, 
chiar dacă era atât de primitiv, ca să nu zicem rudimentar, aici, 
în centrul unui campament indian vechi de unsprezece mii de 
ani, presărat cu vârfuri de săgeți şi fragmente de silex, despre 
care Louisa le spusese copiilor că le puteau culege, dar pe urmă 
trebuiau să le pună la loc, căci n-ar mai rămâne nimic dacă toţi 
cei care veneau ar lua câte ceva, aici, într-un deşert creat de om 
printre manglieri, atât de sărat, încât până şi pământul era mort. 


După ce deplasă maşina, se întoarse la cadavru, 
îngenunche lângă el şi desfăcu cu blândeţe bandajele, până 
când faţa lui Mickie arătă cam aşa cum arătase pe podeaua din 
bucătărie, doar cu puţin mai bătrână, ceva mai curată şi, cel 
puţin în imaginaţia lui Pendel, mai eroică. 

Mickie băiatule, de îndată ce Panama va fi liberă de tot ce 
nu-ți plăcea, faţa asta a ta o să atâme acolo unde îi e locul, în 
galeria martirilor din Palatul Prezidenţial, îi spuse el lui Mickie în 
sinea lui. În plus, Mickie, îmi pare foarte rău că m-ai întâlnit, căci 
nimeni n-ar trebui să mă întâlnească. 

Ar fi vrut să spună ceva cu voce tare, dar toate vocile 
răsunau în interiorul lui. Aşa că aruncă o ultimă privire în jur şi, 
nevăzând pe nimeni care ar fi putut să obiecteze, trase două 
focuri cu atâta draagoste, ca şi cum ar fi împuşcat un animal 


bolnav, un foc sub omoplatul stâng, altul sub cel drept. 
Intoxicaţie cu plumb, Andy, îşi zise el, amintindu-şi de cina cu 
Osnard la Club Union. Trei focuri, semnătura profesioniştilor. 
Unul în cap, două în corp, şi ce-a mai rămas din el pe prima 
pagină a tuturor ziarelor. 


La primul foc îşi zise: ăsta e pentru tine, Mickie. 

La al doilea, îşi zise: ăsta e pentru mine. 

Mickie îl trăsese deja pe cel de-al treilea, aşa că Pendel 
ramase nemişcat câteva minute, cu revolverul în mână, 
ascultând marea şi tăcerea opoziţiei lui Mickie. 

Luă apoi haina lui Mickie, o duse la maşină şi conduse vreo 
douăzeci de metri înainte de a o arunca pe geam, cum ar face 
orice ucigaş de profesie când observă furios că, după ce şi-a 
legat şi ucis victima, după ce a aruncat-o într-un loc pustiu, a 
uitat nenorocita de haină în maşină, haina pe care o purta când 
l-a împuşcat, aşa c-o aruncă pe geam. 

Întorcându-se la Chitré, merse pe străzile pustii în căutarea 
unei cabine telefonice care să nu fie ocupată de beţivi sau 
îndrăgostiţi. Voia ca prietenul lui, Andy, să fie primul care afla. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI TREI 


Enigmatica reducere a personalului Ambasadei Britanice în 
Panama în zilele de dinaintea operaţiunii Trecerea Sigură 
declanşa o mică furtună în presa britanică şi internaţională şi 
constitui motivul unei dezbateri generale despre rolul jucat din 
culise de Marea Britanie în invazia americană. Opinia Americii 
Latine era unanimă. LACHEUL AMERICII! clama jurnalul de opinie 
panamez La Prensa, deasupra unei fotografii vechi de un an a 
ambasadorului Maltby, strângând plouat mâna Comandantului 
Şef al Forţelor Americane din Emisfera Sudică, la o recepţie de 
mult uitată. În Anglia, la început părerile fura împărţite conform 
liniilor previzibile. Dacă presa lui Hatry descria exodul diplomatic 
ca pe o "operaţiune de sprijin orchestrată de o mână de 
maestru, în cea mai pură tradiţie a spionajului" şi "un subtext 
secret care nu va trebui niciodată dezvăluit", concurenţa urla 
LAŞII! şi acuza guvernul de colaborare cu cele mai de jos 


elemente ale dreptei americane, de exploatare a “slăbiciunilor 
prezidenţiale" în plin an electoral, de aliniere la isteria 
antijaponeză şi de sprijinire a ambițiilor coloniale ale Americii pe 
seama legăturilor Marii Britanii cu Europa, toate astea pentru a 
susţine un prim-ministru jalnic şi discreditat, în preajma 
alegerilor generale, făcând apel la cele mai discutabile trăsături 
ale caracterului naţional. 

In timp ce presa lui Hatry publica pe prima pagină fotografii 
color ale primului-ministru croindu-şi drum spre glorie la Wa- 
shington — BLÂNDUL LEU BRITANIC ÎŞI ARATĂ COLŢII — 
concurenţa provoca "fantasmele imperialismului prin procură" 
ale Marii Britanii sub titluri cu litere mari — FAPTELE ŞI 
MINCIUNILE şi ÎN TIMP CE RESTUL EUROPEI ROŞEŞTE — şi 
compara "acuzaţiile mincinoase împotriva guvernelor panamez 
şi japonez" cu invențiile grosolane publicate cândva de presa lui 
Hearst ca să justifice poziţia agresivă a Statelor Unite în ce a 
devenit apoi războiul hispano-american. 

Dar care fusese rolul Marii Britanii? Cum se făcuse — ca să 
cităm un editorial din Times intitulat LIPSĂ DE COMPLICITATE — 
de se lăsaseră englezii vârâţi în troaca americană? Şi de data 
asta toate privirile se întoarseră spre Amabasada Britanică din 
Panama şi spre legăturile ei sau, cum se pretindea, spre lipsa 
oricăror legături cu un fost student la Oxford, victimă a lui 
Noriega şi celebru vlăstar al clasei politice panameze, Mickie 
Abraxas, al cărui cadavru "mutilat" fusese găsit aruncat pe un 
teren viran din afara oraşului Parita, după ce fusese "torturat şi 
asasinat conform unui ritual", probabil de către o unitate 
specială ataşată echipei prezidenţiale. Presa lui Harry făcuse 
cunoscută toată povestea. Presa lui Hatry o înfrumuseţase. 
Televiziunea lui Hatry o umflase şi mai tare. Curând, toate 
ziarele britanice, indiferent de culoare, publicau un articol 
despre Abraxas, de la OMUL NOSTRU DIN PANAMA la EROUL 
SECRET A DAT SAU NU MÂNA CU REGINA? şi BEŢIVANUL 
DOLOFAN A FOST AGENTUL 007 AL MARII BRITANII. Un raport 
mai sobru şi ca atare trecut cu vederea dintr-un jurnal 
independent de mic tiraj spunea că văduva lui Abraxas fusese 
scoasă discret din Panama la numai câteva ore după 
descoperirea cadavrului soţului ei şi că s-ar odihni acum într-un 
loc sigur la Miami, sub protecţia lui Rafael Domingo, panamez 
de vază şi prieten apropiat al decedatului. 


O negare promptă, prezentată de trei medici legişti 
panamezi, care pretindeau că Abraxas fusese un alcoolic înrăit 
şi că-şi trăsese un glonţ în cap într-un moment de depresie, 
după ce băuse un litru de whisky, fusese primită cu tot disprețul 
cuvenit. Un tabloid Hatry rezuma reacţia publică: PE CINE 
CREDEŢI CA DUCEŢI DE NAS, SENORES? O declaraţie oficială a 
însărcinatului cu afaceri britanic, domnul Simon Pitt, în sensul că 
"domnul Abraxas nu avea nici o legătură oficială sau neoficială 
cu această ambasadă sau cu vreo altă reprezentanţă britanică 
în Panama" păru cât se poate de ridicolă când se descoperi că 
Abraxas fusese preşedintele Societăţii Culturale 
Anglo-Panameze, post din care trebuise să demisioneze "din 
motive de sănătate". Un expert pe problemele de spionaj le 
explică neiniţiaţilor ce anume stătea la baza acestui lucru. Fiind 
"reperat" de către ofiţerii locali de contrainformaţii ca potenţial 
agent britanic, Abraxas ar fi primit ordin să rupă orice legătură 
directă cu ambasada. Modul corect de a o face ar fi fost 
înscenarea unei "dispute" cu ambasada, pentru a-l "înstrăina" 
pe Abraxas de ofiţerii care se ocupau de el. Domnul Pitt nu 
recunoscu existenţa vreunei astfel de dispute şi s-ar putea ca 
Abraxas să fi plătit scump această lipsă de imaginaţie din partea 
serviciilor de contrainformaţii. Surse bine informate declarau că 
securitatea panameză se interesa de câtva timp de activităţile 
lui. Un înalt responsabil din opoziţie, care avusese temeritatea 
de a-l parafraza pe Oscar Wilde spunând că un om care moare 
pentru o cauză nu legitimează cauza respectivă, fusese făcut 
praf, cum se cuvine, de jurnale. Un ziar al lui Hatry promitea 
cititorilor săi revelații şocante despre viaţa sexuală sordidă a 
acestui parlamentar. 

Şi pe urmă, într-o bună zi, reflectoarele se întoarseră ca la 
comandă spre TRIPLETA PANAMEZA, cum avea să fie numită de 
acum înainte, şi anume spre cei trei diplomaţi britanici care, ca 
să cităm un comentator, "o şterseseră din ambasadă cu bunuri, 
soţii, arme şi bagaje chiar în ajunul teribilului raid aerian 
american". Faptul că erau patru şi că unul dintre ei era femeie 
nu reprezenta un motiv suficient ca să strice un titlu reuşit. 
Explicaţia dată plecării lor de către nefericita purtătoare de 
cuvânt a Foreign Office-ului stârnise o ilaritate generală: 

Domnul Andrew Osnard nu face parte din Serviciul de 
Relații Externe. El a fost angajat temporar, datorită maltei sale 


calificări în legătură cu Canalul Panama, în care era expert. 

Presa se arătă încântată de înalta sa calificare: Eton, plus 
cursele de ogari şi de carting din Oman. 

Î: De ce a plecat Osnard în mare grabă din Panama? 

R: S-a considerat că misiunea lui expirase. 

Î: Asta fiindcă expirase şi Mickie Abraxas? 

R: Nu comentez. 

Î: Osnard e spion? 

R: Nu comentez. 

Î: Unde se află Osnard acum? 

R: Nu avem cunoştinţă despre unde se află domnul Osnard. 

Biata femeie. A doua zi, presa se strădui s-o lămurească, 
prezentând o fotografie a lui Osnard care nu comenta pe pistele 
de schi din Davos, în tovărăşia unei frumuseți din înalta socie- 
tate, de două ori mai bătrână ca el. 

Ambasadorul Maltby a fost rechemat la Londra pentru con- 
sultări, cu puțin înainte de lansarea operațiunii Trecerea Sigură. 
Data chemării sale este o coincidență. 

Î: Ce înseamnă "cu puţin înainte"? 

R: (aceeaşi nefericită purtătoare de cuvânt) Cu puţin 
înainte. 

Î: înainte să dispară sau după aceea? 

R: E o întrebare ridicolă. 

Î: Ce relaţii avea Maltby cu Abraxas? 

R: Nu ştim să fi existat asemenea relaţii. 

Î: Nu credeţi că Panama era un post destul de modest 
pentru un bărbat de calibrul intelectual al lui Maltby? 

R: Noi avem un mare respect pentru Republica Panama. 
Domnul Maltby a fost considerat persoana potrivită pentru acest 
post. 

Î: Unde se află acum? 

R: Ambasadorul Maltby e în concediu nelimitat pe motive 
personale. 

Î: Puteţi preciza natura acestor motive? 

R: Tocmai asta am făcut. Personale. 

Î: Ce fel de motive personale? 

R: După câte ştim, domnul Maltby a primit o moştenire şi 
s-ar putea să se gândească la o nouă carieră. E un savant. 

Î: E asta un alt fel de a spune c-a fost dat afară? 

R: Cu siguranţă, nu. 


Î: Că i s-a cumpărat tăcerea? 

R: Vă mulţumesc că aţi venit la această conferinţă de 
presă. 

Descoperită la ea acasă, la Wimbledon, unde îşi petrecea 
timpul la bowling, doamna Maltby fu destul de înţeleaptă ca să 
refuze să facă vreun comentariu asupra locului unde se afla 
soţul ei: 

— Nu, nu. Plecaţi cu toţii. N-o să scoateţi nimic de la mine. 
Vă cunosc pe voi, jurnaliştii, de mult. Sunteţi nişte lipitori, 
inventaţi pe rupte. V-am văzut în Bermude când a venit regina. 
Nu, n-am nici o veste de la el. Nici nu mă aştept El are viaţa lui, 
eu o am pe a mea. O, presupun c-o să-mi telefoneze într-o bună 
zi, dacă şi-o aduce aminte numărul şi dacă are monedele potri- 
vite. Asta e tot ce am de spus. Spion? Nu fiţi caraghioşi. Credeţi 
că nu mi-aş fi dat seama? Abraxas? N-am auzit niciodată de el. 
Seamănă cu numele unui club de sănătate. Da, îmi aduc aminte. 
Era mitocanul care a vărsat pe mine la petrecerea în onoarea 
aniversării reginei. O persoană înfiorătoare. Ce vrei să spui prin 
legătură romantică, deşteptule? Nu le-ai văzut fotografiile? Ea 
are douăzeci şi patru de ani, el are patruzeci şi şapte şi arată 
mai mult. i 

O SĂ-I SCOT OCHII FETEI JUDECĂTORULUI, SPUNE SOŢIA 
PĂRĂSITĂ A DIPLOMATULUI. Un reporter întreprinzător pretindea 
că descoperise perechea la Bali. Un altul, celebru pentru sursele 
lui secrete, îi situa într-o locuinţă luxoasă pe un deal din 
Montana, locuinţă pe care CIA o punea la dispoziţia "agenţilor" 
săi care îi meritau recunoştinţa. 

Domnişoara Francesca Dean şi-a dat demisia de la Relații 
Externe în timp ce era la post în Panama. Era un excelent diplo- 
mat şi îi regretăm decizia, pe care a luat-o din motive pur per- 
sonale. 

Î: Aceleaşi motive ca şi Maltby? (aceeaşi purtătoare de 
cuvânt, însângerată, dar nedoborâtă) 

R: Să trecem peste. 

Î: Asta vrea să însemne fără comentarii? 

R: Înseamnă întrebarea următoare. Sau fără comentarii. 
Care e diferenţa? Am putea să renunţăm la acest subiect şi să 
ne întoarcem la lucruri mai serioase? 

(O jurnalistă latino-americană, prin interpret): 


I: Francesca Dean era amanta lui Mickie Abraxas? 


R: Ce vreţi să spuneţi? 

l: Mulţi spun în Panama că ea e cauza destrămării căsătoriei 
lui Abraxas. 

R: Nu concep să comentez ce spun unii în Panama. 

Î: Mulţi spun în Panama şi că Stormont, Maltby, Dean şi 
Osnard constituiau un comando de terorişti britanici foarte bine 
antrenați, căruia CIA îi dăduse sarcina de a infiltra guvernul 
panamez democrat şi de a-l distruge din interior! 

R: Jurnalista aceasta este acreditată? A mai văzut-o cineva 
până acum? Fiţi atât de amabilă şi arătaţi-i gardianului 
legitimaţia dumneavoastră de presă. 


Cazul lui Nigel Stormont nu făcu prea multe valuri. Titlul 
DON JUANUL ÎŞI IA CÂMPII, urmat de o reluare a mult 
mediatizatei sale legături amoroase cu soţia unui coleg, de pe 
vremea când lucra la Ambasada Britanică de la Madrid, nu 
supravieţui primelor ediţii. Internarea lui Paddy într-o clinică 
elveţiană de oncologie şi îndemânarea cu care Stormont 
manipula presa puseră capăt oricăror alte speculaţii. Cu 
trecerea timpului, Stormont fu arbitrar eliminat ca un actor 
secundar în ceea ce era privit acum ca un complot britanic de 
mare anvergură care, cu cuvintele editorialistului celui mai bine 
plătit al lui Hatry, “salvase miza americanilor şi dovedise că 
Marea Britanie sub o conducere conservatoare poate deveni un 
partener de bunăvoie şi bine primit în marea şi nobila Alianţă 
Atlantică, indiferent dacă aşa-numiţii ei parteneri europeni 
preferă ca ea să stea pe tuşă'. 

Participarea unei minuscule forţe simbolice britanice la 
invazie, total neobservată în afara Marii Britanii, fu un motiv de 
mare bucurie naţională. Bisericile arborară drapelele cu St. 
George şi şcolarilor care nu chiuleau de la şcoală li se dădu o zi 
liber. În ce-l priveşte pe Pendel, chiar şi simpla menționare a 
numelui său fu obiectul unui ordin general de tăcere absolută, 
respectat de toate ziarele şi televiziunile patriotice din ţară. Asta 
era soarta agenţilor secreţi de pretutindeni. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI PATRU 


Era noapte şi distrugeau din nou oraşul Panama, dând foc 
turnurilor şi magherniţelor lui, terorizând femeile, copiii şi ani- 
malele cu lovituri de tun, omorând bărbaţii pe străzi şi 
terminând totul până în zori. Pendel stătea pe balcon, unde 
stătuse şi data trecută, privind fără să gândească, auzind fără să 
simtă nimic, făcându-se mic fără să-şi plece spinarea, măr- 
turisindu-şi greşelile fără să-şi mişte buzele, aşa cum se caise şi 
unchiul Benny de ale lui în faţa halbei goale, cuvânt cu cuvânt: 

Puterea noastră nu cunoaşte limite şi cu toate astea nu 
suntem în stare să găsim hrană pentru un copil care moare de 
foame sau adăpost pentru un refugiat... Cunoaşterea noastră e 
fără măsură şi construim armele care ne vor distruge... Trăim la 
marginea propriei noastre ființe, îngoziți de întuneri-cul din noi... 
Am făcut rău, am corupt şi am distrus, am comis greşeli şi am 
trădat. 

Louisa striga dinăuntru, dar pe Pendel nu-l deranja. El 
asculta strigătele ascuţite şi protestele liliecilor ce se roteau în 
întunericul de deasupra lui. li plăceau liliecii, dar Louisa nu-i 
putea suferi şi îl speria întotdeauna să constate că oamenii urau 
fără motiv anumite lucruri, căci nu puteai şti niciodată unde va 
duce ura asta. Liliacul e urât, de aceea îl urăsc. Eşti urât, de 
aceea o să te ucid. Frumuseţea, hotări el, era o tiranie şi poate 
că tocmai de aceea, chiar dacă prin meseria lui înfrumuseţa, 
considerase întotdeauna desfigurarea Martei ca pe o forţă a 
binelui. 

— Vino înăuntru, îi strigă Louisa. Intră imediat, Harry, pen- 
tru numele lui Dumnezeu. Te crezi cumva invulnerabil? 

Ei bine, i-ar fi plăcut să intre, pentru că, în sinea lui, era un 
bun familist, dar numele lui Dumnezeu nu-l interesa în seara 
asta şi nici nu se considera invulnerabil. Ba chiar dimpotrivă. Se 
considera un rănit fără leac. Cât despre Dumnezeu, era la fel de 
rău ca oricare altul, o dată ce nu reuşea să termine ce începuse. 
Aşa că, în loc să intre în casă, Pendel preferă să rămână pe 
balcon, departe de privirile acuzatoare ale copiilor lui care ştiau 
prea multe şi de limba ascuţită a nevestei, de amintirea de 
neşters a sinuciderii lui Mickie, ca să se uite cum pisicile 
vecinilor străbăteau în rânduri strânse peluza, de la stânga la 
dreapta. Trei erau tigrate, una roşcată şi, la lumina trasoarelor 
care se consumau fără să coboare, le puteai vedea în 
adevăratele lor culori, deşi noaptea toate pisicile erau negre. 


Alte lucruri îl interesau intens pe Pendel în mijlocul 
carnagiului şi al vacarmului. De exemplu, cum cânta doamna 
Costello, de la numărul doisprezece, la pianul unchiului Benny, 
aşa cum ar fi făcut şi el dacă ar fi ştiut să cânte şi dacă ar fi 
moştenit pianul. Să fii în stare să te agăţi cu degetele de o piesă 
muzicală când eşti mort de frică, iată un mijloc cu adevărat 
minunat de a te ţine în frâu. Concentrarea acestei femei era 
uluitoare. Chiar de departe, o puteai vedea cum închide ochii 
şi-şi mişcă buzele ca un rabin rostind notele pe care le cânta pe 
claviatură, la fel cum obişnuia să facă unchiul Benny când 
mătuşa Ruth îşi ducea mâinile la spate şi îşi bomba pieptul ca să 
cânte. 

Pe urmă mai era Mercedesul albastru metalizat, adorat de 
familia Mendoza de la numărul şapte, care cobora panta pentru 
că Pete Mendoza fusese atât de fericit că ajunsese acasă înainte 
de atac, încât lăsase maşina în punctul mort şi fără să tragă 
frâna de mână, iar aceasta îşi dăduse, treptat, seama. Sunt 
liberă, îşi spusese ea. Au lăsat uşa celulei deschisă. Nu-mi 
rămâne decât să pornesc. Aşa că o pornise din loc, la început 
nesigură, ca Mickie, şi, poate tot ca Mickie, sperând în şansa 
unei coliziuni care să-i schimbe viaţa, dar, în disperarea ei, se 
ambalase şi numai Dumnezeu ştia unde se va opri şi cu ce 
viteză, ce alte pagube risca să producă înainte să se oprească 
sau dacă nu cumva vreun maniac al supraingineriei germane 
nu-i programase într-unui din circuite secvenţa cu căruciorul de 
copil dintr-un film rusesc al cărui titlu Pendel îl uitase. 

Toate aceste detalii nesemnificative aveau o mare 
importanţă pentru Pendel. Ca şi doamna Costello, îşi putea fixa 
atenţia asupra lor, în timp ce bombardamentul de pe Ancón Hill 
şi manevrele succesive ale elicopterelor de luptă îi erau prea 
familiare, făceau parte din realitatea de zi cu zi, dacă realitatea 
de zi cu zi arăta astfel: un biet ucenic croitor aprinde focuri ca 
să-i facă plăcere prietenului său şi şefilor, după care priveşte 
cum lumea dispare în fum. Şi tot ceea ce ai crezut nu a fost 
decât un nimic. 

Nu, onorată instanţă, nu eu am declanşat acest război. 

Da, onorată instanţă, aveţi dreptate, s-ar putea să fi scris 
imnul. Dar permiteţi-mi să vă atrag atenţia, cu tot respectul 
cuvenit, că nu e obligatoriu ca acela care a scris imnul să fi 
declanşat războiul. 


— Harry, nu înţeleg de ce rămâi afară când familia te 
imploră să intri în casă. Nu, Harry, nu peste un minut. Acum. 
Vrem să intri în casă şi să ne aperi, te rog. 

Ah, Lou, ah sfinte Isuse, mi-aş dori atât de mult, mi-aş dori 
din toată inima să mă duc lângă ei. Numai că trebuie să şterg 
minciuna, chiar dacă — jur — nu ştiu care este adevărul. Trebuie 
să rămân şi să plec în acelaşi timp, dar în clipa asta nu mai pot 
să stau. 

Nu fusese nici o alertă, dar Panama era în stare de alertă 
tot timpul. Poartă-te frumos, altfel... Aminteşte-ţi că nu eşti o 
ţară, ci un canal. De altfel, nevoia de a preveni era exagerată. 
Un Mercedes-cărucior albastru fără un copil în el, care o ia la 
vale, previne pe cineva înainte de a trece pe câteva străzi în 
serpentină şi a intra într-un grup de fugari? Bineînţeles că nu. 
Un stadion de fotbal previne pe cineva înainte de a se prăbuşi, 
omorând sute de oameni? Un asasin îşi previne victima că va 
veni poliţia s-o întrebe dacă e spion britanic şi dacă i-ar plăcea 
să petreacă o săptămână sau două cu nişte tipi al naibii în 
puşcăria cel mai bine garnisită din Panama? Cât despre un 
avertisment explicit referitor la intenţiile cuiva — "O să vă 
bombardăm'" sau "O să vă trădăm" — de ce să alarmăm pe 
toată lumea? Un avertisment nu le-ar fi de ajutor săracilor, căci 
oricum nu au ce face, poate doar ce făcuse Mickie. Şi nici cei 
bogaţi nu au nevoie de avertisment, pentru că principiul bine 
stabilit pentru invadarea ţării era că bogaţii nu erau expuşi nici 
unui risc, cum zicea întotdeauna Mickie, indiferent dacă era beat 
sau treaz. 

Aşa că nu fusese nici un avertisment, iar elicopterele de 
luptă veniseră dinspre mare, ca de obicei, dar de data asta fără 
să întâmpine vreo rezistenţă, pentru că nu exista armată, astfel 
că El Chorillo alesese calea înţeleaptă şi se predase înainte ca 
avioanele să ajungă acolo, semn că oraşul se supunea şi că 
Mickie, adoptând aceeaşi conduită anticipată, nu se înşelase nici 
el, chiar dacă rezultatul produsese o oarecare mizerie. Un bloc 
asemănător cu al Martei se prăbuşi în genunchi de bunăvoie, 
amintindu-i de Mickie culcat pe burtă. O şcoală primară din pre- 
fabricate îşi dădu foc. Un azil de bătrâni îşi făcu în propriul 
perete o gaură de mărimea capului lui Mickie. După care îşi 
azvârli cam jumătate din locatari în stradă, ca să se ocupe de 
incendii, aşa cum făcuseră şi locuitorii din Guarare, adică 


nedându-le nici o atenţie. Şi o mulţime începuse cu bun-simţ să 
fugă înainte de a avea de ce fugi — un fel de exerciţiu de eva- 
cuare — şi să urle înainte de a fi lovită. Şi toate astea, observa 
Pendel pe deasupra strigătelor Louisei, avuseseră loc înainte ca 
primul semn de perturbare a aerului să ajungă la balconul lui din 
Bethania sau ca primele zguduituri să scuture debaraua pentru 
mături de sub scară, unde îi dusese Louisa pe copii. 

— Tati! 

De data asta era Mark. 

— Tati, vino în casă. Te rog! Te rog! 

— Tati, tati, tati. 

Acum era Hannah. 

— Te iubesc! 

Nu, Hannah. Nu, Mark. Despre iubire altă dată, vă rog, şi 
nici nu pot intra în casă. Când un om dă foc lumii, îşi omoară cel 
mai bun prieten pe deasupra, şi-şi trimite amanta care nu-i e 
amantă la Miami, ca s-o cruţe de alte atenţii din partea poliţiei, 
deşi îşi dăduse seama văzând-o cum îşi întorcea privirea că nu 
se va duce, face tot ce poate ca să renunţe la ideea că ar putea 
proteja pe cineva. 

— Harry, au calculat totul. Totul e pus la punct milimetru cu 
milimetru. E înaltă tehnologie. Noile lor arme pot alege o fe- 
reastră anume de la o distanţa de kilometri. Nu mai 
bombardează civili. Fii bun şi intră în casă. 

Dar Pendel nu putea intra în casă, deşi şi-ar fi dorit s-o facă, 
pentru că din nou picioarele nu-l ascultau. Îşi dădu seama că de 
fiecare dată când dădea foc lumii sau îşi ucidea un prieten, 
picioarele încetau să-l mai servească. Şi o lumină ca de jar se 
ridica deasupra cartierului El Chorillo, din vârful ei înălțându-se 
un fum negru — deşi, ca pisicile, fumul nu era negru peste tot, 
ci roşu la bază din cauza flăcărilor şi argintiu deasupra, de la 
rachetele de pe cer. Acest ochi de foc ce se forma pe boltă îl 
privea fix pe Pendel, care nu-şi putea urni privirea sau picioarele 
în altă direcţie. Tot ce putea face era să privească hipnotizat şi 
să se gândească la Mickie. 

— Harry, te rog, aş vrea să ştiu unde te duci. 

Şi eu aş vrea. Întrebarea Louisei îl surprinse, până când îşi 
dădu seama că totuşi mergea, nu spre ea sau spre copii, ci 
îndepărtându-se de ea, îndepartându-se de ruşinea din faţa lor, 
că se afla pe un drum pavat ce cobora la vale, urmând cu paşi 


mari calea pe care o urmase Mercedesul- cărucior al lui Pete 
când pornise de capul lui, cu toate că o parte din el ar fi dorit să 
se întoarcă, s-o ia la goană în susul dealului şi să-şi îmbrăţişeze 
copiii şi soţia. 

— Harry, te iubesc. Chiar dacă ai făcut ceva rău, eu am 
făcut altele şi mai rele. Harry, puţin îmi pasă ce eşti sau cine eşti 
sau ce ai făcut şi cui anume. Rămâi, Harry. 

Mergea cu paşi mari, cu călcâiele lovind dureros panta 
abruptă, făcându-l să tresară. Faptul că mergea la vale şi că 
pierdea din altitudine făcea întoarcerea mai grea, din ce în ce 
mai grea. Coborărea era seducătoare. Şi drumul era doar al lui, 
pentru că, în general, în timpul unei invazii, cei ce nu sunt pe 
străzi ca să jefuiască stau în casă şi încearcă să le telefoneze 
prietenilor, ceea ce şi făceau oamenii pe care-i vedea prin 
ferestrele luminate, când trecea cu paşi mari pe lângă ele. 
Uneori chiar reuşeau, pentru că prietenii lor, ca şi ei, locuiau în 
zone în care serviciile publice erau asigurate şi pe timp de 
război. Marta însă nu putea telefona nimănui. Marta trăia printre 
oameni care, chiar dacă numai cu sufletul, locuiau de cealaltă 
parte a podului, iar pentru ei războiul eră un obstacol serios, 
dacă nu chiar tragic, în desfăşurarea vieţii lor de zi cu zi. 

Mergea mai departe, dorind să se întoarcă, dar fără s-o 
facă. Complet zăpăcit, căuta un mijloc de a-şi transforma 
epuizarea în somn şi poate că tocmai la asta era bună moartea. 
l-ar fi plăcut să facă ceva care să dureze, cum ar fi să simtă din 
nou faţa Martei ascunsă la gâtul lui, să-i simtă unul dintre sâni în 
palmă, dar problema era că nu se considera apt pentru tovă- 
răşia cuiva, preferind să rămână singur, pentru bunul motiv că 
provoca mai puţine nenorociri când era izolat, aşa cum îi 
spusese judecătorul, care avusese dreptate, şi cum îi spusese şi 
Mickie, care avusese şi mai multa dreptate. 

Costumele nu-l mai interesau absolut deloc, nici ale lui, nici 
ale altora. Linia, croiala, felul în care cădeau, silueta — nu-l mai 
preocupau. Oamenii trebuiau să poarte ce le plăcea şi cei mai 
buni nici n-aveau de ales, după cum observase. Mulţi dintre ei 
se descurcau de minune cu o pereche de blugi şi o cămaşă albă, 
sau cu o rochie înflorată, pe care le spălau şi le purtau cu schim- 
bul toată viaţa. Mulţi dintre ei habar n-aveau ce însemna o haină 
care cădea bine. Ca oamenii ăştia care fugeau pe lângă el, de 
exemplu, cu picioarele sângerânde şi cu gurile larg deschise, 


dându-l din drum, strigând "Foc!" şi urlând cum urlau copiii lor. 
Urlând "Mickie!" şi "Pendel, ticălosule". O căută pe Marta printre 
ei, dar n-o văzu. Probabil că hotărâse că era prea mârşav pentru 
ea, prea dezgustător. Căută din priviri Mercedesul albastru 
metalizat al lui Mendoza, în caz că se hotărâse să schimbe 
tabăra şi să treacă de partea mulţimii îngrozite, dar nu văzu nici 
urmă de Mercedes. Văzu un hidrant de incendiu amputat la 
mijloc. Deversa sânge negru pe stradă. Îl văzu pe Mickie de 
câteva ori, fără ca acesta să-i adreseze un cât de mic semn de 
recunoaştere. 

Merse în continuare şi-şi dădu seama că ajunsese departe 
în valea care ducea, probabil, în oraş. Dar, când mergi singur pe 
mijlocul drumului pe care treci în fiecare zi cu maşina e greu să 
recunoşti reperele cunoscute, mai ales atunci când sunt 
luminate de rachete şi când eşti busculat de oameni speriaţi, 
care fug. Dar destinaţia nu reprezenta o problemă. Problema era 
Mickie, era Marta. Era centrul mingii de foc al cărei ochi nu-l slă- 
bea nici o clipă în timp ce umbla, ordonându-i să meargă mai 
departe, vorbindu-i cu vocile tuturor noilor vecini panamezi de 
treabă pe care nu era prea târziu ca să-i cunoască. Şi cu 
siguranţă că, în locul spre care se îndrepta, nimeni nu-i va mai 
cere să înfrumuseţeze aparențele şi nici nu-i va mai lua visele 
drept cumplita realitate. 


MULŢUMIRI 


Nimeni dintre cei care m-au ajutat să scriu această carte nu 
e vinovat de lipsurile ei. 

În Panama, trebuie mai întâi să mulţumesc eminentului 
romancier american Richard Koster care, cu o mare generozitate 
a spiritului, a făcut totul ca să mi se deschidă uşi şi mi-a dat 
nenumărate sfaturi înțelepte. Alberto Calvo n-a fost niciodată 
zgârcit cu timpul şi sprijinul lui. Roberto Reichard mi-a fost de 
mare folos şi a dovedit o ospitalitate fără pereche. Şi odată ter- 
minată cartea, a făcut dovada unui ochi de adevărat redactor. 
Guillermo Sanchez, cu inima sa de leu, flagelul lui Noriega şi 
până în zilele noastre apărătorul vigilent, în La Prensa, al unei 
Panama cinstite, mi-a făcut onoarea de a citi manuscrisul termi- 


nat şi de a-mi da aprobarea, cum a făcut şi Richard Wainio de la 
Comisia Canalului Panama, care a fost în stare să râdă la 
pasajele care i-ar fi făcut pe unii mai slabi de înger să pălească. 

Andrew şi Diana Hyde, în ciuda gemenilor, au sacrificat ore 
întregi din timpul lor preţios, nu au încercat niciodată să-mi afle 
motivările şi m-au salvat de la câteva gafe jenante. Doctorul 
Liborio Garcia-Correa şi familia lui m-au adoptat şi m-au condus 
spre locuri şi oameni la care, fără ei, nu aş fi ajuns. |i voi fi 
întotdeauna recunoscător doctorului Garcia-Correa pentru 
cercetările neobosite pe care le-a făcut pentru mine şi pentru 
minunatele călătorii pe care le-am făcut împreună, şi anume la 
Barro Colorado. Sarah Simpson, director şi proprietar al restau- 
rantului Pavo Real, mi-a pregătit excelente feluri de mâncare. 
Helene Breebaart, care face rochii frumoase pentru panameze 
superbe, mi-a dat cu amabilitate sfaturi despre cum aş putea 
să-mi amenajez magazinul de croitorie bărbătească. lar 
personalul de 

la Institutul Smithsonian de Cercetări Tropicale m-a făcut să 
trăiesc două zile de neuitat. 

Portretul pe care l-am făcut personalului Ambasadei Brita- 
nice este o pură fantezie. Diplomaţii britanici şi soțiile lor pe 
care i-am întâlnit în Panama erau cu toţii competenţi, eficienţi şi 
cinstiţi. Sunt ultimii oameni de pe lume care să ţeasă comploturi 
sau să fure lingouri de aur şi, mulţumesc lui Dumnezeu, nu au 
nimic în comun cu personajele imaginare descrise în această 
carte. 

La Londra, le mulţumesc lui Rex Cowan şi lui Gordon Smith 
pentru sfaturile lor legate de ascendenţa pe jumătate evreiască 
a lui Pendel şi lui Doug Hayward de pe Mount Street W, care 
mi-a furnizat prima imagine ceţoasă a lui Harry Pendel, croitorul. 

Dacă treceţi vreodată pe la el ca să vă ia măsurile pentru 
un costum, Doug vă va primi, probabil aşezat într-un fotoliu 
lângă uşa de la intrare. Mai există acolo şi o canapea comodă pe 
care să te aşezi şi o măsuţă de cafea, acoperită de cărţi şi 
reviste. Dar, din păcate, nici un portret al lui Arthur Braithwaite 
nu atârnă pe perete şi nici nu-i prea place trăncăneala în camera 
de probă, unde domneşte o atmosferă de eficacitate şi seriozita- 
te. Dar dacă, într-o seară liniştită de vară, în prăvălia lui, închizi 
ochii, ai putea să auzi ecoul îndepărtat al vocii lui Harry Pendel 
ridicând osanale hainelor din alpaca şi nasturilor din tagua. 


În ce priveşte muzica lui Harry Pendel îi sunt dator unui alt 
mare croitor, Dennis Wilkinson de la L.G. Wilkinson de pe St. 
George Street. Când croieşte, lui Dennis nu-i place nimic mai 
mult decât să încuie cu cheia uşa spre lumea exterioară şi să-şi 
pună discurile clasice favorite. Alex Rudelhof m-a făcut să 
pătrund în tainele luării măsurilor. 

În sfârşit, cartea asta n-ar fi văzut niciodată lumina zilei fără 
Graham Greene. După ce am citit Omul nostru din Havana de 
Greene, gândul unui mitoman al informaţiilor nu mi-a dat pace 
nici o clipă. 

John le Carre 
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